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Editorial
Commissioning Architecture 

Christoph Grafe with David de Bruijn, Job Floris, Gus Tielens and  
Madeleine Maaskant (guest editor)

To say that architecture is the outcome of a collective effort is to state the 
obvious. That the involvement of different parties, each with their own explicit 
or undeclared interests and intentions should generate a variety of languages, 
or ‘dialects’ as Manfredo Tafuro called them, would seem to be an inevitable 
consequence of the fact that buildings attract wildly different expectations.1 
For architects they may be objects stemming from artistic and social impulses, 
or products of their professional service. For planners and politicians they 
appear as consequences of urban or economic strategies. Conservationists  
will assess them as part of the cultural heritage. The distinct discourses on 
buildings, and on architecture, are legion and each comes with its own termi-
nology and established patterns of legitimisation. Within this field of languag-
es, the statements of those who are primarily responsible for buildings to 
materialise, the client or patron, are often characterised by a certain muteness 
or opacity, if they exist at all. Texts explaining considerations of patronage 
typically take the form of the preface to an inauguration brochure, and are 
almost by definition of an affirmative rather than critical nature. The fact that 
for those who invest in buildings, or facilitate the investment, architectural 
objects are – and have to be – a means of providing value or generating profit is 
rarely mentioned. An assessment of the contribution of architectural design to 
the function of the building as an economic and social asset disappears amid 
polite references to the designers or executors and the usual declarations of 
gratitude. 
 The absence of statements setting out economic as well as social or  
cultural objectives and critically examining the value of architecture from the 
perspective of the patron may be sufficiently explained by the recognition that 
they are not necessarily conducive to the practice of commissioning buildings. 
On the contrary, too many words may well damage business strategies or  
bring harm to future development opportunities. Whoever is in the midst  
of processes that involve substantial financial commitment may not be in a 
position to indulge in cultural ruminations, let alone revelations about the 
economic realities surrounding the construction of buildings.2 Yet the fact that 
statements setting out the objectives of patronage remain the exception, while 
architects feel a much greater need to explain their design – for purely profes-
sional reasons or, less often, in order to contribute to the public debate – creates 
a distinct imbalance in what is written about architecture. Possibly this is also 
one of the reasons for a persistent bias in architecture historiography: those 
who choose to work in silence do not produce quotable reference material. 

1  Manfredo Tafuri, The Sphere and the Labyrinth  
(Cambridge, MA: MIT Press, 1990), 8.

2  Needless to say, there is an unhealthy conspiracy 
here: critics and historians are equally reluctant when 
it comes to discussing how these realities influence 
cultural motivations.
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 Particularly in the historiography of modern architecture, which relies 
heavily on the manifestoes and writings of architects, the discourse on design 
primarily proceeds from the considerations of the designer and examines how 
these may be embodied in the architectural object. Originating in the figure of 
the artist who represents an avant-garde, modern architecture’s history tends 
to single out the architect as individual author, who heroically persuades the 
outside world and his (and rarely her) client of his ground-breaking ideas.3  
So, strangely, precisely the modern architecture that sought to legitimise itself 
by referring to events outside its own discipline has attracted excessive forms 
of architectural hero-worship. Considering the necessarily dependent relation 
between designer and client, the priority that modern architecture discourses 
have given to the author-architect is remarkable: not only is there often a lack 
of awareness of factors from outside the discipline, but the role of client in the 
development of architecture cultures also remains strangely underexposed 
 (as is that of the structural and other engineers). Post-war architecture  
discourses introduced the notion of the ‘user’ whose expectations and needs 
the profession was to satisfy. Even so, this user more often than not remained  
a blank canvas onto which architects could project assumptions, while the 
client remained invisible. 

Patronage and Architecture History
If we now propose to examine the role of patronage in architecture this is at 
least partly because we accept that buildings or architectural projects can 
never be fully understood without knowledge of how those who commissioned 
thought about them. Appearing in the background at decisive moments in the 
work of Palladio, Mies or Rietveld their clients – Giangiorgio Trissino, Grete 
Tugenthat and Truus Schröder-Schräder – loom large. Adolf Loos’s Raumplan 
experiments or Arne Jacobsen’s form research would be unthinkable without 
the cultural ambitions of the Viennese bourgeoisie of the interbellum, or the 
search by Danish school directors and contractors for an expression of their 
ideal of a civilised society after the Second World War. The consideration of 
architecture from the perspective of those who take the initiative for its con-
struction, who wish to see something of themselves reflected in the result, who 
want to live in the building or who appropriate it and have economic expecta-
tions for the future, implies a more nuanced approach in treating architectural 
design as the work of solitary authors. It is also an attempt to reveal the archi-
tecture of cities or buildings as objects upon which divergent, at times contra-
dictory expectations are projected – expectations that sometimes are explicit, 
sometimes remain unexpressed, and that assume their material form in archi-
tecture. If power speaks many dialects, as Tafuri noted, and if it is the task  
of historiography or criticism to reveal the collisions between these, then the 
ways in which architects and their clients conceptualise and talk about the 
projects that they share surely must be of particular interest. In qualifying the 
role of the architects as the single author, the study of building as the outcome 
of the ambitions and efforts of their clients might also help us overcome the 
preoccupation of the past two decades with star-designed buildings. 

Redactioneel
Opdrachtgevers in de architectuur 

Christoph Grafe en David de Bruijn, Job Floris, Gus Tielens en 
Madeleine Maaskant (gastredacteur)

Wie zegt dat architectuur het resultaat is van een collectieve inspanning, trapt 
een open deur in. De betrokkenheid van verschillende partijen, elk met hun 
eigen expliciete of impliciete belangen en bedoelingen, genereert een verschei-
denheid aan talen of ‘dialecten’, zoals Manfredo Tafuri ze noemde. Dit lijkt een 
onvermijdelijke consequentie te zijn van het feit dat gebouwen sterk uiteenlo-
pende verwachtingen wekken.1 Voor architecten kan het gaan om objecten  
die voortkomen uit artistieke of sociale impulsen, of om de producten van hun 
professionele activiteiten. Stedenbouwers en politici vatten ze op als het gevolg 
van stedelijke of economische strategieën. Monumentenzorgers beoordelen of 
gebouwen deel uitmaken van het culturele erfgoed. Er zijn legio verschillende 
betogen over gebouwen en over architectuur, en elk betoog brengt een eigen 
terminologie en eigen gevestigde manier van rechtvaardiging met zich mee. 
Binnen dit veld van verschillende talen worden de beweringen van hen die 
primair verantwoordelijk zijn voor de realisatie van het gebouw, de opdracht-
gevers, vaak gekenmerkt door een zekere oppervlakkigheid of ondoorgronde-
lijkheid – als ze überhaupt al bestaan. Vaak nemen teksten die de overwegingen 
 van opdrachtgevers verklaren, de vorm aan van een voorwoord bij een of ander 
inaugureel drukwerk, en zijn ze bijna per definitie eerder bevestigend dan 
kritisch van aard. Zelden wordt benoemd dat architectonische objecten voor 
degenen die in gebouwen investeren of zo’n investering faciliteren, een middel 
zijn (en moeten zijn) om waarde te creëren of winst te genereren. De beoordeling 
van de bijdrage van het architectonisch ontwerp aan de functie van het gebouw 
als een economisch en sociaal goed gaat teloor te midden van beleefde ver-
wijzingen naar de ontwerpers of uitvoerders en de gebruikelijke uitingen van 
dankbaarheid. 
 Wellicht wordt de afwezigheid van verklaringen over zowel economische als 
sociale of culturele doelstellingen, en omtrent kritisch onderzoek naar de waar-
de van de architectuur vanuit het gezichtspunt van de opdrachtgever, afdoende 
verklaard door te onderkennen dat zulke argumenten niet noodzakelijk zijn 
voor de praktijk van het opdrachtgeverschap. Integendeel, het is zelfs mogelijk 
dat een teveel aan woorden commerciële strategieën schaden of nadelig zijn voor 
toekomstige ontwikkelingen. Iemand die midden in een proces zit, waarbij 
aanzienlijke financiële verplichtingen betrokken zijn, bevindt zich misschien 
niet in de positie dat hij zich de luxe van culturele overpeinzingen – laat staan van 
onthullingen over de economische realiteiten rondom de constructie van gebou-
wen – kan veroorloven.2 Feit blijft dat uiteenzettingen omtrent de doelstellingen 
van opdrachtgevers uitzonderlijk zijn, terwijl architecten een veel grotere 

1  Manfredo Tafuri, The Sphere and the Labyrinth 
(Cambridge, MA: MIT Press, 1990), 8.

2  Het hoeft geen betoog dat hier een ongezonde 
samenzwering aan de gang is: critici en historici zijn 
gelijkelijk onwillig te bespreken, welke invloed deze 
realiteiten op culturele beweegredenen uitoefenen.

3  Alice Friedman has drawn attention to the setup of 
(male) architects and their (female) clients, emphasis-
ing the prominent role of women patrons for the 
breakthrough of the pre-Second World War modern 

avant-garde. Cf Alice T. Friedman, Women and the 
Making of the Modern House (New York: Harry  
N. Abrams, 1998).
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 While the picture of the architect as someone who does creative work 
remains based on an understanding of the profession that has its origins in  
the Renaissance and that is still latently present, the patron (or client, or  
commissioner) appears in all sorts of guises and constellations, from absolute 
monarchs to the bureaucracies of the twentieth-century welfare states, from 
idiosyncratic theosophists to venture capitalists, from idealistic directors of 
hospitals or schools to nameless and faceless committees or the real estate 
divisions of corporations. A comprehensive taxonomy of patronage is hardly 
possible. In this issue of OASE we limit ourselves to presenting a selection 
of specific encounters between patrons and designers. There is Charles  
de Beistegui, the excentric millionaire, who commissioned the young  
Le Corbusier to design a sophisticated apartment overlooking the rooftops  
of Paris and who intervened in the process to such an extent that the author-
ship became fundamentally blurred. The result of this confrontation of a 
patron and an architect apparently (for once) swallowing his pride is a  
significant episode in the history of modern architecture, and a rare example 
of the incorporation of surrealist image-making at a time that the architectur-
al avant-garde was obsessed with designing the Existenzminimum. In the 
1950s we encounter Phyllis Lambert, whose passion and willpower allowed 
Mies van der Rohe to realise one of the influential architectural models for 
post-war corporate architecture, the Seagram Building in New York. With 
this experience of being instrumental in commissioning a building that was 
immediately acknowledged as a masterpiece, and thereby writing herself  
into the history of modern architecture, Lambert then took up the profession 
and developed into one of the most influential activists for the preservation  
of North American inner cities (as well as setting up one of the world’s  
most active architecture institutes). Finally we examine the career of a local 
politician in Sweden, Hjalmar Mehr, whose vision of a modern egalitarian 
metropolis culminated in the realisation of one of the most radical cultural 
experiments of the 1960s, the Stockholm Kulturhus. 

Cultures of Patronage
These case studies in themselves do not constitute an alternative history of  
architecture. They examine particular episodes, examples of visionary pa-
tronage without which modern architecture might have taken a different 
course, providing a loose frame for reflections on the possible role of patron-
age in the present situation. These reflections, a series of conversations with 
individuals who commission buildings or advise commissioners are the 
outcome of a complicated editorial soul-searching that illustrates the diffi-
culty in dealing with clients or patrons in writing about architecture. It was 
our initial ambition to examine a present state of affairs characterised by 
economic concentration processes, developers operating at a European scale 
and the economic logics demanding immediate profits in a sector that histori-
cally has been guided by long-term thinking. The effects of the financial crisis 
(at least in the Netherlands) and the dramatically changed perspectives for 
both commercial and housing property markets made a comprehensive 
mapping of the present situation virtually impossible. It will take time before 
we know how the sector – investors, developers, builders and architects – is 
being reconfigured and the detailed research that would be required in order 
to understand these processes is beyond the scope of a journal like OASE. Our 

behoefte voelen hun ontwerp toe te lichten – uit strikt professionele motieven of, 
wat minder vaak voorkomt, om bij te dragen aan het publieke debat – en dit 
veroorzaakt een onmiskenbare onbalans in wat er over architectuur wordt 
geschreven. Dit is mogelijk ook één van de oorzaken van een hardnekkig voor-
oordeel in de architectonische geschiedschrijving: zij die verkiezen in stilte te 
werken, produceren geen citeerbaar referentiemateriaal. 
 Vooral waar het gaat om de geschiedschrijving van de moderne architec-
tuur, die zwaar leunt op de manifesten en geschriften van architecten, wordt het 
discours over de architectuur gedomineerd door de overwegingen van ontwer-
pers en hun belichaming in het architectonisch object. Uitgaand van de figuur 
van de kunstenaar die symbool staat voor de avant-garde neigt de geschiedenis 
van de moderne architectuur ertoe de architect uit te lichten als een individuele 
auteur, die de maatschappij en zijn (in zeldzame gevallen haar) opdrachtgever 
stoutmoedig overtuigt van zijn grensverleggende ideeën.3 Merkwaardig genoeg 
heeft dus juist de moderne architectuur, die trachtte zichzelf te legitimeren door 
verwijzen naar ontwikkelingen buiten haar eigen discipline, excessieve vormen 
van architectonische heldenverering aangetrokken. Gezien de per definitie 
afhankelijke relatie tussen ontwerper en opdrachtgever is het opmerkelijk dat 
de moderne architectonische discussie prioriteit heeft gegeven aan de auteur-
architect: niet alleen is er vaak een gebrek aan bewustzijn wat betreft factoren 
buiten de discipline, maar de rol die de opdrachtgever speelt in de ontwikkeling 
van de architectonische cultuur blijft ook eigenaardig onderbelicht (net zoals die 
van constructeurs en andere ingenieurs). In naoorlogse discussies over architec-
tuur werd het concept geïntroduceerd van de ‘gebruiker’, wiens verwachtingen 
en behoeften de beroepsgroep diende te bevredigen. Maar deze gebruiker bleef 
toch vaker wel dan niet een onbeschreven blad waarop architecten veronderstel-
lingen konden projecteren, terwijl de opdrachtgever buiten beeld bleef. 

Opdrachtgeverschap en architectuurgeschiedenis 
Ons voorstel om de rol van het opdrachtgeverschap in de architectuur te  
onderzoeken, is tenminste deels gebaseerd op de aanname dat gebouwen of 
architectonische projecten nooit ten volle kunnen worden begrepen als we niet 
weten hoe de opdrachtgever over ze dacht. Op kritieke momenten in het werk 
van Palladio, Mies of Rietveld zijn hun opdrachtgevers – Giangiorgio Trissino, 
Grete Tugenthat en Truus Schröder-Schräder – nadrukkelijk op de achtergrond 
aanwezig. De Raumplan-experimenten van Adolf Loos en het vormonderzoek 
van Arne Jacobsen zouden ondenkbaar zijn geweest zonder de culturele ambi-
ties van de Weense bourgeoisie tijdens het interbellum of de zoektocht van 
Deense school-directeuren en aannemers naar een manier om hun ideaal van een 
beschaafde samenleving na de Tweede Wereldoorlog tot uitdrukking te bren-
gen. Als de architectuur wordt bekeken vanuit het gezichtspunt van degenen  
die het initiatief nemen voor de bouw ervan – die in het resultaat iets van zichzelf 
willen herkennen, die in het gebouw willen wonen of het in bezit nemen, en er 
economische toekomstverwachtingen van hebben – impliceert dat een meer 
genuanceerde benadering in de behandeling van architectonisch ontwerp als  
het werk van meerdere auteurs. Het is ook een poging de architectuur van steden 

3  Alice Friedman vestigde de aandacht op de situatie 
van (mannelijke) architecten en hun (vrouwelijke) 
opdrachtgevers, en benadrukte de prominente rol die 
vrouwelijke opdrachtgevers speelden bij de door-

braak van de moderne avant-garde van voor de 
Tweede Wereldoorlog. Zie: Alice T. Friedman, Women 
and the Making of the Modern House (New York: Harry 
N. Abrams, 1998).
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approach is a cultural one, and this, we realised, was best served by focussing 
on a series of practices of patronage that could be described as forms of 
cultural activism, both within architecture and in wider fields. 
 The conversations with patrons in this issue reflect this bias. They are 
encounters with individuals who operate within the logics of the market, but 
whose stated objectives are not primarily commercial. They include a land-
owner exploring new forms of sustainable land use in the context of the highly 
protected English countryside and commissioning architects with proposals 
for sensitive building proposals ranging from objects to strategies. There is  
the Northern German developer whose political convictions and a healthy 
aversion to the destructive effects of large-scale planning have led him to 
direct his activities towards inventing intelligent concepts for the reuse of 
existing buildings. Each of these projects has the nature of a complex rescue 
operation; together they constitute an extraordinarily coherent project of 
cultural activism. Similar considerations are also expressed by a Dutch 
developer who successfully transforms former industrial sites into locations 
for the services industries and who is now involved in finding new uses for t 
he superfluous offices that two decades of economic boom have bequeathed 
to the Netherlands. Finally we include a conversation with the former state 
architect in Flanders, who has advised local and regional clients in the  
selection of architects as part of a both enlightened and self-conscious policy 
of improving design quality in the ‘ugliest country in the world’.4 These 
conversations, we think, make for interesting reading. They reveal some of 
the preoccupations, passions and obsessions of individuals whose activities  
as patrons or advisors are not representative for a mainstream, but who  
have made significant contributions to architecture culture. They are  
– occasionally tentative, at times outspoken – documents of commitment  
to notions of collective welfare, expressed in languages that for a long  
time have been dangerously absent from public discourses, not only on 
architecture. 
 The demise of these languages (also the thesis of Tony Judt’s last book  
Ill Fares the Land) is probably nowhere more visible than in the sector of 
building that has been most closely associated with the common good, social 
or public housing.5 Noud de Vreeze’s article on the paradigmatic cultural 
shift within the Dutch housing corporations since the 1980s is, au fond, a 
historical examination of the development of these institutions from socially 
motivated guardians of quality housing for the masses to commercially- 
driven developers.6 In this trajectory ‘architectural quality’, once a means  
in the struggle for improving the living conditions of the many, has become 
an instrument for attracting consumers in an increasingly differentiated 
housing market. In recording this shift De Vreeze also offers an analysis  

of gebouwen te tonen als objecten waar uiteenlopende, soms conflicterende 
verwachtingen op worden geprojecteerd – verwachtingen die soms expliciet  
zijn, soms onuitgesproken blijven en die materiële vorm aannemen in de archi-
tectuur. Als macht vele dialecten spreekt, zoals Tafuri opmerkte, en het de taak 
van de geschiedschrijving of de kritiek is de botsingen tussen deze te onthullen, 
dan moeten de manieren waarop architecten en hun opdrachtgevers hun geza-
menlijke projecten conceptualiseren en bespreken, toch wel van bijzonder 
belang zijn. Door de inperking van de rol van de architect als een op zichzelf 
staande auteur, zou het onderzoek naar het bouwen als het resultaat van de 
ambities en inspanningen van zijn opdrachtgevers ons ook kunnen helpen  
twee decennia van gepreoccupeerdheid met door sterarchitecten ontworpen 
gebouwen te boven te komen. 
 Terwijl het beeld van de architect als iemand die creatief werkzaam is ge-
baseerd blijft op een opvatting van het vak, die zijn oorsprong heeft in de renais-
sance en die nog steeds latent aanwezig is, verschijnt de opdrachtgever in allerlei 
vermommingen en constellaties: van absolute vorsten tot de bureaucratieën van 
de twintigste-eeuwse welvaartstaat, van eigenaardige theosofen tot risicokapi-
taalbeleggers, van idealistische ziekenhuis- of schooldirecteuren tot anonieme 
comités of de vastgoedafdelingen van bedrijven. Een uitgebreide taxonomie van 
het opdrachtgeverschap is nauwelijks mogelijk. Wij beperken ons hier tot een 
presentatie van een selectie van specifieke confrontaties tussen opdrachtgevers 
en ontwerpers. Zo is daar Charles de Beistegui, de excentrieke miljonair die de 
jonge Le Corbusier opdracht gaf een mondain appartement te ontwerpen met 
uitzicht over de Parijse daken, en die zozeer ingreep in het proces, dat het funda-
menteel onmogelijk blijkt nog vast te stellen wie de auteur was. Deze confronta-
tie tussen een opdrachtgever en een architect die schijnbaar (voor één keer)  
zijn trots inslikte, resulteerde in een belangrijke episode in de geschiedenis van 
de moderne architectuur – en een zeldzaam voorbeeld van de integratie van de 
surrealistische verbeelding op een moment dat de architectonische avant-garde 
geobsedeerd was door ontwerpen voor het Existenzminimum. Rond 1950 treffen 
we Phyllis Lambert, wier passie en wilskracht Mies van der Rohe in staat stelden 
één van de invloedrijkste architectonische voorbeelden van de naoorlogse com-
merciële architectuur te realiseren, het Seagram-gebouw in New York. Nadat ze 
had ervaren hoe het was, een rol te spelen bij de toekenning van de opdracht voor 
een gebouw dat onmiddellijk werd erkend als een meesterwerk, en daardoor te 
worden bijgeschreven in de annalen van de moderne architectuur, ging Lambert 
vervolgens het beroep uitoefenen en ontwikkelde ze zich tot één van de invloed-
rijkste activisten voor het behoud van Noord-Amerikaanse binnensteden (en 
zette daarnaast een van de meest actieve architectuurinstituten ter wereld op). 
Ten slotte bekijken we de loopbaan van een Zweedse lokale politicus, Hjalmar 
Mehr, die een visioen had van een moderne egalitaire metropool, dat culmi-
neerde in de realisatie van één van de meest radicale culturele experimenten  
van de jaren zestig van de vorige eeuw, het Kulturhus in Stockholm. 

Opdrachtgeversculturen
Deze case studies vormen op zich geen alternatieve geschiedenis van de architec-
tuur. Ze nemen bepaalde perioden onder de loep, voorbeelden van visionair 
opdrachtgeverschap, waarzonder de moderne architectuur mogelijk een ander 
verloop zou hebben gehad, en ze verschaffen een ruim kader voor overpeinzin-
gen over de mogelijke rol die het opdrachtgeverschap in de huidige situatie 

4  It was the then still undivided Belgium that the 
architect Renaet Braem famously described in these 
terms. Cf Renaet Braem, Het lelijkste land ter wereld 
(Leuven: Davidsfonds, 1968).

5  Judt’s book is a passionate plea for a reclaiming a 
language that describes collective purpose in positive 
terms. Tony Judt, Ill Fares the Land (London: 
Penguin, 2010).

6  There are parallels elsewhere. Anna Minton examined 
similar developments in Britain, where under the 
auspices of New Labour local housing officials have 
drawn up plans to evict tenants from council estates 

 and formerly philanthropic associations have adopted 
their own version of market logic – often without 
much of a realistic idea of what precisely this market 
is. Cf Anna Minton, Ground Control, Fear and 
Happiness in the Twenty-First-Century City (London: 
Penguin, 2009). Owen Hatherley brilliantly analyses 
the language that accompanies these strategies, 
where every move is ‘visionary’ and brings about an 
urban ‘renaissance’, disguising what is effectively 
pure profiteering. Cf nastybrutalistandshort.blogspot.
com.
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of the current state of affairs and the need for a radical rediscovery and recu-
peration of communitarian and co-operative values. 
 What can we learn from all this? First, that cultures of patronage (like  
those of construction) are a fundamental ingredient of cultures of architecture. 
Architects, who over the past two decades have started to conceive of them-
selves as entrepreneurs, only mirror shifts in the values of those they encounter 
as clients. Secondly, it is probably not architectural innovation that will gener-
ate responses to new social or ecological challenges but new forms of patron-
age, with clients who are committed, co-operative and driven by convictions, 
while being realistic in their methods. It is a dialogue with patrons that might 
allow architects to recuperate a language of collective purpose that has almost 
disappeared from professional discourses. Most urgent would be a reinvention 
of cooperative patronage; groups of clients with an interest not in amortisation 
periods but in inhabiting a house, a neighbourhood or, occasionally, a gar-
den.7 There is no better architecture than one that has been conceived from an 
active partnership of patrons and designers. This simple fact may have been 
forgotten over a long period obsessed with professionalising all aspects of our 
everyday arrangements. Crises produce opportunities. Here is one of them.

speelt. Deze overpeinzingen, een serie gesprekken met individuen die opdracht 
geven voor de constructie van gebouwen of die opdrachtgevers van advies 
dienen, zijn het resultaat van een ingewikkeld redactioneel gewetensonderzoek 
dat illustratief is voor de problemen waarmee de omgang met opdrachtgevers 
voor schrijvers over architectuur gepaard gaat. Oorspronkelijk was het onze 
bedoeling de huidige stand van zaken te onderzoeken, die wordt gekenmerkt 
door economische concentratieprocessen, projectontwikkelaars die op 
Europese schaal opereren en de economische logica die onmiddellijke winstge-
vendheid vereist in een sector die zich van oudsher laat leiden door langeter-
mijndenken. De gevolgen van de economische crisis (ten minste in Nederland) 
en de ingrijpend gewijzigde perspectieven voor zowel de commerciële markt als 
de woningmarkt, maakten het praktisch onmogelijk, de huidige situatie uitge-
breid in kaart te brengen. Het zal even duren voordat we weten hoe de sector 
– investeerders, projectontwikkelaars, bouwbedrijven en architecten – zich 
gaan aan-passen, en het uitvoerige onderzoek dat nodig zou zijn om deze pro-
cessen inzichtelijk te maken valt buiten het bestek van een tijdschrift als OASE. 
Onze benadering is een culturele en we beseften dat deze benadering het best  
tot zijn recht zou komen als we ons concentreerden op een serie over opdracht-
geverspraktijken die zou kunnen worden omschreven als vormen van cultureel 
activisme op zowel het terrein van de architectuur als daarbuiten. 
 De gesprekken met opdrachtgevers in dit nummer weerspiegelen deze 
intentie. Het zijn ontmoetingen met individuen die binnen de logica van de 
markt opereren, maar die zich doelen hebben gesteld die niet per definitie 
commercieel zijn. Onder hen bevindt zich een landeigenaar die, in de context  
van het zwaar beschermde Engelse platteland, nieuwe manieren zoekt om  
land duurzaam te gebruiken, en die architecten opdracht geeft met voorstellen 
voor intelligent bouwen te komen, van objecten tot strategieën. Er is een  
Noord-Duitse projectontwikkelaar, wiens politieke overtuigingen en een  
gezonde afkeer van de destructieve gevolgen van grootschalige planning hem 
ertoe hebben gebracht, zijn activiteiten te richten op het bedenken van delicate 
concepten voor het hergebruik van bestaande gebouwen. Elk van deze projecten  
is een soort complexe reddingsoperatie; samen vormen ze een buitengewoon 
coherent cultureel-activistisch project. Soortgelijke overwegingen worden ook 
verwoord door een Nederlandse projectontwikkelaar, die met succes voorma-
lige industrieterreinen transformeert tot locaties voor de dienstenindustrie en 
die momenteel betrok-ken is bij het bedenken van nieuwe gebruiksmogelijkhe-
den voor de overtollige kantoren, die twee decennia van economische groei aan 
Nederland hebben nagelaten. Ten slotte hebben we een gesprek opgenomen  
met de voormalige Vlaams bouwmeester, die lokale en regionale opdrachtge-
vers als onderdeel van een zowel verlichte als zelfbewuste strategie adviseerde 
bij de selectie van architecten, teneinde de kwaliteit van het ontwerp in  
‘het lelijkste land ter wereld’ te verbeteren.4 We denken dat deze gesprekken 
voor interessante lectuur zorgen. Ze onthullen sommige van de preoccupaties, 
passies en obsessies van individuen die actief zijn als opdrachtgever of adviseur, 
en die niet representatief zijn voor de hoofdstroom, maar wel belangrijke bij-
dragen hebben geleverd aan de architectonische cultuur. Ze getuigen – nu en 
dan aarzelend, soms onverbloemd – van engagement aan noties van collectief 

4  De beschrijving van architect Renaet Braem van  
het toen nog onverdeelde België in deze termen is  

fameus. Zie: Renaet Braem, Het lelijkste land ter 
wereld (Leuven: Davidsfonds, 1968).

7  The starting points for initiatives towards collective 
patronage can be varied, as the survey by Jesko Fezer 
and Mathias Heyden of initiatives in various Euro-
pean cities illustrates. Cf Jesko Fezer and Mathias 

Heyden, Hier entsteht, Strategien partizipativer  
Architektur und räumlicher Aneignung (Berlin:  
b-books, 2004/2007). 
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welzijn, uitgedrukt in talen die in het publieke debat, en niet alleen in dat 
 over de architectuur, gedurende lange tijd gevaarlijk hebben geschitterd  
door afwezigheid. 
 De teloorgang van deze talen (dit is ook de these van het laatste boek van 
Tony Judt, Ill fares the land) is waarschijnlijk nergens beter zichtbaar dan in die 
sector van de bouw, die het sterkst is geassocieerd met het algemeen welzijn: de 
sociale woningbouw.5 Het artikel van Noud de Vreeze over de paradigmatische 
culturele verschuiving binnen de Nederlandse woningbouwverenigingen sinds 
de jaren tachtig van de vorige eeuw is op het eerste gezicht een historisch onder-
zoek naar de ontwikkeling van deze instituten, van sociaal gemotiveerde bewa-
kers van kwaliteitshuisvesting voor de massa naar commercieel gemotiveerde 
projectontwikkelaars.6 Op dit traject is ‘architectonische kwaliteit’, eens een 
middel in de strijd voor de verbetering van de leefomstandigheden van de massa, 
een instrument geworden om de consument te verleiden in een in toenemende 
mate gedifferentieerde woningmarkt. De Vreeze legt deze verschuiving vast  
en biedt daarmee tevens een analyse van de huidige stand van zaken en van de 
behoefte aan de radicale herontdekking en het herstel van communautaire en 
coöperatieve waarden. 
 Wat kunnen we van dit alles leren? Ten eerste, dat de cultuur van de op-
drachtgever (net zoals die van de bouw) een fundamenteel bestanddeel is van  
de cultuur van de architectuur. Architecten die zichzelf gedurende de afgelopen 
twee decennia als ondernemers zijn gaan zien, weerspiegelen slechts verschui-
vingen in de waarden van degenen die zij als opdrachtgevers treffen. Ten tweede 
zullen de antwoorden op nieuwe sociale of ecologische uitdagingen waarschijn-
lijk niet voortkomen uit architectonische innovatie, maar uit nieuwe vormen  
van opdrachtgeverschap, met opdrachtgevers die geëngageerd en coöperatief 
zijn en worden gedreven door hun overtuigingen, terwijl ze realistisch zijn in 
hun methoden. Deze dialoog met hun opdrachtgevers zou architecten in staat 
kunnen stellen een taal van gemeenschappelijke doelstellingen te heroveren,  
die bijna uit de professionele discussie is verdwenen. Het hervinden van het echt 
coöperatief opdrachtgeverschap is het meest urgent: groepen opdrachtgevers 
die niet geïnteresseerd zijn in afschrijvingstermijnen, maar in een huis, een wijk 
of, bij gelegenheid, in een tuin willen wonen.7 Er bestaat geen betere architec-
tuur dan architectuur die voortkomt uit een actief partnerschap van opdrachtge-
ver en ontwerper. Dit simpele feit is gedurende een lange periode van obsessieve 
professionalisering van alle aspecten van ons dagelijks leven wellicht in het 
vergeetboek geraakt. Crises creëren kansen. Hier ligt er een.

 Vertaling: InOtherWords, Maria van Tol 

5  Judt’s boek is een vurig pleidooi voor de herovering 
van een taal die gezamenlijke doelen in positieve 
termen beschrijft. Zie: Tony Judt, Ill fares the land 
(Londen: Penguin, 2010); Nederlandse vertaling:  
Het land is moe, (Amsterdam: Contact, 2010).

6  Ook elders zijn er parallellen. Anna Minton on-
derzocht soortgelijke ontwikkelingen in Groot-
Brittannië, waar onder de bescherming van New 
Labour lokale huisvestingsambtenaren plannen heb-
ben opgesteld om huurders uit gemeentewoningen 
te zetten en waar voorheen filantropische vereni-
gingen hun eigen versie van de marktlogica hebben 
aanvaard, vaak zonder veel realistisch inzicht in juist 
deze markt. Zie: Anna Minton, Ground Control, Fear 

and happiness in the twenty-first-century city (Londen: 
Penguin, 2009). Owen Hatherley geeft een briljante 
analyse van de taal waarmee dergelijke strategieën 
gepaard gaan, waarbij elke zet ‘visionair’ is en  
een stedelijke ‘renaissance’ teweegbrengt, en die 
verhult dat het in feite louter om woekerhandel gaat.  
Zie: nastybrutalistandshort.blogspot.com.

7  De uitgangspunten voor initiatieven tot gezamenlijk 
opdrachtgeverschap kunnen uiteenlopen, zoals wordt 
geïllustreerd door het overzicht van initiatieven in 
verscheidene Europese steden van Jesko Fezer en 
Mathias Heyden. Zie: Jesko Fezer en Mathias Heyden, 
Hier entsteht, Strategien partizipativer Architektur und 
räumlicher Aneignung (Berlijn: b-books, 2004/2007). 

This issue of OASE focuses on the 
individual ‘behind’ the object. The 
following pages portray a number 
of patrons with their objects, either 
as building or scale model. Where 
possible the images are accompa-
nied by a statement from the pa-
tron. This offers an introductory 
glance into the large variety of 
cultures of patronage. 

During the selection of these 
images, a strong bias towards less 
recent projects proved to be inevita-
ble. This imbalance cannot com-
pletely be explained by the dynam-
ics of historiography, but may be a 
symptom of the decreased willing-
ness on the part of building clients 
to become associated publicly with 
the results of their building initia-
tives. (DdB)

Dit nummer van OASE richt zijn 
aandacht op het individu ‘achter’  
het object. Op de volgende pagina’s 
wordt een aantal opdrachtgevers 
met hun object getoond, in ge-
bouwde vorm of maquette. Waar 
mogelijk zijn deze beelden voorzien 
van een uiting van de opdrachtge-
ver zelf. Zo wordt een eerste inlei-
ding gegeven in de grote verschei-
denheid aan opdrachtgevers. 
 Bij de selectie van deze beelden 
bleek een sterke oververtegen-
woordiging van projecten uit het 
minder recente verleden onvermij-
delijk. Deze afwijking lijkt niet 
volledig te verklaren door de dyna-
miek van de geschiedschrijving, 
maar zal ook als symptoom moeten 
worden beschouwd van een afgeno-
men bereidheid om zich publiek  
te associëren met het resultaat van 
de eigen opdracht. (DdB)

Commissioners / Opdrachtgevers




