Editorial
Commissioning Architecture

Christoph Grafe with David de Bruijn, Job Floris, Gus Tielens and
Madeleine Maaskant (guest editor)

To say that architecture is the outcome of a collective effort is to state the
obvious. That the involvement of different parties, each with their own explicit
or undeclared interests and intentions should generate a variety of languages,
or ‘dialects’ as Manfredo Tafuro called them, would seem to be an inevitable
consequence of the fact that buildings attract wildly different expectations.’
For architects they may be objects stemming from artistic and social impulses,
or products of their professional service. For planners and politicians they
appear as consequences of urban or economic strategies. Conservationists
will assess them as part of the cultural heritage. The distinct discourses on
buildings, and on architecture, are legion and each comes with its own termi-
nology and established patterns of legitimisation. Within this field of languag-
es, the statements of those who are primarily responsible for buildings to
materialise, the client or patron, are often characterised by a certain muteness
or opacity, if they exist at all. Texts explaining considerations of patronage
typically take the form of the preface to an inauguration brochure, and are
almost by definition of an affirmative rather than critical nature. The fact that
for those who investin buildings, or facilitate the investment, architectural
objects are — and have to be — a means of providing value or generating profit is
rarely mentioned. An assessment of the contribution of architectural design to
the function of the building as an economic and social asset disappears amid
polite references to the designers or executors and the usual declarations of
sratitude.

The absence of statements setting out economic as well as social or
cultural objectives and critically examining the value of architecture from the
perspective of the patron may be sufficiently explained by the recognition that
they are not necessarily conducive to the practice of commissioning buildings.
On the contrary, too many words may well damage business strategies or
bring harm to future development opportunities. Whoever is in the midst
of processes that involve substantial financial commitment may notbein a
position to indulge in cultural ruminations, let alone revelations about the
economic realities surrounding the construction of buildings.” Yet the fact that
statements setting out the objectives of patronage remain the exception, while
architects feel amuch greater need to explain their design —for purely profes-
sional reasons or, less often, in order to contribute to the public debate — creates
a distinct imbalance in what is written about architecture. Possibly this is also
one of the reasons for a persistent bias in architecture historiography: those
who choose to work in silence do not produce quotable reference material.
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Redactioneel
Opdrachtgevers in de architectuur

Christoph Grafe en David de Bruijn, Job Floris, Gus Tielens en
Madeleine Maaskant (gastredacteur)

Wie zegt dat architectuur het resultaat is van een collectieve inspanning, trapt
een open deurin. De betrokkenheid van verschillende partijen, elk met hun
eigen expliciete of impliciete belangen en bedoelingen, genereert een verschei-
denheid aan talen of “dialecten’, zoals Manfredo Tafuri ze noemde. Dit lijkt een
onvermijdelijke consequentie te zijn van het feit dat gebouwen sterk uiteenlo-
pende verwachtingen wekken." Voor architecten kan het gaan om objecten
die voortkomen uit artistieke of sociale impulsen, of om de producten van hun
professionele activiteiten. Stedenbouwers en politici vatten ze op als het gevolg
van stedelijke of economische strategieén. Monumentenzorgers beoordelen of
gebouwen deel uitmaken van het culturele erfgoed. Er zijn legio verschillende
betogen over gebouwen en over architectuur, en elk betoog brengt een eigen
terminologie en eigen gevestigde manier van rechtvaardiging met zich mee.
Binnen dit veld van verschillende talen worden de beweringen van hen die
primair verantwoordelijk zijn voor de realisatie van het gebouw, de opdracht-
yevers, vaak gekenmerkt door een zekere oppervlakkigheid of ondoorgronde-
lijkheid — als ze iiberhaupt al bestaan. Vaak nemen teksten die de overwegingen
van opdrachtgevers verklaren, de vorm aan van een voorwoord bij een of ander
inaugureel drukwerk, en zijn ze bijna per definitie eerder bevestigend dan
kritisch van aard. Zelden wordt benoemd dat architectonische objecten voor
degenen die in gebouwen investeren of zo’n investering faciliteren, een middel
zijn (en moeten zijn) om waarde te creéren of winst te genereren. De beoordeling
van de bijdrage van het architectonisch ontwerp aan de functie van het gebouw
als een economisch en sociaal goed gaat teloor te midden van beleefde ver-
wijzingen naar de ontwerpers of uitvoerders en de gebruikelijke uitingen van
dankbaarheid.

Wellicht wordt de afwezigheid van verklaringen over zowel economische als
sociale of culturele doelstellingen, en omtrent kritisch onderzoek naar de waar-
de van de architectuur vanuit het gezichtspunt van de opdrachtgever, afdoende
verklaard door te onderkennen dat zulke argumenten niet noodzakelijk zijn
voor de praktijk van het opdrachtgeverschap. Integendeel, hetis zelfs mogelijk
dat een teveel aan woorden commerciéle strategieén schaden of nadelig zijn voor
toekomstige ontwikkelingen. Iemand die midden in een proces zit, waarbi)
aanzienlijke financiéle verplichtingen betrokken zijn, bevindt zich misschien
nietin de positie dat hij zich de luxe van culturele overpeinzingen — laat staan van
onthullingen over de economische realiteiten rondom de constructie van gebou-
wen — kan veroorloven.” Feit blijft dat uiteenzettingen omtrent de doelstellingen
van opdrachtgevers uitzonderlijk zijn, terwijl architecten een veel grotere
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Particularly in the historiography of modern architecture, which relies
heavily on the manifestoes and writings of architects, the discourse on design
primarily proceeds from the considerations of the designer and examines how
these may be embodied in the architectural object. Originating in the figure of
the artist who represents an avant-garde, modern architecture’s history tends
to single out the architect as individual author, who heroically persuades the
outside world and his (and rarely her) client of his ground-breaking ideas.’?

So, strangely, precisely the modern architecture that sought to legitimise itself
by referring to events outside its own discipline has attracted excessive forms
of architectural hero-worship. Considering the necessarily dependent relation
between designer and client, the priority that modern architecture discourses
have given to the author- archltect is remarkable: not only is there often alack
of awareness of factors from outside the dlSClphne but the role of client in the
development of architecture cultures also remains strangely underexposed

(as is that of the structural and other engineers). Post-war architecture
discourses introduced the notion of the ‘user’ whose expectations and needs
the profession was to satisfy. Even so, this user more often than not remained

a blank canvas onto which architects could project assumptions, while the
client remained invisible.

Patronage and Architecture History
If we now propose to examine the role of patronage in architecture this is at
least partly because we accept that buildings or architectural projects can
never be fully understood without knowledge of how those who commissioned
thought about them. Appearing in the background at decisive moments in the
work of Palladio, Mies or Rietveld their clients — Giangiorgio Trissino, Grete
Tugenthat and Truus Schroder-Schrider —loom large. Adolf Loos’s Raumplan
experiments or Arne Jacobsen’s form research would be unthinkable without
the cultural ambitions of the Viennese bourgeoisie of the interbellum, or the
search by Danish school directors and contractors for an expression of their
ideal of a civilised society after the Second World War. The consideration of
architecture from the perspective of those who take the initiative for its con-
struction, who wish to see something of themselves reflected in the result, who
want to live in the building or who appropriate it and have economic expecta-
tions for the future, implies a more nuanced approach in treating architectural
design as the work of solitary authors. Itis also an attempt to reveal the archi-
tecture of cities or buildings as objects upon which divergent at times contra-
dlctory expectdtlons are projected — expectations that sometimes are exphut
sometimes remain unexpressed, and that assume their material form in archi-
tecture. If power speaks many dialects, as Tafuri noted, and if itis the task
of historiography or criticism to reveal the collisions between these, then the
ways in which architects and their clients conceptualise and talk about the
projects that they share surely must be of particular interest. In qualifying the
role of the architects as the single author, the study of building as the outcome
of the ambitions and efforts of their clients might also help us overcome the
preoccupation of the past two decades with star-designed buildings.

avant-garde. Cf Alice T. Friedman, #omen and the
Making of the Modern House (New York: Harry
N. Abrams, 1998).

3 Alice Friedman has drawn attention to the setup of
(male) architects and their (female) clients, emphasis-
ing the prominent role of women patrons for the
breakthrough of the pre-Second World War modern
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behoefte voelen hun ontwerp toe te lichten —uit strikt professionele motieven of,
wat minder vaak voorkomt, om bij te dragen aan het publieke debat — en dit
veroorzaakt een onmiskenbare onbalans in wat er over architectuur wordt
geschreven. Ditis mogelijk ook één van de oorzaken van een hardnekkig voor-
oordeel in de architectonische geschiedschrijving: zij die verkiezen in stilte te
werken, produceren geen citeerbaar referentiemateriaal.

Vooral waar het gaat om de geschiedschrijving van de moderne architec-
tuur, die zwaar leunt op de manifesten en geschriften van architecten, wordt het
discours over de architectuur gedomineerd door de overwegingen van ontwer-
pers en hun belichaming in het architectonisch object. Uitgaand van de figuur
van de kunstenaar die symbool staat voor de avant-garde neigt de gebchledem%
van de moderne architectuur ertoe de architect uit te lichten als een individuele
auteur, die de maatschapplj en zijn (in zeldzame gevallen haar) opdrachtgever
stoutmoedlg overtuigt van zijn grensverleggende ideeén.’ Merkwaardig genoeg
heeft dus juist de moderne architectuur, die trachtte zichzelf te legitimeren door
verwijzen naar ontwikkelingen buiten haar eigen discipline, excessieve vormen
van architectonische heldenverering aangetrokken. Gezien de per definitie
afthankelijke relatie tussen ontwerper en opdrachtgever is het opmerkelijk dat
de moderne architectonische discussie prioriteit heeft gegeven aan de auteur-
architect: niet alleen is er vaak een gebrek aan bewustzijn wat betreft factoren
buiten de discipline, maar de rol die de opdrachtgever speeltin de ontwikkeling
van de architectonische cultuur blijft ook eigenaardig onderbelicht (net zoals die
van constructeurs en andere ingenieurs). In naoorlogse discussies over architec-
tuur werd het concept geintroduceerd van de ‘gebruiker’, wiens verwachtingen
en behoeften de beroepsgroep diende te bevredigen. Maar deze gebruiker bleef
toch vaker wel dan niet een onbeschreven blad waarop architecten veronderstel-
lingen konden projecteren, terwijl de opdrachtgever buiten beeld bleef.

Opdrachtgeverschap en architectuurgeschiedenis
Ons voorstel om de rol van het opdrachtgeverschap in de architectuur te
onderzoeken, is tenminste deels gebaseerd op de aanname dat gebouwen of
architectonische projecten nooit ten volle kunnen worden begrepen als we niet
weten hoe de opdrachtgever over ze dacht. Op kritieke momenten in het werk
van Palladio, Mies of Rietveld zijn hun opdrachtgevers — Giangiorgio Trissino,
Grete Tugenthat en Truus Schroder-Schrider — nadrukkelijk op de achtergrond
aanwezig. De Raumplan-experimenten van Adolf Loos en het vormonderzoek
van Arne Jacobsen zouden ondenkbaar zijn geweest zonder de culturele ambi-
ties van de Weense bourgeoisie tijdens het interbellum of de zoektocht van
Deense school-directeuren en aannemers naar een manier om hun ideaal van een
beschaafde samenleving na de Tweede Wereldoorlog tot uitdrukking te bren-
gen. Als de architectuur wordt bekeken vanuit het gezichtspunt van degenen
die het initiatief nemen voor de bouw ervan — die in het resultaat iets van zichzelf
willen herkennen, die in het gebouw willen wonen of hetin bezit nemen, en er
economische toekomstverwachtingen van hebben — impliceert dat een meer
genuanceerde benadering in de behandeling van architectonisch ontwerp als
het werk van meerdere auteurs. Hetis ook een poging de architectuur van steden

3 Alice Friedman vestigde de aandacht op de situatie braak van de moderne avant-garde van voor de
van (mannelijke) (n(hltegten en hun (vrouwelijke) Tweede Wereldoorlog. Zie: Alice T. Friedman, #omen
opdrachtgevers, en benadrukte de prominente rol die and the Making of the Modern House (New York: Harry
vrouwelijke opdrachtgevers speelden bij de door- N. Abrams, 1998).
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While the picture of the architect as someone who does creative work
remains based on an understanding of the profession that has its origins in
the Renaissance and that is still latently present, the patron (or client, or
commissioner) appears in all sorts of guises and constellations, from absolute
monarchs to the bureaucracies of the twentieth-century welfare states, from
idiosyncratic theosophists to venture capitalists, from idealistic directors of
hospitals or schools to nameless and faceless committees or the real estate
divisions of corporations. A comprehensive taxonomy of patronage is hardly
possible. In this issue of O.45% we limit ourselves to presenting a selection
of specific encounters between patrons and designers. There is Charles
de Beistegui, the excentric millionaire, who commissioned the young
Le Corbusier to design a sophisticated apartment overlooking the rooftops
of Paris and who intervened in the process to such an extent that the author-
ship became fundamentally blurred. The result of this confrontation of a
patron and an architect apparently (for once) swallowing his prideis a
significant episode in the history of modern architecture, and a rare example
of the incorporation of surrealist image-making at a time that the architectur-
al avant-garde was obsessed with designing the Existenzminimum. In the
1950s we encounter Phyllis Lambert, whose passion and willpower allowed
Mies van der Rohe to realise one of the influential architectural models for
post-war corporate architecture, the Seagram Building in New York. With
this experience of being instrumental in commissioning a building that was
immediately acknowledged as a masterpiece, and thereby writing herself
into the history of modern architecture, Lambert then took up the profession
and developed into one of the most influential activists for the preservation
of North American inner cities (as well as setting up one of the world’s
most active architecture institutes). Finally we examine the career of alocal
politician in Sweden, Hjalmar Mehr, whose vision of amodern egalitarian
metropolis culminated in the realisation of one of the most radical cultural
experiments of the 1960s, the Stockholm Kulturhus.

Cultures of Patronage
These case studies in themselves do not constitute an alternative history of
architecture. They examine particular episodes, examples of visionary pa-
tronage without which modern architecture might have taken a different
course, providing a loose frame for reflections on the possible role of patron-
age in the present situation. These reflections, a series of conversations with
individuals who commission buildings or advise commissioners are the
outcome of a complicated editorial soul-searching thatillustrates the diffi-
culty in dealing with clients or patrons in writing about architecture. It was
our initial ambition to examine a present state of affairs characterised by
economic concentration processes, developers operaung ata European scale
and the economic logics demanding immediate profits in a sector that histori-
cally has been guided by long-term thinking. The effects of the financial crisis
(at leastin the Netherlands) and the dramatically changed perspectives for
both commercial and housing property markets made a comprehensive
mapping of the present situation virtually impossible. It will take time before
we know how the sector —investors, developers, builders and architects —1s
being reconfigured and the detailed research that would be required in order
to understand these processes is beyond the scope of a journal like O4SE. Our
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of gebouwen te tonen als objecten waar uiteenlopende, soms conflicterende
verwachtingen op worden geprojecteerd — verwachtingen die soms expliciet
zijn, soms onuitgesproken blijven en die materiéle vorm aannemen in de archi-
tectuur. Als machtvele dialecten spreekt zoals Tafuri opmerkte, en het de taak
van de geschledschn]wng of de kritiek is de botsingen tussen deze te onthullen,
dan moeten de manieren waarop architecten en hun opdrachtgevers hun geza-
menlijke projecten conceptualiseren en bespreken, toch wel van bijzonder
belang zijn. Door de inperking van de rol van de architect als een op zichzelf
staande auteur, zou het onderzoek naar het bouwen als het resultaat van de
ambities en inspanningen van zijn opdrachtgevers ons ook kunnen helpen
twee decennia van gepreoccupeerdheid met door sterarchitecten ontworpen
gebouwen te boven te komen.

Terwijl het beeld van de architect als iemand die creatief werkzaam is ge-
baseerd blijft op een opvatting van het vak, die zijn oorsprong heeftin de renais-
sance en die nog steeds latent aanwezig is, verschijnt de opdrachtgever in allerlei
vermommingen en constellaties: van absolute vorsten tot de bureaucratieén van
de twintigste-eeuwse welvaartstaat, van eigenaardige theosofen tot risicokapi-
taalbeleggers, van idealistische ziekenhuis- of schooldirecteuren tot anonieme
comités of de Vdstgoeddfdehngen van bedrijven. Een uitgebreide taxonomie van
het Opdracht{,everschap is nauwelijks mogelijk. Wij beperken ons hier tot een
presentatie van een selectie van specifieke confrontaties tussen opdrachtgevers
en ontwerpers. Zo is daar Charles de Beistegui, de excentrieke miljonair die de
jonge Le Corbusier opdracht gaf een mondain appartement te ontwerpen met
uitzicht over de Parijse daken, en die zozeer mgreep in het proces, dat het funda-
menteel onmogelijk blijkt nog vast te stellen wie de auteur was. Deze confronta-
tie tussen een opdrachtgever en een architect die schijnbaar (voor één keer)
zijn trots inslikte, resulteerde in een belangrijke episode in de geschiedenis van
de moderne architectuur - en een zeldzaam voorbeeld van de integratie van de
surrealistische verbeelding op een moment dat de architectonische avant-garde
geobsedeerd was door ontwerpen voor het Existenzminimum. Rond 1950 treffen
we Phyllis Lambert, wier passie en wilskracht Mies van der Rohe in staat stelden
één van de invloedrijkste architectonische voorbeelden van de naoorlogse com-
merciéle architectuur te realiseren, het Seagram-gebouw in New York. Nadat ze
had ervaren hoe het was, een rol te spelen bij de toekenning van de opdracht voor
een gebouw dat onmiddellijk werd erkend als een meesterwerk, en daardoor te
worden bijgeschreven in de annalen van de moderne architectuur, ging Lambert
vervolgens het beroep uitoefenen en ontwikkelde ze zich tot één van de invloed-
rijkste activisten voor het behoud van Noord-Amerikaanse binnensteden (en
zette daarnaast een van de meest actieve architectuurinstituten ter wereld op).
Ten slotte bekijken we de loopbaan van een Zweedse lokale politicus, Hjalmar
Mehr, die een visioen had van een moderne egalitaire metropool, dat culmi-
neerde in de realisatie van één van de meest radicale culturele experimenten
van de jaren zestig van de vorige eeuw, het Kulturhus in Stockholm.

Opdrachtgeversculturen
Deze case studies vormen op zich geen alternatieve geschiedenis van de architec-
tuur. Ze nemen bepaalde perioden onder de loep, voorbeelden van visionair
opdrachtgeverschap, waarzonder de moderne architectuur mogelijk een ander
verloop zou hebben gehad, en ze verschaffen een ruim kader voor overpeinzin-
gen over de mogelijke rol die het opdrachtgeverschap in de huidige situatie
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approach s a cultural one, and this, we realised, was best served by focussing
on a series of practices of patronage that could be described as forms of
cultural activism, both within architecture and in wider fields.

The conversations with patrons in this issue reflect this bias. They are

encounters with individuals who operate within the logics of the market, but
whose stated objectives are not primarily commercial. They include a land-
owner exploring new forms of sustainable land use in the context of the highly
protected English countryside and commissioning architects with proposals
for sensitive building proposals ranging from objects to strategies. There is
the Northern German developer whose political convictions and a healthy
aversion to the destructive effects of large-scale planning have led him to
direct his activities towards inventing mtelhgent concepts for the reuse of
existing buildings. Each of these projects has the nature of a complex rescue
operation; together they constitute an extraordinarily coherent project of
cultural activism. Similar considerations are also expressed by a Dutch
developer who successfully transforms former industrial sites into locations
for the services industries and who is now involved in finding new uses for t
he superfluous offices that two decades of economic boom have bequeathed
to the Netherlands. Finally we include a conversation with the former state
architectin Flanders, who has advised local and regional clients in the
selection of architects as part of a both enlightened and self-conscious policy
of improving design quality in the ‘ugliest country in the world’.4 These
conversations, we think, make for interesting reading. They reveal some of
the preoccupations, passions and obsessions of individuals whose activities
as patrons or advisors are not representative for a mainstream, but who

have made significant contributions to architecture culture. They are
—occasionally tentative, at times outspoken — documents of commitment

to notions of collective welfare, expressed in languages that for a long

time have been dangerously absent from public discourses, not only on
architecture.

1l Fares the Land)

The demise of these languages (also the thesis of Tony Judt’s last book
is probably nowhere more visible than in the sector of

building that has been most closely associated with the common good, social
or public housing.” Noud de Vreeze’s article on the paradigmatic cultural
shift within the Dutch housing corporations since the 1980sis, au fond, a
historical examination of the development of these institutions from socially
motivated guardians of quality housing for the masses to commercially-
driven developers.® In this trajectory ‘architectural quality’, once a means

in the struggle fori 11npr0v1ng the living conditions of the many, has become
an 1nstrument for attracting consumers in an increasingly differentiated
housing market. In recording this shift De Vreeze also offers an analysis

4

(23

It was the then stll undivided Belgium that the
architect Renaet Braem famously described in these
terms. Cf Renaet Braem, Het lelijkste land ter wereld
(Leuven: Davidsfonds, 1968).

Judt’s book is a passionate plea for a reclaiming a
language that describes collective purpose in positive
terms. Tony Judt, /// Fares the Land (London:
Penguin, 2010).

There are parallels elsewhere. Anna Minton examined
similar developments in Britain, where under the
auspices of New Labour local housing officials have
drawn up plans to evict tenants from council estates

and formerly philanthropic associations have adopted
their own version of market logic — often without
much of a realistic idea of what precisely this market
is. Cf Anna Minton, Ground Control, Fear and
Happiness in the Tiventy-First-Century City (London:
Penguin, 2009). Owen Hatherley brilliantly analyses
the language that accompanies these strategies,
where every move is ‘visionary’ and brings about an
urban ‘renaissance’, disguising what is effectively
pure profiteering. Cf nastybrutalistandshort.blogspot.
com.
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speelt. Deze overpeinzingen, een serie gesprekken metindividuen die opdracht
geven voor de constructie van gebouwen of die opdrachtgevers van advies
dienen, zijn het resultaat van een ingewikkeld redactioneel gewetensonderzoek
datillustratiefis voor de problemen waarmee de omgang met opdrachtgevers
voor schrijvers over architectuur gepaard gaat. Oorspronkelijk was het onze
bedoeling de huidige stand van zaken te onderzoeken, die wordt gekenmerkt
door economische concentratieprocessen, projectontwikkelaars die op
Europese schaal opereren en de economische logica die onmiddellijke winstge-
vendheid vereist in een sector die zich van oudsher laat leiden door langeter-
mijndenken. De gevolgen van de economische crisis (ten minste in Nederland)
en de ingrijpend gewijzigde perspectieven voor zowel de commerciéle markt als
de woningmarkt, maakten het praktisch onmogelijk, de huidige situatie uitge-
breid in kaart te brengen. Het zal even duren voordat we weten hoe de sector
—investeerders, projectontwikkelaars, bouwbedrijven en architecten — zich
gaan aan-passen, en het uitvoerige onderzoek dat nodig zou zijn om deze pro-
cessen inzichtelijk te maken valt buiten het bestek van een tijdschrift als O4SE.
Onze benadering is een culturele en we beseften dat deze benadering het best
tot zijn recht zou komen als we ons concentreerden op een serie over opdracht-
geverspraktijken die zou kunnen worden omschreven als vormen van cultureel
activisme op zowel het terrein van de architectuur als daarbuiten.

De gesprekken met opdrachtgevers in dit nummer weerspiegelen deze
intentie. Het zijn ontmoetingen met individuen die binnen de logica van de
markt opereren, maar die zich doelen hebben gesteld die niet per definitie
commercieel zijn. Onder hen bevindt zich een landeigenaar die, in de context
van het zwaar beschermde Engelse platteland, nieuwe manieren zoekt om
land duurzaam te gebruiken, en die architecten opdracht geeft met voorstellen
voor intelligent bouwen te komen, van objecten tot strategieén. Eris een
Noord-Duitse projectontwikkelaar, wiens politieke overtuigingen en een
gezonde afkeer van de destructieve gevolgen van grootschalige planning hem
ertoe hebben gebracht, zijn activiteiten te richten op het bedenken van delicate
concepten voor het hergebruik van bestaande gebouwen. Elk van deze projecten
is een soort complexe reddingsoperatie; samen vormen ze een buitengewoon
coherent cultureel-activistisch project. Soortgelijke overwegingen worden ook
verwoord door een Nederlandse projectontwikkelaar, die met succes voorma-
lige industrieterreinen transformeert tot locaties voor de dienstenindustrie en
die momenteel betrok-ken is bij het bedenken van nieuwe gebruiksmogelijkhe-
den voor de overtollige kantoren, die twee decennia van economische groei aan
Nederland hebben nagelaten. Ten slotte hebben we een gesprek opgenomen
met de voormalige Vlaams bouwmeester, die lokale en regionale opdrachtge-
vers als onderdeel van een zowel verlichte als zelfbewuste strategie adviseerde
bij de selectie van architecten, teneinde de kwaliteit van het ontwerp in
‘hetlelijkste land ter wereld’ te verbeteren. We denken dat deze gesprekken
voor interessante lectuur zorgen. Ze onthullen sommige van de preoccupaties,
passies en obsessies van individuen die actief zijn als opdrachtgever of adviseur,
en die niet representatief zijn voor de hoofdstroom, maar wel belangrijke bij-
dragen hebben geleverd aan de architectonische cultuur. Ze getuigen — nu en
dan aarzelend, soms onverbloemd — van engagement aan noties van collectief

fameus. Zie: Renaet Braem, Het lelijkste land ter
wereld (Leuven: Davidsfonds, 1968).

4 De beschrijving van architect Renaet Braem van
het toen nog onverdeelde Belgié in deze termen is
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of the current state of affairs and the need for a radical rediscovery and recu-
peration of communitarian and co-operative values.

What can we learn from all this? First, that cultures of patronage (like
those of construction) are a fundamental ingredient of cultures of architecture.
Architects, who over the past two decades have started to conceive of them-
selves as entrepreneurs, only mirror shifts in the values of those they encounter
as clients. Secondly, itis probably not architectural innovation that will gener-
ate responses to new social or ecological challenges but new forms of patron-
age, with clients who are committed, co-operative and driven by convictions,
while being realistic in their methods. Itis a dialogue with patrons that might
allow architects to recuperate a language of collective purpose that has almost
disappeared from professional discourses. Most urgent would be a reinvention
of cooperative patronage; groups of clients with an interest not in amortisation
periods butin inhabiting a house, aneighbourhood or, occasionally, a gar-
den.” There is no better architecture than one that has been conceived from an
active partnership of patrons and designers. This simple fact may have been
forgotten over along period obsessed with professionalising all aspects of our
everyday arrangements. Crises produce opportunities. Here is one of them.

Heyden, Hier entsteht, Strategien partizipativer
Architektur und raumlicher Aneignung (Berlin:
b-books, 2004/2007).

7 The starting points for initiatives towards collective
patronage can be varied, as the survey by Jesko Fezer
and Mathias Heyden of initiatives in various Euro-
pean cities illustrates. Cf Jesko Fezer and Mathias
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welzijn, uitgedruktin talen die in het publieke debat, en niet alleen in dat
over de architectuur, gedurende lange tijd gevaarlijk hebben geschitterd
door afwezigheid.

De teloorgang van deze talen (ditis ook de these van het laatste boek van
Tony Judt, /// fares the land) is waarschijnlijk nergens beter zichtbaar dan in die
sector van de bouw, die het sterkstis geassocieerd met het algemeen welzijn: de
sociale woningbouw.’ Het artikel van Noud de Vreeze over de paradigmatische
culturele verschuiving binnen de Nederlandse woningbouwverenigingen sinds
de jaren tachtig van de vorige eeuw is op het eerste gezicht een historisch onder-
zoek naar de ontwikkeling van deze instituten, van sociaal gemotiveerde bewa-
kers van kwaliteitshuisvesting voor de massa naar commercieel gemotiveerde
projectontwikkelaars.® Op dit trajectis ‘architectonische kwaliteit’, eens een
middel in de strijd voor de verbetering van de leefomstandigheden van de massa,
een instrument geworden om de consument te verleiden in een in toenemende
mate gedifferentieerde woningmarkt. De Vreeze legt deze verschuiving vast
en biedt daarmee tevens een analyse van de huidige stand van zaken en van de
behoefte aan de radicale herontdekking en het herstel van communautaire en
cooperatieve waarden.

Wat kunnen we van dit alles leren? Ten eerste, dat de cultuur van de op-
drachtgever (net zoals die van de bouw) een fundamenteel bestanddeel is van
de cultuur van de architectuur. Architecten die zichzelf gedurende de afgelopen
twee decennia als ondernemers zijn gaan zien, weerspiegelen slechts verschui-
vingen in de waarden van degenen die zij als opdracht evers treffen. Ten tweede
zullen de antwoorden op nieuwe sociale of ecologlsche ultdd;fmgen waarschijn-
th niet voortkomen uit architectonische i lnnovatle maar uit nieuwe vormen
van opdrachtgeverschap, met opdrachtgevers die geengageerd en cooperatief
zijn en worden gedreven door hun overtuigingen, terwijl ze realistisch zijn in
hun methoden. Deze dialoog met hun opdrachtgevers zou architecten in staat
kunnen stellen een taal van gemeenschappehj ke doelstellingen te heroveren,
die bijna uit de professionele discussie is verdwenen. Het hervinden van het echt
cooperdtlef opdrdchtgeverschdp is het meest urgent: groepen opdrachtgevers
die niet gelnteresseerd zijn in afschrijvingstermijnen, maar in een huis, een wijk
of, bij gelegenheid, in een tuin willen wonen.? Er bestaat geen betere archltec-
tuur dan architectuur die voortkomt uit een actief partnerschap van opdrachtge-
ver en ontwerper. Dit simpele feitis gedurende een lange periode van obsessieve
professionalisering van alle aspecten van ons dagelijks leven wellicht in het
vergeetboek geraakt. Crises creéren kansen. Hier ligt er een.

Vertaling: InOtherWords, Maria van Tol

5 Judt's boek is een vurig pleidooi voor de herovering and happiness in the twenty-first-century city (Londen:

van een taal die gezamenlijke doelen in positieve
termen beschrijft. Zie: Tony Judt, /// fares the land
(Londen: Penguin, 2010); Nederlandse vertaling:
Het land is moe, (Amsterdam: Contact, 20710).

Ook elders zijn er parallellen. Anna Minton on-
derzocht soortgelijke ontwikkelingen in Groot-
Brittannié, waar onder de bescherming van New
Labour lokale huisvestingsambtenaren plannen heb-
ben opgesteld om huurders uit gemeentewoningen
te zetten en waar voorheen filantropische vereni-
gingen hun eigen versie van de marktlogica hebben
aanvaard, vaak zonder veel realistisch inzicht in juist
deze markt. Zie: Anna Minton, Ground Control, Fear

Penguin, 2009). Owen Hatherley geeft een briljante
analyse van de taal waarmee dergelijke strategieén
gepaard gaan, waarbij elke zet ‘visionair’ is en

een stedelijke ‘renaissance’ teweegbrengt, en die
verhult dat het in feite louter om woekerhandel gaat.
Zie: nastybrutalistandshort.blogspot.com.

De uitgangspunten voor initiatieven tot gezamenlijk
opdrachtgeverschap kunnen uiteenlopen, zoals wordt
geillustreerd door het overzicht van initiatieven in
verscheidene Europese steden van Jesko Fezer en
Mathias Heyden. Zie: Jesko Fezer en Mathias Heyden,
Hier entsteht, Strategien partizipativer Architektur und
raumlicher Aneignung (Berlijn: b-books, 2004/2007).
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