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Following a rapid coup d’état in 1974,
Portugal was once again the size it had been
at the beginning of the fifteenth century. The
very same military overthrow that brought
about the end of the autocratic regime that
had ruled the country for over 48 years

also epitomized the conclusion of a colonial
enterprise in Africa that had lasted 500 years.
Portugal’s loss of its African colonies of
Angola and Mozambique thus occurred later
than in any other country in Europe, and
forced the country to redefine its role in the
world, transform its obsolete institutions and
revise its national identity.

Architecture played an interesting part in
this re-elaboration of the nation’s self-image.
The SAAL programme, which aimed to
alleviate poor housing conditions, and the
immediate recognition of Alvaro Siza’s work
within this programme, sparked an interna-
tional visibility for Portugal.' Siza’s insistence
on the artistic character of architecture in
fact helped to counterbalance the arrogance
of a swiftly emerging commercial culture in
Portugal, a phenomenon that can be explained
as the outburst of a long-repressed society.
Moreover, his approach to architecture and his
quiet passion instated a role model, widening
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the road to the outside world for Portuguese
architecture graduates, whose numbers have
rapidly risen since.? International recognition
also fostered openness; students enrolled in
exchange and post-graduate programmes
abroad, mainly in Europe and the USA. In its
global gaze, the architectural community of
both young and established practitioners seems
to have been more influenced by the turning
away from the colonial past than Portuguese
society as a whole.

Economic pressure, however, has again
driven Portuguese construction firms to search
for new markets outside the nation’s bounda-
ries. And in spite of its pervasive malfunction-
ing, Angola now turns out to be an attractive
market for all kinds of traders. Architects
have joined the trend, travelling to Luanda and
even settling there for short periods. After a
short, tense and taboo-like relation vis-a-vis
the colonial enterprise, the mood thus seems to
be changing with the relationship between the
former mother country and its colonies taking
new forms, resulting from new geopolitical
forces and realities in both territories. But the
shadow of Portugal’s former role as a colonial
power nevertheless still lurks beneath current
discourses on the new nation. For one thing,
efforts of documenting the architecture and
planning of Portugal’s colonial enterprise in
Africa still confront strong forms of amnesia.

Beyond War and Myths
It was actually not until the mid-199os that
Portugal was ready to deal with its colonial
past. The difficult social situation in the
country partly explains this phenomenon,
which was exacerbated by the radical political
overturn of 1974. The swift military coup (in
fact a revolution) indeed evoked strong stances

1 2
Alvaro Siza worked for SAAL  According to Manuel Cabral
(Servicio de Apoio (ed.) ‘Relatorio Profissio:
Ambulatorio Local) between Arquitecto/a AO’ (2006), the
1973 and 1977, designing two  number of registered architects
housing projects in Porto, amounted to 935 in 1974

the Bouga and Sdo Victor (p. 27) and 12632 in 2006 (p. 24).
row houses. The special issue ~ See: http://arquitectos.pt/docu
on Portugal of I’Architecture  mentos/1219335052D5rIB4kc4
d’Aujourd’hui (185, 1976) was  Lj73MTs5.pdf,

critical in granting the country accessed 1 December 2009.
international visibility,

with architect and critic Nuno

Portas playing a crucial role.




Madalena Cunha Matos

Koloniale
architectuur en
geheugenverlies

De herontdekking
van Portugese
moderne architec-
tuur in Angola en
Mozambique

Na een snel doorgevoerde staatsgreep in 1974
viel de contour van Portugal opnieuw samen met
de landsgrens aan het begin van de vijftiende
eeuw. Dezelfde militaire omverwerping van

het autocratisch regime dat het land meer dan
48 jaar lang had geleid, vormde immers ook
het sluitstuk van een koloniale onderneming

in Afrika die 500 jaar had geduurd. Portugal
verloor zijn Afrikaanse kolonies Angola en
Mozambique dus later dan andere Europese
mogendheden, en dit verlies dwong het land om
zijn rol in de wereld te herzien, zijn gedateerde
instellingen te hervormen en zijn nationale
identiteit opnieuw te definiéren.

In deze uitwerking van een nieuw nationaal
zelfbeeld speelde architectuur een bijzondere
rol. Het SAAL-programma, dat erop was gericht
armoedige huisvesting op te waarderen, en
de onmiddellijke erkenning van het werk dat
Alvaro Siza binnen deze context realiseerde,
gaf Portugal een plotselinge, internationale
zichtbaarheid." Siza’s voortdurende nadruk op
de kunstzinnige aard van architectuur vormde
daarbij een tegenwicht voor de arrogantie van
een snel opkomende commerciéle cultuur in
Portugal, die moet worden begrepen als een
uitbarsting van een lang onderdrukte maat-
schappij. Zijn architectuurbenadering en stille
passie werkten bovendien als een navolgens-
waardig voorbeeld, en maakte daarmee de weg
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naar de buitenwereld vrij voor afgestudeerde
Portugese architectuurstudenten, van wie het
aantal trouwens sterk toenam.? Internationale
erkenning zorgde voor een openheid, waarbij
studenten toegang kregen tot uitwisselingspro-
gramma’s en postgraduaat-opleidingen, vooral
in Europa en de VS. In haar oriéntatie op de
wijde wereld bleek de architectengemeenschap
van zowel jonge als meer gevestigde ontwer-
pers, meer beinvloed door een loskomen van het
koloniale verleden dan de Portugese samenle-
ving in het algemeen. Door economische druk
zagen Portugese bouwfirma’s zich genoodzaakt
om nieuwe afzetgebieden buiten de landsgren-
zen op te zoeken, en ondanks een voortdurende
staat van disfunctionaliteit bleek Angola in die
context toch een aantrekkelijke markt voor
diverse vormen van handel. Architecten volgden
de trend, en begonnen opnieuw naar Luanda
(Angola) df te reizen of er zelfs voor korte
perioden te verblijven. Na een intermezzo,
waarbij de eigen kolonisatie in een sterke
taboesfeer was gehuld, lijkt de situatie in
Portugal stilaan te wijzigen en krijgt de verhou-
ding tussen het voormalige moederland en de
kolonies een nieuwe invulling, die mede wordt
bepaald door de actuele geopolitieke redliteit
in beide gebieden. Desondanks sluimert de
schaduw van Portugal’s koloniale verleden

nog steeds in de hedendaagse debatten over

de nieuwe natie. Pogingen om de Portugese
koloniale architectuur en stadsplanning in Afrika
te documenteren, botsen dan ook niet zelden
op sterke vormen van geheugenverlies.

Voorbij oorlog en mythes

Pas vanaf midden jaren negentig werd het
in Portugal stilaan mogelijk om in het reine
te komen met het eigen koloniale verleden.

1
Alvaro Siza werkte tussen
1973 en 1977 voor het
SAAL-programma (Servicio de
Apoio Ambulatorio Local) en
ontwierp er twee huisvestings-
projecten in Porto voor, de
Bouga en Sdo Victor. Het aan
Portugal gewijde themanummer
van I’Architecture d’Aujourd’hui
(nr. 185, 1976) droeg in
belangrijke mate bij tot de
internationale zichtbaarheid van
het land; architect en criticus
Nuno Portas speelde daarin een
cruciale rol.

2
Het aantal geregistreerde
architecten steeg van 935 in
1974 naar 12.632 in 2006. Zie:
Manuel Cabral (red.), ‘Relatério
Profissdo: Arquitecto/a AO’
(2006), http://arquitectos.pt/doc
umentos/1219335052D5rIB4kc
4Lj73MTS5.pdf, geraadpleegd op
1 december 2009.
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of anti-colonialism vis-a-vis the party of the
Estado Novo that had been in power since
1933. Many claimed to have been forced to
support both the regime and the colonial war
that finally ended it. The fulcrum was the
13-year war between Portugal and its African
colonies of 1961-1974 into which all male
Portuguese citizens from the age of 20 were
recruited by obligation, inducing the postpone-
ment of life projects for often four to six years.
Consequently, the war was the pendulum of
all life in the nation. In 1974, the colonial past
was wished dead and buried, both by young
men, who during the battles had been asking
themselves: ‘What I am doing here?’, and by
military professionals, who after all the
country’s massive investments in men and
finances had suffered a non-admitted defeat.
No images or discussions were welcome.

The colonies became a void, an amputated
part of the body that still ached. Indeed, the
colonial war is still very much present in the
individual conscience of those who lived
through it, now in their late fifties and older,

but nearly taboo in the collective conscience
of the public. Feelings of shame, guilt and
perplexity endure. The trauma felt by the
civilians leaving the colonies — going home, or
rather to an unfamiliar place where retornados
were frequently unwanted;3 the defeat of the
army; the sacrifice of a generation in lives,
dreaded experiences, post-war stress. What
remains are feelings of the uselessness of it,

of resentment, bitterness and waste.

The long colonial history of the country
thus turned into an awkward problem and a
challenge to the national and international
image of the nation, all the more so since
Portugal also had to distance itself from long

3
Most of them penniless, many
refugees left behind posses-
sions and all their investments.
505,078 is the official
number of the ‘retornados do
Ultramar’ who had to flee
hastily in the summer of 1975,
either Portuguese or of
Portuguese origin of all skin
colours — whites, multirace or
Indian, equaling 5 per cent of
the entire national population.

Pancho Guedes, Smiling Lion Apartments, Maputo (Mozambique), 1956-1959
(Uit/Source: Ana Vaz Milheiro et. al. (red./ed.), Pancho Guedes. Manifestos, Papers, Lectures,
Publications (Lissabon / Lisbon: Ordem dos Arquitectos, 2007), 142-143)
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De complexe sociale constellatie van het land,
die werd verhevigd door de radicale politieke
omwenteling van 1974, is daar niet vreemd aan.
De plotselinge militaire coup (die eigenlijk een
revolutie was) induceerde immers sterke
antikoloniale gevoelens die waren gericht tegen
de partij van de Estado Novo, die sinds 1933
aan de macht was geweest. Velen beweerden na
afloop immers dat ze het regime slechts onder
dwang hadden gesteund en daarbij ook de
koloniale oorlog, die het einde ervan had
ingeluid. De 13 jaar durende oorlog tussen
Portugal en zijn Afrikaanse kolonies, van 1961
tot 1974, vormde hiervan de apotheose. Alle
mannelijke landgenoten waren immers op hun
twintigste voor deze oorlog gerekruteerd en
hadden hun levensplannen daardoor vaak voor
vier tot zes jaar moeten uitstellen. De oorlog
was bijgevolg de crux in het leven van de hele
natie. In 1974 werd dat koloniale verleden
dood en begraven gewenst, niet alleen door de
jongemannen die zich tijdens de vele veldslagen
hadden afgevraagd, waarin ze in godsnaam
waren verzeild geraakt, maar ook door de
militairen zelf, die ondanks de enorme menselijke
en financiéle investeringen een (steeds ontkende)
nederlaag hadden geleden. Beelden noch
woorden over de affaire waren dan ook welkom.

De kolonies verwerden tot een leemte, een
geamputeerd lichaamsdeel waarvan het verlies
desondanks nog steeds voelbaar bleef. Hoewel
de koloniale oorlog in het collectieve domein
een taboe was, bleef hij sterk aanwezig in het
individuele geweten van een hele generatie van
late vijftigers en zestigers, die de oorlog had
meegemaakt. Gevoelens van schaamte, schuld
en ontzetting werkten door: het trauma van
burgers die de kolonies verlieten om terug keren
naar een plek, waarvan ze dachten dat het ‘thuis’
was, maar waar ze als retornados in werkelijkheid
ongewenst bleken,* maar ook de nederlaag
van het leger. Kortom, het offer van een gehele
generatie die haar leven had gegeven, of opgeza-
deld zat met posttraumatische stress vanwege
de vreselijke oorlogservaringen. Wat overbleef
was een gevoel van totale nutteloosheid,
weerzin, verbittering en verspilling.

De lange koloniale geschiedenis van het land
veranderde daardoor in een onwennig probleem
en vormde een uitdaging voor de formulering
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van een nationaal en internationaal zelfbeeld.
Portugal moest daarbij afstand zien te nemen
van diep verankerde mythes, een proces dat een
hele tijd in beslag nam, zoals de essayist Eduardo
Lourenco heeft opgemerkt.* De krachtigste

van deze mythes was zonder twijfel het ‘Luso-
tropicalisme’, een term die door Gilberto Freyre
werd gemunt. Op basis van die notie, en gezien
de zelfverklaarde status van een natie die zich
sinds de vijftiende eeuw niet alleen over diverse
continenten uitstrekte, maar zich in wezen ook
als multicultureel en multiraciaal voorstelde, kon
immers de idee worden ontwikkeld dat Portugal
in Afrika een meer humaan koloniaal beleid
voerde dan de andere Europese grootmachten.
Het was inderdaad precies op basis van een
doctrine van tolerantie en rassenvermenging,
waardoor Salazar het langdurig vasthouden aan
de overzeese territoria kon legitimeren. Binnen
zijn ideologisch discours waren die gebieden
immers geen kolonies, maar provincies van
Portugal, een integraal onderdeel van het
lichaam van de natie.

Het was ten opzichte van dat discours, dat
Portugal verbeeldde als een koloniale mogend-
heid met een mystieke lotsbestemming (die hem
deed verschillen van de rest van koloniaal
Europa), dat de natie voor zichzelf een nieuwe
roeping en toekomst moest zien te vinden. De
toetreding van Portugal tot de Europese Unie
kende veel beweegredenen, zoals de ontsnap-
ping aan armoede en onderontwikkeling, of de
verbetering van levensomstandigheden, maar
ze ging ook gepaard met een resolute afwijzing
van alles wat ook maar iets met de kolonies had
te maken. Het koloniale verleden gold vanaf
dat ogenblik als het epicentrum van alle kwaad
wadaraan de natie zich had bezondigd: oorlog,

3 4
Officieel keerden 505.078 Eduardo Lourenco, O Labirinto
burgers overhaast terug uitde  da Saudade (Lissabon:
overzeese gebieden in de zomer Publicagées Dom Quixote,
van 1975, van wie het overgrote  1991).
deel zonder een cent op zak 5
arriveerde, omdat ze al hun Gilberto de Mello Freyre
bezittingen en investeringen (1900-1987) was een socioloog,
hadden moeten achterlaten. Ze  cultureel antropoloog,
hadden ofwel de Portugese historicus, journalist en politicus
nationaliteit of waren Portugees uit Brazilié. Zijn meest befaamde
van geboorte, maar qua werk is een sociologisch
huidskleur verschilden ze sterk, traktaat uit 1933, getiteld
van blank tot gemengd of Casa-Grande & Senzala.
Indisch. In totaal maakten ze 5
procent van de nationale
bevolking uit.
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ingrained colonial myths, a process that, as
the essayist Eduardo Lourencgo has noted, has
taken its time.4 Lusotropicalism, a concept
epitomized by Gilberto Freyre, no doubt was
the most powerful of these myths. From it
derives the idea that because of the country’s
self-proclaimed image of a multicultural,
multiracial and pluricontinental nation since
the fifteenth century, the Portuguese colonial
enterprise in Africa was more humane than
that of other colonial powers.5 In fact, the
ideology that had sustained Salazar’s ultimate
hold on the colonies was precisely a doctrine
of tolerance and miscegenation that prompted
a defence of the overseas possessions on the
basis that they were not colonies, but provinces
of Portugal — an integral part of the body of
the nation. In response to this special, almost
mystical destiny of a colonial power unlike the
others, the nation had to find a new vocation
and future. If Portugal’s European integration
had many motives — getting away from pov-
erty, from the low level of development,
upgrading living conditions — a resolution of

105 AUGUSTO FRANGA

A ARTE
EM PORTUGAL
NO SECULO XX

wes

José-Augusto Franga, A Arte em Portugal no século XX, 1911-1961,
1974. Omslag / Cover

refusal also went with it: an all-embracing
rejection of whatever had to do with the
colonies. They were seen as the epicentre of
every evil to which the nation had succumbed
— war, forced labour, oppression, underdevel-
opment and all of the other manifestations that
accompanied the occupation of the colonies.

Given the central position of the colonial
issue in Portugal’s history, the period of
mourning had to be fully lived before being
able to move ahead. In contrast to the politi-
cally and emotionally charged preceding
generation, a new age group is now starting to
face the former colonial territories in Africa
with a serene gaze, devoid of guilt and greed.
Hope is not lacking, and a fresh interest is
revived through family stories, lived childhood
memories and long-lasting peace. Many
individuals indeed still have the capacity to
share memoirs in text, image and sound. Some
are devoted to nostalgia, but others are using
this temporal proximity to initiate a work of
study, analysis and understanding. It is in this
context that we need to situate the rediscovery
of the Portuguese built production in its
former African colonies.

Portuguese Architects in Africa
Architects, like other professionals and a
majority of unqualified workers, had partici-
pated in the emigrant flux to the African
territories during the 1950s, *60s and first
years of the >70s. They went in search of better
opportunities than those that existed at the
time in Portugal. Angola and Mozambique
indeed had such opportunities to offer. While
hardly any qualified architects had been
working in the Portuguese colonies before
the early 1950s, even in the capital cities,
the post-war years triggered a process of
urbanization that called for expertise to build
the necessary infrastructure and functional
facilities. Furthermore, the newcomers

5
Gilberto de Mello Freyre
(1900-1987) was a Brazilian
sociologist, cultural anthro-
pologist, historian, journalist
and congressman whose
best-known work is a 1933
sociological treatise named
Casa-Grande & Senzala.

4
Eduardo Lourengo,
O Labirinto da Saudade
(Lisbon: Publica¢des Dom
Quixote, 1991).



Madalena Cunha Matos

dwangarbeid, onderdrukking, onderontwikke-
ling en alle andere aspecten, waarmee de
bezetting van de kolonies was gepaard gegaan.
Gezien de centrale positie die de koloniale
kwestie in Portugal’s geschiedenis bekleedde,
was er dan ook een periode van rouw nodig
voordat de bladzij kon worden omgeslagen.
In tegenstelling tot eerdere generaties, die
zowel politiek als emotioneel door dat specifieke
verleden waren bezwaard, begint vandaag een
nieuwe leeftijdsgroep de voormalige kolonies in
Afrika met een meer serene blik te beschouwen,
los van gevoelens van schuld of hebzucht. Er is
hoop en een nieuwe interesse die wordt gevoed
door familieverhalen en het oprakelen van
herinneringen uit de kindertijd, maar die ook
is bewerkstelligd door een lange periode van
vrede. Velen zijn bereid om hun verhalen te delen
in beeld en geschrift, of via mondelinge getuige-
nissen. Soms speelt hierin een nostalgie, maar
anderen wenden die nabijheid in tijd aan om
onderzoek te initiéren en zo tot een beter begrip
te komen. Het is in die context dat we de
herontdekking moeten situeren van de
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Portugese gebouwde productie in haar voorma-
lige Afrikaanse kolonies.

Portugese architecten in Afrika
Net als andere beroepscategorieén en een
significant aantal ongekwalificeerde arbeiders,
namen ook architecten deel aan de emigratie-
stroom naar Afrika die zich vanaf de jaren vijftig
tot de eerste helft van de jaren zeventig voor-
deed. Ze hoopten er betere kansen aan te treffen
dan die hen op dat moment in Portugal te beurt
vielen. Dat was in Angola en Mozambique
ook tot op zekere hoogte het geval, omdat de
naoorlogse jaren daar een proces van verstede-
lijking op gang hadden gebracht, die expertise
vereiste om de nodige infrastructuur en functio-
nele voorzieningen uit te bouwen. Tot aan de
vroege jaren vijftig waren er immers nauwelijks
gekwalificeerde architecten actief in de
Portugese kolonies, zelfs niet in de belangrijkste
stedelijke centra. Deze nieuwkomers genoten
een speelruimte die het ontwerpen van waarlijk
moderne gebouwen toeliet, omdat de controle
van overhand op architectuurtaal er minder
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Zicht op de Avenida Marginal in Luanda (Angola) / View on the Avenida Marginal in Luanda (Angola)

(Uit/Source: José Fernandes, Geragdo Africana 1925-1975, 2002, 30)
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benefited from a freedom of expression
allowing the design of truly modern buildings
— control over architectural language being
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note here or there and notwithstanding the
references to Vieira da Costa and Guedes,
the overseas territories were completely

less restricted than in Portugal, where building overlooked in these synthetic histories.

regulations but also the political climate
created a less liberal context for design.
Architects operating in the African colonies
conceived an architecture of ventilation via
brises-soleil and open grilles, a (sub)tropical
architecture of lightness and simplicity. They 6
used reinforced concrete extensively and often The work of Pancho Guedes
. . also features prominently
applied or included works of art to match the  ;; the surveys on modern
integration of the arts’ ideal. Belonging to a architecture in Africa,
liberal profession, many architects started, gre'zdt';f:?ez l}; d;()‘ﬁ:gi:;'?'
however, under the umbrella of the state as in this issue of O4SE. On
contracted civil servants. Most worked in Guedes, see Ana Vaz Milheiro
. . . . . et. al. (eds.), Pancho Guedes.

governmental agencies or in the municipalities’ yruio5t05, Papers, Lectures,
technical offices. A few were oppositionists Publications (Lisbon: Ordem
and took an active stance in civic matters dos Arquitectos, 2007).
pertaining to the colonial context.

The architectural production of Portuguese
architects working in Angola and Mozambique
was, however, rarely published in professional
journals in Portugal. Moreover, the colonies,
designated as provinces from 1953, did not
yet have the resources or drive to have their
own publications. Departing for Africa usually
meant a long-term arrangement, even a
lifetime decision, and it virtually cut off the
channels of communication between the
architect and his social and extended family
networks. Settling in an unknown setting
most often meant the end of humdrum career-
management concerns. Exceptions to this
absence from visibility do exist. Mention
should be made, in Luanda, of Vieira da
Costa (1911-1982) and, in Maputo, of Pancho
Guedes (b. 1925), whose connection with Team
10 allowed him to bypass the usual connection
with Lisbon or Porto in getting his work and
ideas mediated.® Later, the Portuguese-born
architect José Forjaz (b. 1936) attained
international distinction.

Da Costa and Guedes’ work in Africa
became known when the grand narratives of
modern Portuguese architecture were first
articulated in the mid 1970s (Franca, Portas)
and the 1980s (Almeida with Fernandes,
Fernandez), surveys that remain standard
interpretations to this day.” Except the odd

A partial explanation lies in the temporal
decoupages of these books. Franca’s survey,
for instance, ends in 1961, a year in which
the construction boom in the colonies in fact
was just taking off. But the almost complete

7
José-Augusto Franca, A Arte
em Portugal no século XX,
1911-1961 (Lisbon: Bertrand,
1974); Nuno Portas,
‘A Evolugio da Arquitectura
Moderna em Portugal: uma
interpretacgiio’, in: Bruno Zevi
(ed.), Historia da Arquitectura
Moderna, vol. 2 (Lisbon:
Arcadia, 1970), 687-704;
Pedro Almeida and José
Fernandes, Historia da Arte
em Portugal: A Arquitectura
Moderna, vol. 14 (Lisbon:
Alfa, 1986); Sérgio Fernandez,
Percurso: Arquitectura
Portuguesa: 1930-1974 (Porto:
Faculdade de Arquitectura da
universidade do Porto, 1988).

José Fernandes, Geragdo Africana, Arquitectura et cidades em Angola
=e Mogambique, 1925-1975,2002. Omslag / Cover
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strikt was dan in Portugal, waar bouwregelge-
ving en het politieke klimaat een minder vrije
ontwerpcontext genereerden. Architecten die in
de Afrikaanse kolonies opereerden, ontwikkel-
den een vorm van bouwen op basis van natuur-
lijke ventilatie, met brises-soleil en claustra’s,
kortom, een (sub)tropische architectuur geken-
merkt door lichtheid en eenvoud. Het gebruik
van gewapend beton was alomtegenwoordig en
werd op zo’n manier ingezet, dat het aansloot bij
het ideaal van de integratie der kunsten. Hoewel
architectuur in wezen tot de vrije beroepen
behoort, begonnen velen in de schoot van de
overheid te werken als contractueel aangestelde
ambtenaren. De meesten onder hen werkten
voor officiéle agentschappen of waren verbon-
den aan gemeentelijke technische diensten.
Enkelen namen een meer kritische houding aan
en kozen openlijk positie tegen overheidsprak-
tijken in een koloniale context.

In Portugese vakbladen werd nauwelijks
bericht over de architectuurproductie van

Portugese architecten in Angola of Mozambique.

Bovendien ontbrak het de kolonies, die vanaf
1953 als provincies werden aangeduid, aan de
nodige middelen om hun eigen publicaties te
verzorgen. Een vertrek naar Afrika betekende
dan ook meestal een engagement voor de lange
termijn, vaak zelfs voor het leven, waarbij
nagenoeg alle communicatiekanalen tussen de
architect, zijn familie en sociale milieu werden
doorgeknipt. Maar de vestiging in een groten-
deels onbekende omgeving, impliceerde meestal
ook het einde van hinderlijke zorgen over het
verloop van een carriére. Enkele figuren wisten
echter aan deze onzichtbaarheid te ontsnappen.
Voor Luanda kunnen we denken aan Vieira da
Costa (1911-1982), terwijl voor Maputo de
naam van Pancho Guedes (1925) moet worden
genoemd, wiens band met Team 10 zijn werk

en ideeén bekendheid gaf, los van de gangbare
netwerken uit Lissabon of Porto.® Later zou ook
de in Portugal geboren architect José Forjaz
(1936) internationaal opgemerkt worden.

Het werk in Afrika van Da Costa en Guedes
kreeg aandacht, toen de eerste belangwekkende
overzichten van de moderne Portugese architec-
tuur werden samengesteld: midden jaren
zeventig door Franga en Portas, en in de jaren
tachtig door Almeida & Fernandes en Fernandez,
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publicaties die tot op de dag van vandaag als
referentiewerken gelden.” Behalve een marginale
opmerking hier en daar, en ongeacht de verwij-
zingen naar Vieira da Costa en Guedes, kwamen
de overzeese gebieden in deze standaardteksten
niet voor. Dat ligt deels aan de historische
decoupage ervan. Franga’s overzichtswerk,
bijvoorbeeld, eindigt in 1961, een jaar waarin de
bouwhausse in de kolonies eigenlijk nog moest
beginnen. Maar de nagenoeg complete afwezig-
heid van de Portugese architectuurproductie in
Afrika kan ook worden begrepen vanuit een
weigering van de auteurs om de kolonies als

een onderdeel van het Portugese territorium

te erkennen. Ten slotte spelen hier wellicht ook
meer alledaagse randvoorwaarden: niet alleen
ontbrak de basisdocumentatie in conventionele
bronnen, zoals professionele tijdschriften, ook
de lange reisafstand en hoge kosten vormden
voor onderzoekers belangrijke obstakels om de
lacunes in de kennis over Portugese koloniale
architectuur te dichten. Gedurende de eerste

35 jaar na het onafhankelijk worden van de
kolonies bleven opmerkelijk genoeg ook de vele
monografieén over individuele architecten stom
over hun werk in overzeese gebieden. Voor
vroege informatie over het onderwerp moet
men zich dan ook wenden tot publicaties uit de
erfgoedsector, ook al bleven de pogingen om
het materiéle en immateriéle erfgoed in de
Afrikaanse kolonies te documenteren, ook in

die literatuur eerder zeldzaam. De focus lag
daar immers eerst en vooral op gebieden in het
Verre Oosten of Brazili¢, waar de herinnering
aan de Portugese koloniale overheersing minder
bezwaard was en Portugal eerder een vage
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absence of the Portuguese architectural
production in Africa in these surveys might
also stem from a refusal on behalf of their
authors to regard the colonies as Portuguese
territories. Yet, one should also not forget
more mundane reasons: primary documenta-
tion in conventional sources such as profes-
sional journals was lacking while distance
and travel costs were important obstacles to
be overcome by researchers eager to address
the knowledge deficit on Portuguese colonial
architecture. During the 35 years since the
independence of the colonies, even the many
monographs on individual architects have
surprisingly enough also remained silent on
the production in the colonial territories. If
early information on the topic is to be found,
one should look in those publications produced
within the milieu of preservation specialists.
But even the efforts to visit, record and
analyse the Portuguese material and immate-
rial heritage in the world have for a long
time neglected the built legacy in the African
colonies, focussing first and foremost on the
much less charged locations in the Extreme
East and in Brazil — locations where Portugal
is a faint memory or has the peaceful status
of a remote grandfather.

From Amnesia to Rediscovery
It seems that we are finally overcoming this
period of amnesia in the history of architec-
ture, bringing us into the era of rediscovery.
Encountering the bright, modern, fresh-off-
the-drawing board buildings and city fabrics
for many, especially young architects, is a
revelation. From interviews with and lectures
by protagonists, screening collections of
projects, prints and other documents comes
to the fore a spectacular landscape of a myriad
of unknown buildings, townscapes and singular
interventions in the territory, all tinged with
the freshness of modernism. After the long
oblivion, the 1950s and *60s images of urban
centres in Angola and Mozambique appear
with a fresh sparkle.

Recovering history, Fernandes gave his
first global account in the chapter included
in Bettencourt and Chaudhuri’s Historia da
Expansdo Portuguesa of 1998. In the same
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year, Albuquerque wrote on Mozambique.
Martins completed a thesis on Angola in 2000.
Fernandes followed with Geragdo Africana

in 2002.% Research work is being done at the
Faculties at Maputo and Luanda, as well as

in the main universities in Portugal. A growing
number of publications are under preparation,
but there is still a significant amount of data
to be recovered. Architecture historians are
confronted with big challenges, such as the
disappearance of personal and institutional
archives in the war-ridden areas in Angola and
Mozambique, and the high costs for conduct-

ing fieldwork.

A sense of urgency is also at hand as
many protagonists have reached a very old
age, while others have deceased. The physical
fabric in Angola and Mozambique has proven
to be a fragile source itself, much destruction
having occurred in the 35 years since independ-
ence because of direct warfare, neglect, and
more recently, an economic upheaval that is
resulting in the substitution of post-war
architectural projects with more flamboyant
and up-to-date amenities.® The strong increase
of density in the urban centres is completely
transforming the tranquil, mostly low-rise
character of the colonial city in the process.
Precisely at the moment in which Portugal is
overcoming its amnesia of its colonial past,
documenting and studying the legacy of
Portuguese colonial architecture and planning
seems thus more than timely.
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A case in point was the 2008
destruction of the Kinaxixe
market in Luanda,
Mozambique. This project,
without a doubt one of the
most special, generous pieces
of modern architecture in
Portugal’s Africa, was
designed in 1950-1952 by
Vasco Vieira da Costa, who
was educated In Porto. After
working for Le Corbusier,
Da Costa moved to Angola
in 1949 and stayed there for
30 years.
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herinnering vormde of het vreedzaam statuut
van een verre grootvader had.

Van geheugenverlies naar herontdekking
Deze periode van geheugenverlies in de archi-
tectuurgeschiedenis lijkt stilaan achter ons te
liggen en te worden ingeruild voor een tijdperk
van herontdekking. De kennismaking met
stralende, moderne gebouwen en stadsdelen die
precies zo zijn gerealiseerd als ze werden
ontworpen op de tekentafel, vormt voor velen,
en voor jonge architecten in het bijzonder, een
ontdekking. Uit interviews met of lezingen door
betrokken protagonisten, maar ook uit diverse
reeksen afbeeldingen treedt een spectaculair
landschap naar voren van ongekende gebouwen,
stadslandschappen en specifieke landschappelijke
ingrepen die allen een fris modernisme etaleren.
Nadat ze lange tijd waren vergeten, ogen de
stedelijke centra in Angola en Mozambique op
foto’s uit de jaren vijftig en zestig sprankelend.

In een poging deze geschiedenis op te rake-
len, presenteerde Fernandes zijn eerste globale
schets in het door Bettencourt en Chaudhuri
samengestelde werk Histéria da Expansdo
Portuguesa uit 1998. In datzelfde jaar publiceerde
Albuquerque over Mozambique en in 2000 legde
Martins de laatste hand aan een proefschrift
over Angola. In 2002 ten slotte, publiceerde
Fernandes het boek Geracdo Africana. Vandaag
wordt over dit onderwerp onderzoek verricht
aan architectuurfaculteiten in Maputo en
Luanda, evenals in de toonaangevende universi-
teiten in Portugal. Het aantal publicaties hier-
over neemt stelselmatig toe, maar er rest een
betekenisvol deel aan gegevens dat nog moet
worden opgedolven. Architectuurhistorici
worden daarbij geconfronteerd met grote
uitdagingen, zoals het verdwijnen van persoon-
lijke, maar ook institutionele archieven, vooral
in het door oorlog geteisterde Angola en
Mozambique. Ook de hoge kosten om veldwerk
ter plaatse te verrichten, blijft een niet te
onderschatten hindernis.

Dat dergelijk onderzoek desondanks snel
dient te worden uitgebouwd, mag duidelijk zijn.
Vele protagonisten hebben ondertussen een
respectabele leeftijd, terwijl anderen allang zijn
overleden. Maar ook de gebouwde omgeving
in Angola en Mozambique blijkt fragiel.
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Een betekenisvol deel ervan is immers in de
laatste 35 jaar uitgewist, onder meer door de
verwoestingen die resulteerden uit de oorlog,
of door verwaarlozing en, meer recent, door
het aantrekken van de economie die ervoor
zorgt dat interessante naoorlogse gebouwen
plaats moeten ruimen voor meer flamboyante
en geactualiseerde voorzieningen.’ De sterke
toename van de dichtheid in de stedelijke centra
is ondertussen ook een belangrijke factor in

de transformatie van het rustige landschap van
de koloniale stad, waarin hoogbouw eerder
zeldzaam was. Nu Portugal zijn geheugenverlies
over de koloniale periode stilaan achter zich
heeft gelaten, lijkt het documenteren en bestude-
ren van de erfenis van de Portugese koloniale
architectuur en stadsplanning meer dan ooit
aan de orde.

Vertaling: Johan Lagae
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