Maarten Delbeke

De kroon op het werk

Het Museum aan de Stroom (MAS) op het Eilandje in Antwerpen markeert een cruciale
periode in het oeuvre van Neutelings Riedijk Architecten (NRA). De architectuurwedstrijd
werd in 1999 gewonnen met een ontwerp dat is gebaseerd op principes, die het bureau in
de jaren negentig in talrijke projecten heeft uitgetest. Nu, tien jaar later, wordt het
gebouw afgewerkt. Het kan haast worden gelezen als een compendium van NRA’s intussen
steeds explicieter geformuleerde architectuurwetenschap.

In 1996 publiceerde Willem Jan Neutelings het essay ‘Over de luiheid’, dat vijf manieren
beschreef om met behulp van deze ‘hoofdzonde’ gebouwen te maken.[1] In 2004 verscheen
Aan het werk, een oeuvre-overzicht dat is opgevat als een architectuurtraktaat in de
oorspronkelijke betekenis van het woord: het legt uit aan de hand van welke handelin-
gen en principes NRA gebouwen ontwerpt.[2] Het letterlijk klassieke model voor dit soort
handboek is De architectura libri decem van Vitruvius (ca. 20 v. Chr.), dat architectuur
definieert als de correcte toepassing van proportie, ordes en typologieén. De verschui-
ving tussen de titels ‘Luiheid’ en Aan het werk, van passiviteit naar onverholen
dadendrang, wijst niet op een omkering in het gedachtegoed van NRA, maar op een radica-
lisering. Met het concept luiheid schaarde Neutelings zich ogenschijnlijk nog achter de
gedachte dat een slimme verschuiving van de aandacht een opdracht onverwacht tot haar
ware essentie kan herleiden, ook al gaat dat ten koste van het ontwerpen in de klassieke
betekenis van het woord. ‘Over de luiheid’ bewijst op die manier lippendienst aan de
strategie die Rem Koolhaas en het OMA met verve hebben toegepast, bijvoorbeeld in

het project voor de Wereldtentoonstelling in Parijs (1983), waaraan Neutelings zelf nog
heeft meegewerkt. Een strategie, die vervolgens bijna reflexmatig werd verkondigd in het
Nederlandse architectuurdiscours van de jaren negentig.

In zijn tekst poneerde Neutelings de paradox dat luiheid alleen dankzij immense inspan-
ningen kan worden aangewend. Hoewel architecten zich soms moeten onttrekken aan het
verlangen van opdrachtgevers naar een nieuw gebouw, benadrukte hij vooral het belang van
context, architectuurgeschiedenis en helder gedefinieerde ontwerpprincipes bij de uitvoe-
ring van een opdracht. Ook daarmee beantwoordde Neutelings een uitdaging die Koolhaas
heeft geformuleerd, in Delirious New York en een aantal teksten in S,M,L,XL, namelijk

de fundamentele en onomkeerbare erosie van de relatie tussen architectuurontwerp en de
culturele of maatschappelijke betekenis van gebouwen. In een analyse die raakpunten
vertoont met Reyner Banham’s opvatting over de verhouding tussen architectuur en techno-
logie en Manfredo Tafuri’s geschiedschrijving van de historische avant-gardes, stelt
Koolhaas dat architectuur nooit volledig modern is geweest, omdat ze wanhopig is blijven
vasthouden aan het verlangen om uitdrukking te geven aan een leven en een maatschappij
die haar langs alle kanten voorbij ijlen. Dat is geen reden om nooit meer gebouwen

te maken, integendeel: de architectuur heeft immense delen van de moderniteit nog niet
geéxploreerd. Deze exploratie vereist echter een goede inschatting van wat het architec-
tuurontwerp binnen de huidige condities vermag. Evenmin als Koolhaas, ziet Neutelings

er heil in om de vorm artificieel te overinvesteren met betekenis, zoals de deconstructie
heeft gedaan, of haar maatschappelijke of functionele processen te doen imiteren.
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Maarten Delbeke

The Crowning Glory

The Museum aan de Stroom (museum by the river, or MAS), located on the Eilandje in Ant-
werp, marks a crucial period in the oeuvre of Neutelings Riedijk Architects (NRA). In
1999, the architecture competition was won with a design based on principles that the
firm had put to the test in countless projects in the 1990s. Now, ten years later, the
building is reaching completion. It can be read almost as a compendium of NRA’s more and
more explicitly formulated architecture practice.

In 1996 Willem Jan Neutelings published ‘On Laziness’, an essay that described five ways
to make buildings with the help of this f‘cardinal sin’.[1] In 2004 At Work was published,
a summary of the firm’s oeuvre that is viewed as an architecture treatise in the original
sense of the word: it explains the methods and principles that NRA uses to design build-
ings.[2] The literary classic model of this type of manual is De architectura libri decem
by Vitruvius (ca. 20 BC), which defines architecture as the correct application of pro-
portion, orders and typologies. The shift between the titles ‘On Laziness’ and At Work,
from passivity to undisguised dynamism, refers not to a reversal in NRA’s body of ideas,
but to a radicalisation. Ostensibly, with the concept of laziness, Neutelings was still
espousing the idea that a clever transfer of attention can unexpectedly reduce a project
to its true essence, even at the expense of designing, in the classic sense of the word.
Seen as such, ‘laziness’ pays lip service to a strategy that Rem Koolhaas and OMA have
used with verve — in, for instance, the 1983 plan for a world exhibition in Paris,

in which Neutelings was also involved — and that was put forward, almost spontaneously,
in the Dutch architecture debate of the 1990s.

In the same text, however, Neutelings emphatically postulated the paradox that it takes
a great deal of effort to reach a state of laziness. Although at times architects have to
withdraw from a client’s desire for a new building, he stressed above all the importance
of context, architecture history and clearly defined design principles in realising

a project. Here, too, Neutelings responded to a challenge that Koolhaas formulated in
Delirious New York and in a number of texts in S,M,L,XL, namely the fundamental and
irreversible erosion of the relationship between architectural design and the cultural
or social significance of buildings. In an analysis that reveals similarities to Rayner
Banham’s view of the relationship between architecture and technology and Manfredo
Tafuri’s historiography of avant-gardes from the past, Koolhaas argues that architecture
has never been completely modern, because it has clung desperately to the desire to

lend expression to life and to a society that hurries past it on all sides. This is no
reason to cease making buildings for ever; on the contrary, there are vast areas of
modernity that architecture has not yet explored. Nonetheless, this exploration demands
a good evaluation of what architectural design is capable of under current conditions.
Like Koolhaas, Neutelings sees no point in artificially overinvesting form with meaning,
as deconstruction has done, or in imitating the social or functional processes of form.

Unlike Koolhaas, however, in ‘On Laziness’ Neutelings advances specific design princi-
ples. These should enable the architect to successfully navigate the precarious connec-
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In tegenstelling tot Koolhaas echter, poneert Neutelings in ‘Over de luiheid’ precieze
ontwerpprincipes. Die moeten de architect in staat stellen om de precaire connectie van
gebouwen tot hun maatschappelijke context succesvol te navigeren, door een architectuur
te genereren die van betekenis is voor gebruikers én beschouwers. Dezelfde ambitie is
expliciet in Aan het werk, op een manier die in zekere mate verwant is aan het Vitruvi-
aans classicisme. Dit classicisme berust op de premisse dat gebouwen die volgens de
regels van de kunst zijn ontworpen, meteen ook maatschappelijk en cultureel relevant
zijn. Dat wordt uitgelegd en gelegitimeerd door een mythologie die aan architectuur en
maatschappij een gemeenschappelijke oorsprong en bestemming toekent. Deze mythologie,

de hoeksteen van het klassieke architectuurtraktaat, heeft het New Classicism van de
gebroeders Krier c.s. zich opnieuw toegeéigend. NRA handhaaft weliswaar de bovenbouw van
dit type architectuurtheorie (het systeem van ontwerpprincipes), echter zonder zich vast
te klampen aan de onderbouw (de mythologie van de oorsprong of een teleologische
geschiedschrijving), die classicistische ontwerpsystemen objectiviteit en universele
geldigheid moet verschaffen.

Dat betekent meteen dat, hoewel de ontwerptheorie van Aan het werk in principe aan ieder-
een ter beschikking staat, er geen dwingende redenen worden aangedragen om op dezelfde
manier als NRA te ontwerpen. De principes van Aan het werk dragen de signatuur van hun
auteurs; juist daarom definiéren ze de gemeenschappelijke stijl van een specifiek
oeuvre, en kunnen ze niet zomaar door iedereen worden toegepast. De maatschappelijke en
culturele relevantie van ontwerpen volgens de principes uit Aan het werk is dan ook niet
a priori gegeven. Ze ontstaat in een delicaat proces van afwegingen en onderhandelingen
tussen de ontwerper en zijn maatschappelijke context. Michiel Riedijk heeft in zijn rede
bij de aanvaarding van het hoogleraarschap in Architectonisch Ontwerpen aan de TU Delft
betoogd dat de bemiddeling tussen maatschappij, architecturale compositie en materialisa-
tie plaatsvindt in de tekening.[3] De tekening is tevens het medium waar één van de drie
polen wordt ontwikkeld, de compositie. Dit suggereert dat de architecturale vorm —

die Riedijk beschouwt als een problematiek met een geheel eigen en autonoom werkingsveld
— meewerkt in het vastleggen van het maatschappelijk standpunt van de ontwerper. In een
passage die herinnert aan de eerste paragrafen van Robert Venturi’s Complexity and
Contradiction in Architecture, neemt Riedijk inderdaad uitdrukkelijk afstand van ‘archi-
tecten [die] hun ontwerpen en ontwerpintenties aan de hand van andere vakken, buiten de
architectonische discipline, verklaren’.[4] In de tekening, ‘onlosmakelijk verbonden met
alle aspecten van de discipline’, zegt architectuur waarvoor ze staat.

Door het ontwerpen met het tekenen en impliciet met het componeren te vereenzelvigen,
maakt Riedijk duidelijk dat de gebouwen van NRA hun culturele en maatschappelijke beteke-
nis via de vorm proberen te verwerven. Vorm moet zeker worden begrepen als verschijning
of gedaante. Maar het is ook een organiserend principe dat de aandacht en de beslissingen
van de ontwerper stuurt. De architecten beschouwen hun onuitgevoerde ontwerp voor het
nieuwe hoofdkantoor van ABN AMRO in Amsterdam-Zuid (1992) in dat opzicht als paradigma-
tisch. Het programma vereiste verdiepingen van verschillende vloeroppervlaktes. Die
werden gestapeld tot een toren met een grillig profiel. Door over die toren een balkvor-
mige glazen stolp te zetten, bleef het profiel zichtbaar en ontstonden meteen ook holtes
tussen de massa en de gevel die als extra semi-publieke ruimten en klimatologische buffer
konden dienen. De techniek om het programma onder te brengen in een volume dat vervolgens
vervormd kan worden tot een expressieve vorm, noemt NRA ‘sculpturale wiskunde’. Veel
verschillende ontwerpen benutten deze operatie, net als de autonome behandeling van de
gevel als een behang, dat door zijn materialisering en decoratie de massa van het gebouw
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tion between buildings and their social contexts by creating architecture that holds
meaning for users and observers. The same ambition is explicit in At Work, in a way that
relates to a certain degree to Vitruvian classicism. This classicism is based on the
premise that buildings designed according to the rules are socially and culturally rel-
evant as a matter of course. This is explained and legitimised by means of a mythology
that attributes a common origin and intention to architecture and society. This mythology,
the cornerstone of the classic architecture treatise, has been reappropriated by the New
Classicism of the brothers Krier and co. NRA maintains the superstructure of this type of
architecture theory (the system of design principles) without clinging to the substructure
(the mythology of the origin or a teleological historiography) that is meant to provide
objectivity and universal legitimacy to these classicistic design systems.

This automatically means that, although the design theory in At Work is theoretically
available to everyone, the book offers no compulsory reasons to design in the same way
that NRA does. The principles in At Work bear the signature of their authors; this is
precisely why they define the common style of a specific oeuvre and cannot be applied by
everyone, at random. Thus the social and cultural relevance of designing according to the
principles in At Work is not an a priori given. They emerge within a delicate process

of consideration and negotiation between the designer and his social context. On receiving
his professorship in architectural design at Delft University of Technology, Michiel Ried-
ijk gave a speech in which he contended that mediation involving society, architectural
composition and materialisation occurs in the drawing.[3] The drawing is also the medium
in which one of the three poles, composition, develops. This suggests quite clearly that
architectural form — which Riedijk sees as a problem with a completely innate and autono-
mous field of activity — contributes to the establishment of the designer’s social stand-
point. In a passage reminiscent of the first paragraphs of Robert Venturi’s Complexity and
Contradiction in Architecture, Riedijk indeed disassociates himself from ‘architects

[who] explain their designs and design intentions with reference to other fields, outside
the architectural discipline’.[4] In the drawing, ‘inextricably tied to all aspects of the
discipline’, architecture says what it stands for.

By identifying designing with drawing and, implicitly, with composing, Riedijk makes clear
that NRA’s buildings attempt to achieve their cultural and social significance through
form. Certainly form should be understood as appearance or shape. But it is also an
organising principle that directs the designer’s attention and decisions. In this respect,
the architects see their unrealised design for the new headquarters of ABN-AMRO in Amster-
dam-South (1992) as paradigmatic. The programme required storeys with different floor
areas. These were stacked to create a tower with a fanciful profile. By placing a rectan-
gular bell jar over the tower, they kept the profile visible while instantly creating
pockets between the building and the glass shell that could serve as extra semi-public
spaces and as a climatological buffer. NRA uses the term ‘sculptural mathematics’ to
describe the technique employed to accommodate the programme within a volume that can then
metamorphose into an expressive form. Many different designs make use of this operation,
as well as of the autonomous treatment of the facade as wallpaper that, through its
materialisation and decoration, relates the mass to its environment and, at the same time,
produces extra space. These techniques, specifically named and explained in At Work,
separate the design process — the composition — into individual steps with lucid laws and
objectives. Contrary to classicism, this architecture does not strive for organic unity
and total coherence among all parts. The amalgam of these operations produces an end
result that represents programmatic requirements and social desires in a distinctive form,

[38] Michiel Riedijk, De tekening |/ The Drawing
(Rotterdam, 010 Publishers, 2009).

96 [4] Ibid., 39.



met zijn omgeving verbindt, en er tegelijk extra ruimte rond genereert. Deze technieken,
uitdrukkelijk benoemd en uitgelegd in Aan het werk, splitsen het ontwerpproces — de
compositie — op in aparte stappen met duidelijke wetten en doelstellingen. In tegenstel-
ling tot het classicisme streeft deze architectuur niet naar een organische eenheid en
volkomen samenhang tussen alle onderdelen. Het amalgaam van deze operaties genereert een
eindresultaat dat programmatische vereisten en maatschappelijke verlangens representeert
in een particuliere verschijning, zonder dat die verlangens onmiddellijk herkenbaar of
afleesbaar zijn. Tegelijk zorgt de interne logica van elke techniek apart voor de begrij-
pelijkheid van het geheel.

Het eindresultaat van zo’n proces verwerft zijn draagvlak of maatschappelijke geldigheid
echter niet zomaar. Om van betekenis te zijn, moet het zijn context aanknopingspunten
bieden. Veel ontwerpen van NRA incorporeren beelden of tekens die het gebouw contextuali-
seren, zoals kolommen in de vorm van letters, gevels met lettertekens bedrukt of van
kleurige beelden voorzien, en — voor het wedstrijdontwerp voor het Brugs concertgebouw
(1998) en het MAS — symbolen die iets met de stad te maken hebben, kant in Brugge en
handjes in Antwerpen. Deze ingrepen suggereren dat NRA bepaalde namen en symbolen nog
steeds als minstens even resistent beschouwt als gebouwen. Dat symbolen als het Antwerps
handje intussen toeristische clichés zijn geworden, is in deze optiek eerder winst dan
probleem. Het is precies dankzij hun evidente begrijpelijkheid dat dergelijke figuren
geschikt zijn voor architecturale operaties. De vergulde handjes markeren de gevel van het
MAS met een ander ritme, een andere glans en textuur dan de rode gevelsteen. Iets verge-
lijkbaars is aan de hand met de medailles, waarmee binnenin de vloeren, muren en plafonds
zijn beslagen. Voorzien van een door auteur Tom Lanoye gecomponeerd rondeel dat een
schematische voorstelling van een fort omkranst, bevatten ze soms sprinklers of verbergen
ze stopcontacten. Decoratieve, technische en reglementaire logica’s haken op elkaar in en
brengen verschillende maatschappelijke verlangens zichtbaar met elkaar in verband. In die
zin grijpen de medailles terug op een soort mythische conceptie van het ornament, waar
schoonheid en betekenis voortkomen uit het oplossen van technische of constructieve
problemen, echter zonder dat het ornament hier als de finale uitkomst en expressie van het
ontwerpproces wordt beschouwd.

De iconische referenties die NRA voor het ornament gebruikt, verdwijnen op de schaal van
het gebouw. Daar suggereert de torsie van het volume vaak een slome beweging en verschij-
nen soms haast zodémorfe vormen, zoals loerende koppen op forse nekken. Op het meest
elementaire niveau getuigt deze aanpak van de overtuiging dat gebouwen bakens kunnen zijn
in de stad — uitzonderingen dus — en dat ook voor aanzienlijke tijd zullen blijven. Een
museum als het MAS kan zich nog steeds op dezelfde manier in de stad onderscheiden als de
klokkentoren van de Carolus Borromeus of de spits van de kathedraal, net zoals het Brugs
concertgebouw in dialoog moest gaan met drie historische torens.

En net als bij de min of meer recente historische voorbeelden, is het de architectuur die
het baken maakt, niet het programma. Dit onderscheid is bijzonder pertinent in het geval
van het MAS. Het gebouw is een toren die de bezoeker beklimt tot aan een terras dat een
panoramisch zicht biedt op de stad en haar omstreken. In dit gebaar — het aanleggen van
een promenade die op het Falconplein vertrekt en de bezoeker, of over het terras met het
mozaiek van Luc Tuymans, of langs het lage bijgebouw, naar de achterzijde van het schier-
eilandje leidt, waar hij het gebouw vrij kan betreden — schuilt de werkelijke culturele
betekenis van het MAS. Vanaf het begin van het ontwerpproces was het immers onduidelijk
of het museale programma in staat zou zijn om die betekenis te produceren. De maatschappe-
lijke legitimiteit van een museumprogramma berust in zijn omgang met de objecten en
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without making such desires instantly recognisable or readable. At the same time, the
internal logic of each technique gives rise to the comprehensibility of the whole.

The end result of such a process does not obtain its support or social legitimacy that
easily, however. To be of significance, it must have something in common with its con-
text. Many of NRA’s designs incorporate images or symbols that contextualise the build-
ing, such as columns in the form of letters, facades printed with characters or marked
with colourful images, and — in competition designs for the Bruges Concert Hall (1998)
and the MAS — symbols that relate to the city: lace in Bruges and hands in Antwerp. These
interventions suggest that NRA still considers certain names and symbols to be as resist-
ant as buildings. From this point of view, it is more of an advantage than a problem that
symbols like the Antwerp hand have evolved into touristic clichés. Their obvious recog-
nisability is precisely what makes figures like these suitable for architectural
projects. Gilded hands imbue the facade of the MAS with a different rhythm, a different
lustre and texture than does the red stone cladding. Something comparable happens inside,
where medals adorn floors, walls and ceilings. Displaying a verse by Tom Lanoye that
encircles a schematic depiction of a fort, some contain sprinklers or conceal sockets.
Decorative, technical and regulatory forms of logic mesh and visually interconnect
various social aspirations. In this sense, the medals hark back to a kind of mythical
conception of ornament, in which beauty and meaning emerge when technical or structural
problems are solved — here, however, without regarding ornament as the final outcome and
expression of the design process.

The iconic references that NRA uses as ornament vanish against the scale of the building.
Here the torsion of the volume often suggests a lethargic movement, and rather zoomorphic
forms, such as leering heads on burly necks, appear at times. At the most elementary
level, this approach testifies to the conviction that buildings can be beacons in the
city — and thus exceptions — and can remain so for a considerable amount of time. A museum
like the MAS can still distinguish itself in the city in the same way that the Carolus
Borromeus bell tower does, or the cathedral spire, just as the Bruges Concert Hall is
meant to dialogue with three historical towers.

And like the more or less recent historical examples, it is the architecture that makes
the beacon, not the programme. This distinction is particularly pertinent in the case of
the MAS. The building is a tower that the visitor climbs to reach a terrace offering a
panoramic view of the city and its surroundings. Within this gesture — the creation of a
promenade that departs from Falcon Square and leads the visitor across the plaza with the
Tuymans mosaic or along the low annexe to the rear side of the peninsula, where she can
freely enter the building — lies the true cultural significance of the building. After
all, from the outset of the design process it was unclear whether the museum programme
would be able to yield this significance. The social legitimacy of a museum programme
lies in its intercourse with the objects and practices it houses, preserves and displays
in one way or another. The MAS was to house not one collection but a collection of collec-
tions, composed, moreover, of objects of highly diverse artistic, historical, documentary
or other value, each in turn with various past histories and multiple relationships with
the concept ‘Antwerp’. It is not at all exceptional that crucial aspects of a museum
programme (or of a programme tout court) are undetermined at the beginning of a design
process, but here the institutional preconditions and the nature of the objects have
exacerbated the situation. In truth, it has prompted NRA to approach the MAS as a piece
of infrastructure, a kind of new warehouse in the port, upon which the museum has to
graft itself as a new and autonomous layer.
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praktijken die het op de een of andere manier herbergt, bewaart en toont. Voor het MAS
bestond niet één collectie, maar een collectie van collecties, bovendien samengesteld uit
objecten van zeer diverse artistieke, historische, documentaire of andere waarde, op

hun beurt elk met verschillende voorgeschiedenissen en meervoudige verhoudingen tot het
concept ‘Antwerpen’. Het is allerminst uitzonderlijk dat cruciale aspecten van een
museumprogramma (of van een programma tout court) nog onbepaald zijn bij aanvang van een
ontwerpproces, maar in dit geval hebben de institutionele randvoorwaarden én de aard van
de objecten deze omstandigheid geéxacerbeerd. Het heeft NRA er toe aangezet om het MAS
werkelijk als een stuk infrastructuur op te vatten, een soort nieuw pakhuis in de haven,
waar het museum zelf zich als een nieuwe en onafhankelijke laag op moet enten.

Daarom is het gebouw opgevat als een gestapelde enfilade van zalen, verbonden door een
promenade van roltrappen. Die wordt van het buiten gescheiden door golvende platen van
enkel glas en is niet geklimatiseerd. Ze dient zo als een warmte- of koudereservoir voor
de klimaatregeling in de zalen, maar ook als een surplusruimte die een dialoog tussen
omgeving en collectie activeert, mogelijk aangezwengeld door museale ingrepen. Momenteel
zijn er uitstekend gekozen historische stadszichten aangebracht op de lichtmuren die de
ingang van de zalen markeren, en wat NRA betreft kan de promenade grote objecten tentoon-
stellen die thuishoren in de stad, zoals auto’s of machines. De zalen (samen met het
restaurant en de feestzaal) zijn de enige echte publieke binnenruimten van het museum. Ze
zijn volledig gesloten, als juwelendozen, schatkamers of tombes voor allerlei relicten,
en communiceren met de buitenwereld via de vitrines in de snijwanden met de roltrappen en
de lichtmuren. Binnen zijn ze opgevat als black boxes met optimale museale omstandighe-
den, theaterzalen in afwachting van een scenograaf.

De zalen worden betreden en verlaten via twee verschillende assen. De planvorm is een
langgerekte U, die verder wordt geleed door de trekstangen van de verdiepingshoge span-
ten. De vloeren zijn van hout en hebben stevige plinten. De wanden zijn opgebouwd uit
betonnen prefab elementen met een plankenpatroon dat de voegnaden tussen de groeven doet
verdwijnen. Het beton is beslagen met een motief van verkoperde ringen, waarin bouten en
moeren passen om installaties, wanden en bekledingen op vast te maken. Het plan, de
vormgeving en de afwerking genereren zo ruimten met een duidelijk karakter die echter los
staan van de getoonde kunst en geen expressieve ambities hebben, niet ongelijk aan muse-
umzalen uit de negentiende eeuw. Daarmee neemt het MAS afstand van de hardnekkige gelijk-
schakeling van flexibele invulbaarheid met een schijnbaar neutrale loft-esthetiek, op een
manier die herinnert aan de sterk getypeerde theaterzalen in het STUC in Leuven (1998-
2002). Deze ambitie strekt zich uit over het hele gebouw: de uitwerking van de vorm
krijgt overal even veel aandacht, van de tentoonstellingszalen tot en met de quarantaine-
kamers voor kunstobjecten.

Het is in deze ontwerparbeid dat de culturele betekenis van het gebouw ontstaat. Het MAS,
net als veel andere gebouwen van NRA, hanteert nauwelijks complexe architecturale motie-
ven om présence of monumentaliteit tot stand te brengen. Zo wordt de verticale circula-
tie, een cruciaal element van het gebouw, zakelijk afgehandeld met roltrappen en een
centrale 1ift, op de korte trap tussen de hal en de eerste zaal na. NRA gelooft dat archi-
tectuur en vormgeving belangrijke ervaringen en legitieme ideeén genereren, maar niet
door het verbijzonderen van ruimten of het uitpuren van details. Daarmee distantiéren de
architecten zich steeds uitdrukkelijker van het neo-modernistisch minimalisme dat een
deel van de Belgische architectuur kenmerkt, wat Willem-Jan Neutelings in 2006 polemisch
heeft verwoord in zijn pleidooi voor het Maximalisme.[5] (Vervolg op p. 109)

[5] Willem Jan Neutelings, ‘Maximalisme. Het korte versie van de voordracht ter gelegenheid

einde van minimalisme en de goede smaak’, A+, van de Leerstoel Charles Vermeersch, Universi-
99 nr. 204 (2007), 82-91. Deze tekst is de ver- teit Gent, 9 oktober 2006.



The building is conceived, therefore, as a stacked enfilade of galleries interconnected
by a promenade of escalators. This is separated from the outside by undulating single-
glazed panels and is not climate controlled. As such, it functions as a heating or cool-
ing installation for climate control within the galleries, as well as a surplus space
that activates a dialogue between the collection and its surroundings, possibly boosted
by museum-related interventions. Currently, extremely well-chosen historical cityscapes
appear on illuminated walls marking gallery entrances, and NRA can picture the promenade
displaying large objects of the type found in the city, such as cars or machines. The
galleries (together with the restaurant and event hall) are the museum’s only genuinely
public spaces. They are completely enclosed — like jewellery boxes, treasure chambers or
tombs for all sorts of relics — and communicate with the outside world via display cases
in the walls with the escalators and the illuminated walls. Inside, they are conceived as
black boxes ideal for museum use: auditoriums awaiting a scenographer.

Two separate locks provide entrance into and exit from the galleries. The plan is an
elongated U that is further articulated by the braces of the storey-high trusses. Floors
are made of wood and have sturdy skirtings. Walls are composed of concrete prefab ele-
ments forming a pattern that hides the joints. The concrete features a motif of copper-
plated rings with fittings for nuts and bolts for use in attaching installations,
partitions and claddings. As a result, the plan, the design and the implementation create
spaces with an explicit character that is unrelated, however, to the art on display and
has no expressive ambitions, not unlike nineteenth-century museum interiors. Thus the MAS
distances itself from the persistent, flexible, uniform filling of space with a seemingly
neutral loft aesthetic, in a way that recalls the highly characteristic auditoriums of
the STUC in Leuven (1998-2002). This ambition extends throughout the building: the
development of form receives equal attention everywhere, from galleries to quarantine
rooms for art objects.

The cultural significance of the building originates in this design process. The MAS,
like many other NRA buildings, makes almost no use of complex architectural motives to
generate presence or monumentality. Vertical circulation, for example, a crucial element
of the building, is dealt with pragmatically with escalators and a central 1ift; the only
exception is a short stairway between the hall and the first gallery. NRA believes that
architecture and design produce important experiences and legitimate ideas, but not
through the particularisation of spaces or the fine-tuning of details. With these ideas,
the architects decidedly and increasingly distance themselves from the neo-modernist
minimalism that characterises a portion of Belgian architecture, which Willem-Jan Neu-
telings expressed polemically in 2006 in his argument for maximalism.[5] The text ques-
tioned how a country with ‘unusual interiors in butcheries and patisseries’, the nation
responsible for Expo 58, had become so sterile. In so doing, the text explicated sensi-
bilities that Neutelings had first brought to attention in 1987, when Vlees & Beton
published his dissertation, De Ringcultuur.[6] The study used brilliant cartoons to
formulate models for the future development of the ring around Antwerp, regarded as the
zone for a permanent rejuvenation of the city. What attracted many to this work, myself
included, was its uncomplicated embrace of the undesirable context and flawed architec-
ture that we found important, without saying so, if only because it occupies a large part
of the country. Paul Vermeulen crowned Neutelings the Prince of Suburbia, and, thanks in
part to De Ringcultuur, Belgium actually became a model country for a moment.

(Continued on p. 110)

[5] Willem Jan Neutelings, ‘Maximalisme. Het [6] Willem Jan Neutelings, De Ringcultuur
einde van minimalisme en de goede smaak’, A+, [Viees & Beton, 10] (Mechelen: Vlees & Beton,
100 no. 204 (2007), 82-91. 1988) .



In de tekst vraagt hij zich af hoe een land van ‘buitenissige interieurs van beenhouwe-
rijen en patisserieén’, dat bovendien Expo 58 heeft voortgebracht, in dergelijke sterili-
teit is beland. Daarmee expliciteert de tekst gevoeligheden die Neutelings in 1987 voor
het eerst onder de aandacht heeft gebracht, toen Vlees & Beton zijn afstudeerwerk De
Ringcultuur publiceerde.[6] De studie formuleerde in briljante striptekeningen modellen
voor de toekomstige ontwikkeling van de Ring rond Antwerpen, aangemerkt als de zone bij
uitstek voor een permanente verjonging van de stad. Wat velen, inclusief mijzelf, in dit
werk aantrok, was de complexloze omhelzing van de onwenselijke context en foute architec-
tuur die we in stilte eigenlijk belangrijk vonden, al was het maar omdat ze een groot
deel van het land beslaat. Paul Vermeulen kroonde Neutelings tot de Prins van Suburbia,
en mede dankzij De Ringcultuur werd Belgié zelfs even gidsland.

Doorheen De Ringcultuur schemeren de strategieén van omkering en ontwijking die Koolhaas
en OMA hanteerden: de echte stad is niet langer het centrum maar de periferie, mensen
wandelen niet maar rijden, en de echte uitdaging van deze tijd schuilt in het ontwikkelen
van nieuwe stedenbouwkundige modellen, niet in het ontwerpen van gebouwen. Toch laat

De Ringcultuur de oude stad eigenlijk met rust, ook al wordt ze gediskwalificeerd als een
amusementspark voor toeristen en intellectuelen. En een terugblik op De Ringcultuur, na
20 jaar, onthult een werk dat in wezen een typologisch onderzoek is dat vijf typen ring-
gebouwen opleverde, publieke en semi-publieke gebouwen met iconische aspiraties en
stedelijke functies. Het is precies dit onderzoek dat NRA verder heeft ontwikkeld, in de
periferie maar ook in de historische stad, door zich steeds grondiger met de principes
van de architectuur bezig te houden en elke zweem van luiheid te laten varen.

[6] Willem Jan Neutelings, De Ringcultuur
[Vlees & Beton, 10] (Mechelen: Vlees & Beton,

1 09 1988).



Filtering through De Ringcultuur are the strategies of reversal and avoidance used by
Koolhaas and OMA: the real city is no longer the centre but the periphery, people don’t
walk but drive, and the real challenge of this era lies in the development of new urban-
design models, not in the design of buildings. Nonetheless, apart from disqualifying

it as an amusement park for tourists and intellectuals, De Ringcultuur basically leaves
the old city alone. And a look back at De Ringcultuur 20 years on reveals a work that is,
in essence, a typological study that yields five types of ring buildings, public and
semi-public buildings with iconic aspirations and urban functions. It is precisely this
line of research that Neutelings Riedijk Architects has continued to develop, on the
periphery but also in the historical city, by becoming more and more involved in the
principles of architecture and by abandoning every trace of laziness.

Translation: InOtherWords, Donna de Vries-Hermansader
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