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bouwkunst vormen. Alles met 
uiterste precisie in prachtige zwart-
witcontrasten geëtst als ware het een 
grote marmeren plattegrond over-
geleverd uit de antieke Oudheid.2 
De ets laat de skeletten, de muren, 
kolommen, wallen en randen van 
gebouwen zien. Naar de opstand of 
de doorsnede kan men slechts gis-
sen. Het Campo Marzio bestaat uit 
composities, elk gebaseerd op een 
eigen raster, ritme en ordening. De 
ontmoeting van de verschillende 
composities levert een eindeloos 
veld aan architectonische typen op, 
ontstaan door de nabijheid en ver-
smelting van gebouwfragmenten. 
De plandelen met verschillende 
oriëntatie of richtingen botsen niet. 
De hoekverdraaiingen in het plan 
worden opgenomen door vernuftig 
ingezette gelijkbenige driehoeken 
met altijd haaks daarop wanden of 
andere constructiedelen. Alleen de 
traag meanderende Tiber, de rivier 
door Rome, zonder de prismatische 
schoonheid van de rechte hoek en de 
zuivere cirkel, weet zich aan Pira-
nesi’s compositorische kunde te ont-
trekken. Piranesi’s wereld van het 
gecomponeerde drama is moeilijk 
vergelijkbaar met de gefragmen-
teerde lichtvoetigheid uit Austin. 
Piranesi’s plannen staan streng 
metrisch in het gelid als de alexan-
drijnen van de klassieke reidans. De 
Texaanse tekeningen waren vrijblij-
vende vingeroefeningen om elkaar 
af te troeven met kennis en vernuft. 
Het leverde een popartwereld van 
fragmenten op als een eigentijds 
Campo Marzio, maar dan getekend 
met ballpoint en fineliner en met 
een terloopse biervlek. Ontstaan 
in de koelte van de nacht boven de 
woestijn.

Het ontwerp

Vijfentwintig jaar later, als die 
prachtige Texaanse zomernachten 
weer vervlogen zijn in de loop 
van de geschiedenis, wordt er op 

Het spel

Na zonsondergang, terwijl de zin-
derende hitte boven de woestijn 
van Texas langzaam dragelijk 
werd, kwamen ze samen. Onder 
het genot van een goed glas bier 
speelden ze een spel. Ze tekenden 
imaginaire plannen. Keer op keer 
maken ze nieuwe tekeningen van 
plattegronden. Zoals de surrealis-
ten ooit op een vergelijkbare nacht 
begin jaren twintig een nieuwe 
dichtvorm ontdekten waarbij steeds 
een nieuwe dichtregel door de vol-
gende persoon werd geschreven. 
De eerste strofe die ooit op deze 
wijze tot stand kwam begon met 
‘Le cadavre exquis’. Sindsdien is 
de compositietechniek naar deze 
versregel vernoemd. De techniek 
vond zijn weerklank in de beeldende 
kunsten. Man Ray, Joan Miró en an-
deren maakten op een vergelijkbare 
manier gezamenlijk tekeningen. 
Het schetspapier werd keer op keer 
omgevouwen totdat een imaginair 
surreëel lichaam ontstond. Tijdens 
die zomernachten midden jaren vijf-
tig, in Austin, tekenden Colin Rowe, 
Bernard Hoesli, John Hejduk en 
Robert Slutzky het ene na het andere 
architectonisch fragment tegen het 
volgende aan. Eindeloze stedelijke 
composities ontstonden, samenge-
steld uit delen Villa Hadrianus,  
Rotonda of Malcontenta, van Ma-
dama tot Currutchet en Stein de 
Monzie. Een mozaïek van architec-
tonische fragmenten dat langzaam 
uitgroeide tot een nieuw plan.1 Een 
glanzende revue van plannen, een 
lyrisch showballet van architecto-
nische kennis getekend in de eufo-
rische hoogtijdagen van het naoor-
logse Amerika trekt in de tekening 
voorbij.

Het schervenveld

Het Campo Marzio van Giambat-
tista Piranesi toont een imaginair 
Rome als een veld vol fragmenten 
van gekende en verzonnen ge-
bouwen. Een wereld vol kleine en 
grote constructies, fragmenten van 
architectuur die als in archeologisch 
en inventief getekend verslag een 
verheerlijking van de Romeinse 

1  Alexander Caragonne, The Texas Ran-
gers. Notes from an Architectural Underground 
(Cambridge, MA: MIT Press, 1995), p. 324.
2  Maarten Delbeke et al., Piranesi. De pren-
tencollectie van de Universiteit Gent 
(Gent: A&S / books.MSK, 2008), p. 84.
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The Game

After sunset, while the swelter-
ing heat above the Texas desert 
slowly cooled to a bearable level, 
they gathered together. While 
enjoying a good glass of beer, 
they played a game. They drew 
imaginary plans. Time and time 
again, they made new drawings of 
ground plans. Just as the surreal-
ists once discovered a new form 
of poetry on a night like this at 
the beginning of the 1920s, where 
each new line was written by the 
following person. The first stanza 
ever created in this way began 
with ‘Le cadavre exquis’. Since 
then, the composition technique 
has been named after this line of 
verse. The technique was echoed 
in the visual arts. Man Ray, Joan 
Miró and others made collective 
drawings in a similar fashion. 
The sketching paper was folded 
over and over until an imaginary 
surrealistic body came into be-
ing. During those summer nights 
in the mid-1950s in Austin, Colin 
Rowe, Bernard Hoesli, John He-
jduk and Robert Slutzky drew one 
architectonic fragment after the 
other. Endless urban compositions 
came into being, assembled from 
parts of Villa Hadrianus, Rotonda 
or Malcontenta, from Madama to 
Currutchet and Stein de Monzie. 
A mosaic of architectonic frag-
ments that slowly grew into a 
new design.1 A shimmering revue 
of plans, a lyrical show ballet of 
architectural knowledge drawn 
in the euphoric heydays of post-
war America parades past in the 
sketch.

The Field of Shards

Giambattista Piranesi’s Campo 
Marzio showed an Imaginary 
Rome as a field full of fragments 
of known and imagined buildings. 
A world full of small and large 
constructions, shards of architec-
ture forming an ode to the Roman 
art of building, almost like an 
archaeological and inventively 
drawn report. Everything etched 
with great precision in beautiful 

black-and-white contrasts as if it 
were a large marble plan handed 
down from classical antiquity.2 
The etching reveals the skeletons, 
walls, columns, embankments 
and edges of buildings. One can 
only guess at the vertical elevation 
or the cross section. The Campo 
Marzio consists of compositions, 
each based on its own framework, 
rhythm and arrangement. The 
meeting of the various composi-
tions yields an endless field of 
architectural types, originating 
from the proximity and blending 
of building fragments. The parts 
of the plan with different orienta-
tion or directions do not clash. 
The corner distortions in the plan 
are dealt with by the ingenious 
use of equilateral triangles with, 
always at right angles, walls or 
other construction components. 
Only the slow meandering Tiber, 
the river that flows through Rome 
and lacks the prismatic beauty of 
the right angle and the perfect cir-
cle, manages to escape Piranesi’s 
compositional skills. Piranesi’s 
world of the composed drama is 
difficult to compare to the frag-
mented nimbleness in Austin. 
Piranesi’s plans stand in strict 
metrical line as the alexandrines 
of the classical round dance. The 
Texan drawings were finger ex-
ercises without any obligations, 
designed to score points off each 
other with knowledge and ingenu-
ity. It yielded a Pop Art world of 
fragments akin to a modern Cam-
po Marzio but drawn with ball-
point, fine liner and an accidental 
beer stain. Created in the coolness 
of the night above the desert.

 
The Design

Twenty-five years later, when 
those splendid Texan summer 
nights have faded into distant 
memory, in a completely different 

1  Alexander Caragonne, The Texas 
Rangers, Notes from an Architectural 
Underground (Cambridge, MA: MIT press 
1995), 324.
2  Maarten Delbeke et al., Piranesi. 
De prentencollectie van de Universiteit Gent 
(Gent: A&S / books. MSK, 2008), 84.
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een heel andere plek op aarde, in 
de schaduw van de muur die het 
naoorlogse Berlijn in tweeën deelt, 
een gebouw voorgesteld dat alleen 
te begrijpen is als een compositie 
opgebouwd uit fragmenten, resten 
en delen van andere gebouwen en 
vertellingen. Gezamenlijk vormen 
zij het ontwerp van James Stirling 
en Michael Wilford voor het nieuwe 
wetenschapscentrum aan de oever 
van het Landwehrkanaal in het toen-
malige West-Berlijn. Het ontwerp 
doet in eerste instantie denken aan 
een ontsnapt deel van Piranesi’s 
Campo Marzio. Het samengestelde 
ensemble lijkt verder op klassieke 
rationalistische architectuur à la 
J.N.L. Durand, georganiseerd met 
assen en symmetrieën. 

De locatie voor het ontwerp is 
intrigerend, gelegen aan een lang-
zaam buigende kanaal, de Tiber 
van het Berlijnse Tiergartenviertel. 
Op locatie staat een classicistisch 
gebouw uit de tijd van het Wilhel-
minische keizerrijk. Het gebouw, het 
voormalige hoofdgebouw van het 
Reichsversicherungsamt, was zwaar 
beschadigd door de Tweede Wereld-
oorlog. Aan weerszijden van de lo-
catie liggen een monumentaal kan-
toorgebouw van Emil Fahrenkamp 
uit begin jaren dertig en Ludwig 
Mies van der Rohes Neue National-
galerie. Fahrenkamps ontwerp voor 
het zogenoemde Shell-Haus heeft 
een gladde golvende gevel die voor-
namelijk uit natuursteen en gebogen 
glas lijkt te bestaan. De National-
galerie vormt ten tijde van de prijs-
vraag voor het wetenschapscentrum 
een nadrukkelijk trotse vrijstaande 
compositie op een stenen podium, 
verloren in het niemandsland tussen 
oude dichtgetimmerde villa’s en de 
Berlijnse Muur.3

De compositie

De compositie in het prijsvraagont-
werp bestaat uit zes verschillende 
gebouwdelen. Een van de delen is 
het bestaande gebouw. De andere 
nieuwe delen worden in een losse 
schikking rond het bestaande ge-
groepeerd. De zes gebouwen om-
sluiten een onregelmatig gevormde 
binnentuin. De nieuwe gebouwen 

hebben elk een specifieke vorm 
die refereert aan bekende architec-
tuurfragmenten zoals de zeskantige 
klokkentoren, het versterkte kasteel 
à la Chambord aan de Loire, een 
crucifixvormig gebouw, een halve 
cirkel en een lange laagbouw met 
een gaanderij. De gebouwen wor-
den door een stelsel van assen met 
elkaar verbonden. De assen zijn 
niet gematerialiseerd, ze zijn slechts 
zichtbaar op de ontwerpschetsen 
uit de competitie. De assen ver-
binden de centrale partijen van de 
verschillende gebouwdelen, vanuit 
symmetrieassen en middenlijnen 
ontstaat er een stelsel van snijlijnen. 
De gevels van de nieuwbouwdelen 
zijn ondanks de sterk verschillende 
plattegrondvorm geordend met een 
patroon van gekaderde identieke ra-
men. De bovenkant van de verschil-
lende volumina is niet gearticuleerd. 
De gebouwen zijn in de hoogte 
afgesneden alsof de opstand slechts 
ontstaat door de plattegronden van 
de verschillende delen naar boven 
te extruderen. De gebouwhoogtes 
zijn verschillend; de gaanderij, het 
crucifix en het amfitheater zijn vier 
en vijf lagen hoog, terwijl de klok-
kentoren op zeven bouwlagen is 
afgesneden.

In tegenstelling tot veel andere 
ontwerpen van Stirling lijken hier 
de axonometrische tekeningen die 
het parti van het ontwerp tonen te 
ontbreken. Een geabstraheerde axo-
nometrische vogelvlucht of kikvors-
tekening van het ruimtelijk stelsel 
dat alle ontwerponderdelen verbindt, 
zit niet tussen de ingezonden teke-
ningen van het prijsvraagontwerp.4 
In het uiteindelijk gerealiseerde 
gebouw is het Chambordachige 
kasteelgedeelte niet gerealiseerd. 
Slechts een bosje kersenbomen en 
tuininrichting refereert aan dit ge-
deelte uit het competitieontwerp.

De tekening

James Stirling schrijft zelf dat 
iedere tekening ontworpen moet 
worden, waarbij alle overtollige 
informatie moet worden weggelaten 
en het standpunt of zichtpunt in de 
projectie essentieel is.5 Hij schrijft 
verder dat de axonometrieën slechts 

bedoeld zijn om te tonen hoe de 
ontwerper het project begrijpt. De 
tekeningen acht hij ongeschikt om 
aan de opdrachtgever te tonen, daar 
zijn maquettes het meest geschikt 
voor. Dus niet alleen het ontwerp 
is onderdeel van het architecto-
nisch denken, maar ook de manier 
waarop het ontwerp aan de tekening 
wordt toevertrouwd. In dit geval 
lijken de situatietekening en de 
axonometrische volumestudie de 
meest relevante ontwerpinformatie 
te bevatten. De axonometrie van 
boven toont de volumina als afge-
knotte delen, samen gegroepeerd 
rond een binnenhof met een ondui-
delijke ruimtelijke begrenzing. De 
axonometrie is een droge zwart-
wittekening met een enkele lijndikte 
getekend. De tekening heeft geen 
schaduw, geen tonaliteit, noch 
kleur of verleiding door middel van 
materiaalexpressie. De situatieteke-
ning toont het wetenschapscentrum 
samen met twee niet-uitgevoerde 
bouwblokken ten noorden van het 
plan en de Nationalgalerie. Stirlings 
plan toont zich in de situatieteke-
ning als een toevallige ontmoeting 
van architectonische delen die als 
parachutisten uit de hemel zijn ko-
men vallen.

Het handboek

Nog geen vijftig jaar na de imagi-
naire ontwerpen van Piranesi voor 
het Campo Marzio lijkt J.N.L. 
Durand een vakinhoudelijke onder-
bouwing te leveren voor de wondere 
wereld van het architectonische 
fragment. Hij publiceert in het jaar 
IX van de revolutionaire jaartelling 
de Recueil et parallèle des édifices 

3  Josef Paul Kleihues et al., Internationale 
Bauausstellung Berlin 1984. Die Neubaugebiete. 
Dokumente – Projekte Hefte 2. Erste Projekte. 
Katalog einer Ausstellung, Berlijn 1981, p. 165.
4  De analogie tussen Stirlings axonometrie-
en, die zich lijken te ontvouwen als een groot 
valscherm boven je hoofd, en de axonometrische 
tekeningen uit Auguste Choisy’s Histoire de 
l’architecture is frapant en nadere studie waard.
5  ‘Stirling on drawing. Every drawing has  
to be designed (viewpoint critical)’, in: James 
Stirling, Royal Institute of British Architects, 
Heinz Gallery, James Stirling: [catalogue of an] 
exhibition, Royal Institute of British Architects, 
Heinz Gallery, 21 Portman Square, London, 24 
April-21 June, 1974 (Londen: RIBA Publications, 
1974), p. 16.
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place on earth, a stone’s throw 
from the wall dividing post-war 
Berlin in two, a building proposal 
is made which can only be un-
derstood as a composition built 
from fragments, remains and 
parts of other buildings and nar-
ratives. Together, they form the 
design created by James Stirling 
and Michael Wilford for the new 
Research Centre on the banks of 
the Landwehr canal in former 
West Berlin. At first glance, the 
design is reminiscent of something 
escaped from Piranesi’s Campo 
Marzio. The compounded en-
semble also resembles classical 
rationalist architecture à la J.N.L. 
Durand, organised with axes and 
symmetries.

The location for the design 
is intriguing, situated as it is on a 
slowly curving canal, the Tiber of 
the Tiergarten quarter in Berlin. 
Located here is a classical build-
ing stemming from the time of 
Kaiser Wilhelm’s empire. This 
building, the former headquarters 
of the Reichsversicherungsamt, 

was heavily damaged during 
the Second World War. On ei-
ther side of the location are the 
monumental office building de-
signed by Emil Fahrenkamp in 
the early 1930s and Ludwig Mies 
van der Rohe’s Nationalgallerie. 
Fahrenkamp’s design for the so-
called Shell-Haus has a smooth 
undulating façade which appears 
to consist mainly of natural stone 
and curved glass. At the time of 
the competition for the research 
centre, the Nationalgallerie 
formed an emphatically proud 
free-standing composition on a 
stone podium, lost in the no-man’s 
land between old boarded-up vil-
las and the Berlin wall.3

The Composition

The composition in the competi-
tion design consists of six different 
building components. One of the 
parts is the existing building. The 
other new parts are arranged in 
a loose group around the existing 
building. The six buildings sur-
round an irregularly shaped inner 
garden. They each have a specific 
form which references well-known 
architectural fragments such as 
the hexagonal bell tower, the forti-
fied castle à la Chambord on the 
Loire, a crucifix-shaped building, 
a semi-circle and a long building 
with a gallery. The buildings are 
connected to each other by a sys-
tem of axes. The axes are not ma-
terialised, they are visible only on 
the design sketches for the compe-
tition entry. The axes connect the 
central sections of the different 
building parts; from symmetry 
axes and middle lines, a system 
of intersecting lines is created. In 
spite of the significantly different 
ground plans, the façades of the 
new-build parts are organised 
with a pattern of identical framed 
windows. The upper side of the 
various volumes is not articulated. 
The buildings are cut off as if the 
vertical elevation only comes into 
being by extruding the floor plan 
of the different parts upwards. 
The building heights are differ-
ent; the gallery, the crucifix and 

the amphitheatre are four and five 
storeys high while the bell tower is 
cut off at seven storeys.

In contrast with many of Stir-
ling’s other designs, the axonomet-
ric projections showing the parti 
of the design seem to be missing. 
An abstracted axonometric bird’s-
eye view or frog’s-eye drawing of 
the spatial system connecting all 
the design components was not 
present among the drawings sub-
mitted for the competition design.4 

In the building ultimately realised, 
the Chambord-like castle was not 
built. Only a copse of cherry trees 
and the garden layout refer to this 
part of the competition design.

The Drawing

James Stirling himself wrote 
that every drawing has to be de-
signed in such a way as to omit 
all surplus information and that 
the stance or viewpoint in the 
projection is essential.5 He writes 
further that the axonometries are 
merely intended to show how the 
designer understands the project. 
He deems the drawings unsuitable 
to show to the client; scale-models 
are the most appropriate for that. 
So not only is the design a part of 
the architectural thought proc-
ess, but also the way in which the 
design is entrusted to the draw-
ing. In this situation, the situation 
drawing and the axonometric  
volume study seem to contain  
the most relevant information 
about the design. The axonometry 
from above shows the volumes as 
truncated components grouped  

James Stirling en / and  
Michael Wilford, Wissenschafts-
zentrum (WZB), Berlijn / Berlin,  
1979–1987 

3  Josef Paul Kleihues et al., Internationale 
Bauausstellung Berlin 1984. Die Neubaugebiete. 
Dokumente – Projekte Hefte 2. Erste Projekte. 
Katalog einer Ausstellung (Berlin, 1981), 165.
4  The analogy between Stirling’s 
axonometries, which appear to unfold as 
a large parachute above one’s head and 
the axonometric projections from Auguste 
Choisy’s Histoire de l’architecture is striking 
and worthy of further study.
5  ‘Stirling on drawing. Every drawing has 
to be designed. (viewpoint critical)’,
in: James Stirling, Royal Institute of British 
Architects, Heinz Gallery, James Stirling: 
[catalogue of an] exhibition, Royal Institute  
of British Architects, Heinz Gallery, 21 Portman 
Square, London, 24 April-21 June, 1974 
(London: RIBA Publications, 1974), 16.
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James Stirling en / and Michael Wilford, Wissenschaftszentrum 
begane grond / ground �oor plan

de tout genre, anciens et modernes.6 

In dit boek publiceert hij alle in zijn 
optiek relevante gebouwen uit de 
wereldgeschiedenis steeds op de-
zelfde schaal en op dezelfde manier 
getekend. Naast een bijna borge-
siaanse opsomming van Griekse, 
Egyptische, Amerikaanse, Chinese, 
Gotische, Romeinse, renaissance-, 
en Europese bouwkunst is er een 
aantal pagina’s gewijd aan het werk 
van Piranesi. Durand presenteert het 
Campo Marzio, maar zoals het een 
schoolmeester lijkt te moeten beta-
men, strijkt hij een aantal plooien 
in het werk van Piranesi glad. De 
dichtheid van plannen, de compacte 
opeenvolging van architectonische 
werelden die zo kenmerkend is voor 
Piranesi’s universum, is bij Durand 
in de Recueil verdwenen. Er blijven 
slechts gebouwen en gebouwdelen 
over, onberispelijk in het gelid ge-
zet als schoolbanken voorafgaand 
aan het lesuur. 7 De gitzwart geëtste 
stedelijke wereld van versmeltende 
architectonische fragmenten uit 
Piranesi’s Marsveld worden door 
Durand ontvlecht tot een systeem 

van delen die tezamen heldere com-
posities vormen. Het pathos en de 
dramatiek van Piranesi worden door 
Durand gevat in een onthutsend een-
voudig cartesiaans universum van 
haakse hoeken, platonische vormen 
en strenge repetitie.

De tekeningen in de Recueil 
zijn alle zwart-wit, zonder materiaal-
uitdrukking, sfeer, kleur of evocatie. 

Een aantal jaren later verschijnt 
Durands architectonisch handboek 
Précis des leçons d’architecture 
données à l’école royale polytech-
nique. Het boek bestaat naast een 
meer algemeen theoretische verhan-
deling over architectuur uit gravures 
van plannen en planfragmenten. 
Architectuur is volgens Durand te 
begrijpen als de kunst van de schik-
king. De vaardige schikking van ge-
kende architectonische fragmenten. 
In een reeks tekeningen toont Du-
rand hoe er ontworpen zou moeten 
worden. De laatste gravure van het 
eerste deel van de Précis toont de 
Marche à suivre,8 het rationalistische 
recept dat tot een goed ontwerp zou 
moeten leiden. Ieder ontwerp begon 

in Durands optiek met het bepalen 
van een maatraster waarop door 
middel van hoofdassen en subassen 
de belangrijkste fragmenten in de 
compositie werden gepositioneerd. 
Ieder architectonisch fragment werd 
gevangen en op zijn plaats gezet in 
een modulair assenstelsel.

De uitzondering

Tussen Durands ontwerpen voor  
paleizen, ziekenhuizen en gevange-
nissen staan ineens twee ‘Planches’ 
met tekeningen die op het eerste 
gezicht uit de toon vallen. De teke-
ningen lijken niet te rijmen met het 
monumentale encyclopedische ka-
rakter van de Précis. De tekeningen 
tonen hoe een bekwaam architect 
zou moeten handelen bij een ont-
werpopgave met een onregelmatig 
gevormde kavel.9 Essentieel aan 
deze tekening is dat Durand pro-
beert te systematiseren wat Piranesi 
in zijn Campo Marzio automatisch 
doet. Hoekverdraaiingen in een plan 
moeten worden geaccommodeerd 
door een cirkel, ovaal of ellips in  
de plattegrond op te nemen in de 
bissectrice tussen verschillende 
stelsels van wanden, penanten en 
kolommen. 

Het fragment

In een van de voetnoten van Colin 
Rowe bij zijn tekst over James Stir-
ling beschrijft hij met bijna tastbare 
weemoed over zijn eerste ontmoe-
ting met Stirling in een haast ein-
deloze legerbarak, waar Stirling de 
vloer moest vegen.10 Daarna volgt 
een lyrische beschrijving van een 
tweede ontmoeting met Stirling  
in Schots parachutistenuniform,  
rijk behangen met militaire versier-
selen. Rowe schrijft vol tederheid 

6 J.N.L. Durand, Recueil et parallèle des 
édifices de tout genre, anciens et modernes  
(Parijs 1801). Zie: Werner Szambien, J.N.L. 
Durand (Parijs: Picard, 1984), p. 102 e.v., p. 210.
7  Idem, p. 288.
8  J.N.L. Durand, Précis des leçons d’archi-
tecture données a l’école royale polytechnique 
(Parijs, 1823), Volume I, Planche 21.
9 Idem, Planche 25 en 26.
10  Colin Rowe, ‘Introduction’, in: Peter Arnell 
en Ted Bickford (red.), James Stirling: Buildings 
and Projects (Londen: Architectural Press, 1984), 
p. 27, noot 4.
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together round a courtyard with 
an indistinct spatial boundary. 
The axonometry is a dry black-
and-white drawing executed with 
a single thickness of line. The 
drawing has no shadow, no tonal-
ity and no colour and does not 
attempt to seduce by the use of 
material expression. The situation 
drawing shows the research cen-
tre together with two unrealised 
building blocks to the north of 
the plan and the Nationalgallerie. 
Stirling’s plan is represented in 
the situation drawing as a coin-
cidental meeting of architectonic 
components which have fallen out 
the sky like parachutists.

The Handbook

Less than 50 years after Piranesi’s 
imaginary designs for the Campo 
Marzio, J.N.L. Durand appeared 
to provide a technical foundation 
for the wondrous world of the ar-
chitectural fragment. In year IX6 
of the revolutionary calendar, he 
published the Recueil et parallèle 

des édifices de tout genre anciens et 
modernes. In this book, he shows 
all the buildings he finds relevant 
in world history, all of them drawn 
in the same way, to the same scale. 
Besides an almost Borgesian re-
cital of Greek, Egyptian, Ameri-
can, Chinese, Gothic, Roman, 
Renaissance and European works 
of architecture, a number of pages 
are devoted to the work of Pirane-
si. Durand presents the Campo 
Marzio but, as apparently befits a 
school teacher, he smoothes out a 
few of the folds in Piranesi’s work. 
The plan density, the compact 
succession of architectural worlds 
so characteristic of Piranesi’s uni-
verse has disappeared in Durand´s 
Recueil. Only buildings and build-
ing components remain, lined up 
impeccably in rows like school 
desks before the lesson begins.7 
The jet-black etched urban world 
of architectonic fragments blend-
ing together in Piranesi’s Field of 
Mars is disentangled by Durand 
to form a system of parts which 
together form clear compositions. 

Piranesi´s pathos and drama are 
caught by Durand in a disconcert-
ingly simple Cartesian universe of 
right angles, Platonic forms and 
severe repetition.

The drawings in the Recueil 
are all black-and-white, without 
material expression, atmosphere, 
colour or evocation.

A number of years later, Du-
rand’s architectural handbook 
Précis de leçons d”architecture 
données à l’école royale polytech-
nique appears in print. Besides 
a more general theoretical dis-
cussion of architecture, the book 
consists of engravings of plans 
and plan fragments. According 
to Durand, architecture can be 
understood as the art of arrange-
ment. The skilful arrangement of 
known architectonic fragments. 
In a series of drawings, Durand 
demonstrates how the design 
process should take place. The last 
engraving of the first part of the 
Précis shows the marche à suivre,8 
the rationalist recipe which should 
lead to a good design. Every 
design begins, in Durand’s view-
point, with the definition of a cus-
tom framework where, by the use 
of head and subsidiary axes, the 
most important fragments in the 
composition are positioned. Each 
architectural fragment is captured 
and set in its place in a modular 
system of axes.

The Exception

Between Durand’s designs for  
palaces, hospitals and prisons 
there are suddenly two planches 
with drawings which at first seem 
incongruous. The drawings do  
not seem to fit in with the monu-
mental encyclopaedic character 
of the Précis. They show how a 
skilled architect should respond  
to a design commission with an 
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6  J.N.L. Durand, Recueil et parallèle 
des édifices de tout genre anciens et modernes 
(Paris, 1801). See: Werner Szambien, J.N.L. 
Durand (Paris: Picard, 1984), 102 ff, 210.
7  Ibid., 288.
8  J.N.L. Durand, Précis de leçons 
d’architecture données a l’école royale  
polytechnique (Paris, 1823), Volume I, 
Planche 21. 
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en verwondering over James Stir-
ling als zijn eigen tovenaarsleerling 
uit Liverpool. De analyses zijn 
anekdotisch en gefragmenteerd, 
alsof hij steeds maar het toevallige 
en het onvoorspelbaar artistieke 
van Stirling en diens werk wil ar-
ticuleren. Hij beschrijft hoeken en 
gaten, schilderachtige fragmenten, 
zoals de hoek van het Leicester 
University-gebouw of de ‘protes-
tantse’ Palladiocompositie in het 
niet-uitgevoerde kunstencentrum 
voor St Andrews. Het werk wordt 
ingeschreven in het Texaanse land-
schap van botsende fragmenten, die 
als echo’s uit de rijke geschiedenis 
van de architectuur door Stirlings 
oeuvre klinken, van Melnikovs Ru-
sakovclub tot Schinkels Altes Mu-
seum. Het oeuvre lijkt door Rowe 
bewust te worden gedomesticeerd 
door het articuleren van de mooie 
elementen en onderdelen in het 
werk. Hierdoor wordt het abrupte 
of botsende in Sterlings werk buiten 
beschouwing gelaten. De agressie 
waarmee bijvoorbeeld de zeskantige 
klokkentoren door de loggia van  
het lange gebouw is geboord of  

de plompverloren manier waarop 
de vijf verschillende gebouwen bij 
elkaar komen op het terrein aan het 
Landwehrkanal toont naast virtuosi-
teit een verregaande onverschillig-
heid ten opzichte van de consisten-
tie van het ontwerp.

Cadavre exquis

Het ontwerp voor het wetenschaps-
centrum is te begrijpen in de tra-
ditie van het Texaanse showballet, 
een vaardige reidans van gekende 
elementen kundig toevertrouwd 
aan het papier. Maar een duistere 
inventieve wereld waarin Rome 
kan worden herontdekt zoals in 
Piranesi’s Campo Marzio is het we-
tenschapscentrum niet. Aangezien 
de fragmenten in de compositie niet 
samen schijnen te komen in nieuwe 
ruimten, vormen of constructies. Bij 
nadere beschouwing lijkt Stirlings 
werk dan ook niet op Durands me-
thodische structuren. De assen en de 
organisatie van de delen in Stirlings 
ontwerp zijn daarvoor te anekdo-
tisch en pittoresk. De gebouwdelen 
in het wetenschapscentrum komen 

bij elkaar alsof het onderdeel was 
van een surreëel ontwerpexperi-
ment. Het gebouw is als een cadavre 
exquis vermomd met gevels van 
een schijnbaar verantwoorde his-
torische inpassing. Stirlings werk 
kenmerkt zich door een formele 
roekeloosheid, die soms leidt tot 
briljante gebouwen maar soms ook 
tot bontgekleurde middelmatigheid. 
De botsingen en breuken in het 
ontwerp kunnen leiden tot een schit-
terend resultaat of tot een rommelig 
ongeluk alsof een parachutist in een 
porseleinkast is geland.

Jean-Nicolas-Louis Durand, Planche 16, Verschillende openbare gebouwen, naar Piranesis Campo Marzio / 
A variety of public buildings, after Piranesi’s Campo Marzio
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irregular plot shape.9 The essen-
tial fact about these drawings is 
that Durand attempts to systemise 
what Piranesi does automatically 
in his Campo Marzio. Corner 
distortions in a plan have to be 
accommodated by including a 
circle, oval of ellipse in the ground 
plan in the bisector between vari-
ous systems of walls, piers and 
columns. 

 
The Fragment

In one of the footnotes in Colin 
Rowe’s text about James Stirling, 
he describes with almost tangible 
nostalgia his first meeting with 
James Stirling in a seemingly end-
less army barracks where Stirling 
had to sweep the floor.10 Followed 
by a lyrical description of a sec-
ond meeting with Stirling in Scots 
parachute regiment uniform, 
richly decked out with military 
decorations. Rowe writes full of 
tenderness and amazement about 
James Stirling as his own sorcer-
er’s apprentice from Liverpool. 
The analyses are anecdotal and 

fragmented as though he repeat-
edly wishes to articulate the co-
incidental and unpredictable art-
istry of Stirling and his work. He 
describes nooks and crannies and 
colourful fragments such as the 
corner of the Leicester University 
building or the ‘protestant’ Pal-
ladio composition in the unreal-
ised arts centre for St Andrew’s. 
The work becomes registered in 
the Texan landscape of colliding 
fragments. Which resound as ech-
oes from the rich history of archi-
tecture through Stirling’s oeuvre, 
from Melnikov’s Rusakov Club 
to Schinkel’s Altes Museum. The 
oeuvre seems to be consciously 
domesticated by Rowe through 
articulation of the beautiful ele-
ments and components in the 
work. In this way, the abrupt and 
colliding elements in Sterling’s 
work are ignored. The aggres-
sion with which, for example, the 
hexagonal bell tower is pierced 
by the loggia of the long building 
or the blunt way in which the five 
different buildings come together 
on the terrain on the Landwehr 

Jean-Nicolas-Louis Durand, Planche 25, Huurwoningen – onregelmatig 
kavel / Tenement dwellings – irregular plot

canal shows, besides virtuosity, a 
far-reaching indifference to the 
consistency of the design.

Cadavre Exquis

The design for the research centre 
is comprehensible in the tradition 
of the Texan show ballet, a skilful 
round dance of known elements 
capably consigned to paper. But 
the research centre is not a dark 
inventive world in which Rome 
can be rediscovered, such as Pi-
ranesi’s Campo Marzio. Given 
that the fragments in the com-
position do not appear to come 
together in new spaces, forms or 
constructions. By further consid-
eration, Stirling’s work also does 
not seem to resemble Durand’s 
methodical structures. The axes 
and the arrangement of the com-
ponents in Stirling’s design are 
too anecdotal and picturesque for 
that. The building components in 
the research centre come together 
as though they are taking part in 
a surrealistic design experiment. 
The building is like a cadavre 
exquis disguised with façades of 
an apparently sound historical 
placement. Stirling’s work is char-
acterised by formal recklessness 
which sometimes generates bril-
liant buildings but sometimes also 
colourful mediocrity. The colli-
sions and cracks in the design can 
lead to a radiant result or a messy 
accident, as if a parachutist has 
landed in a china shop. 

Translation: InOtherWords, 
Christine Gardner
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9  Ibid., Planche 25 and 26.
10  Colin Rowe, ‘Introduction’, in:  
Peter Arnell and Ted Bickford (eds.), 
James Stirling: Buildings and Projects 
(Londen: Architectural Press, 1984),  
27 note 4.


