‘Publishing, basically. He
taught me how to publish. Pu-
blishing is very different from
building, you need to produce
very special drawings, and very
special views. He was fantastic
at editing.’

— Léon Krier over James Stirling, in

Big Jim. The Life and Work of
James Stirling, 1998

1
James Stirling postuleert zijn eigen
auteurschap voor de eerste keer
definitief en onmiddellijk uitbundig
bij het verschijnen van James Stir-
ling, een catalogusachtige uitgave
van RIBA Publications die een
tentoonstelling met dezelfde naam
begeleidt.! Het boekje lijkt op het
eerste gezicht een tussenobject. Op
dat moment (1974) is Stirling im-
mers samen met Léon Krier al vier
jaar (met tussenpozen) aan het werk
aan een eerste oeuvrecatalogus voor
Gert Hatje, los geént op het formaat
van het Oeuvre compléte van Le
Corbusier. Dit huzarenstuk, het zo-
genaamde Black Book, is kort voor
de opening van de RIBA-tentoon-
stelling nog niet klaar. Een kleine
catalogus met een bloemlezing van
de inhoud wordt verondersteld dat
euvel op te vangen. James Stirling
van het RIBA is bijgevolg, in tegen-
stelling tot de complexe constructie
van de Black Book, een snelle, pun-
tige en gebalde composiet: een zelf-
portret van zijn kunstenaarschap.

Het boekje kent twee edities.
De tweede druk is identiek aan de
eerste, met uitbreiding van twee
‘Duitse projecten’, wedstrijdpro-
jecten van de periode 1974-1976.
Beide edities tonen een selectie
projecttekeningen, plannen, snedes
en axonometrieén in chronologi-
sche volgorde, aangevuld met de
teksten ‘Anti Structure’ en ‘From
Garches to Jaoul’, een lezing en een
tekst van Stirling zelf, biografie en
bibliografie. Het geheel vormt een
kort verzameld werk, zoals men dat
vindt in een bureauportfolio. Het
boekje wordt ingeleid door een tekst
van Reyner Banham, die op zijn
beurt weer wordt voorafgegaan door
aan elkaar geplakte fragmenten met
beschouwingen en opmerkingen van
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Colin Rowe over de jonge Stirling.
Een korte tekst met twee overpein-
zingen, antwoorden op stellingen
van Banham, getiteld ‘Stirling on
Drawing’ vervolledigt de bundel.
Dit laatste vat de intentie van het
geheel samen: de constructie van het
werk van architect James Stirling
aan de hand van de tekening. Maar
wat betekent dit, wat is de intentie?

Enerzijds, in feitelijke zin, is
James Stirling een bloemlezing
van het reeds gemaakte werk, een
beperkt overzicht van een bepaald
facet van de productie van de laat-
ste vijftien jaar. De veronderstelde
vraag van het RIBA vormt de per-
fecte aanleiding: een tentoonstelling
van de tekeningen vraagt om een
catalogus van tekeningen. Ander-
zijds is het boekje een veel minder
onschuldig vehikel. Als een publi-
catie die de oeuvrecatalogus voor-
afgaat, is het een soort ersatzcatalo-
gus, een vakkundig samengestelde,
weloverwogen constructie van de
architect-auteur. Fundamenteler,
toegankelijker, overzichtelijker dan
een oeuvrecatalogus, een boek ont-
daan van zijwegen, ontdaan van de
confrontatie met de realiteit, geen
foto’s, ontdaan van overbodige de-
tails: een zelfportret van de architect
losgeknipt van de wereld.

Het materiaal dat in James Stir-
ling is verzameld, heeft bijgevolg
de pretentie persoonlijk te zijn. De
tekeningen die zijn verzameld, tonen
Stirling als auteur. Tekenend hierin
is dat bij de eerste editie een erratum
is toegevoegd dat, na protest, een
aantal tekeningen (o.a. van Churchill
College) toeschrijft aan Stirlings
voormalige partner Gowan. En hoe-
wel het grootste deel van de tekenin-
gen zijn hertekend of zijn getekend
door Léon Krier, gaan ze uiteinde-
lijk alleen over de man wiens naam
op de cover prijkt. Banham schrijft
in zijn introductie: ‘they reveal the
man by denying him’. De tekenin-
gen zijn ‘impersonal coverings that
can say something important for

1 James Stirling, Royal Institute of British
Architects, Heinz Gallery, James Stirling:
[catalogue of an] exhibition, Royal Institute of
British Architects, Heinz Gallery, 21 Portman
Square, London, 24 April-21 June, 1974
(Londen: RIBA Publications, 1974).
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Publishing, basically. He
taught me how to publish.
Publishing is very different
from building, you need to
produce very special draw-
ings, and very special views.
He was fantastic at editing.’
— Léon Krier on Stirling, in Big Jim:

The Life and Work of James Stirling,
1998

1
James Stirling claims his own
authorship for the first time,
definitely and at once exuber-
antly, with the appearance of
James Stirling in print, a small
catalogue-type book by RIBA
Publications which accompanies
the exhibition of the same name.!
The book appears at first glance
to be an interim item. After all,
at that moment (in 1974), Stirling
had already been collaborating
with Léon Krier for four years
(with breaks) on the first oeuvre
catalogue for Gert Hatje, loosely
based on the format of Le Cor-
busier’s Oeuvre Compléte. This
daring exploit, the so-called Black
Book, was not yet ready, shortly
before the opening of the RIBA
exhibition. A small catalogue with
an anthology of the contents was
expected to remedy that short-
coming. As a result, the RIBA
publication James Stirling is, in
contrast to the complex construc-
tion of the Black Book, a quick,
sharp and pithy composite: a
self-portrait of his artistry.

The book appeared in two
editions. The second edition is
identical to the first, but is ex-
panded to include two ‘German
projects’, competition projects
from the period 1974 to 1976.
Both editions show a selection of
project drawings, plans, sections
and axonometric drawings in
chronological order, supplement-
ed with the texts ‘Anti Structure’
and ‘From Garches to Jaoul’,

a lecture and a text by Stirling
himself, a biography and bibliog-
raphy ... The complete edition
forms a short collected works,

of the type found in a bureau
portfolio. The book is prefaced
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by a text by Reyner Banham, in
turn preceded by gathered frag-
ments of opinions and comments
by Colin Rowe about the young
Stirling. A short text with two
reflections, answers to arguments
made by Banham, entitled Stir-
ling on Drawing’ completes the
bundle. The latter summarises
the intention of the whole book:
the construction of the work of
architect James Stirling, based on
the drawing. But what does this
mean, what is the intention?

On the one hand, James Stir-
ling is, in effect, an anthology of
already realised work, a limited
overview of one particular aspect
of production in the previous 15
years. The supposed question of
the RIBA provides the perfect oc-
casion: an exhibition of the draw-
ings is an invitation to produce
a catalogue of drawings. On the
other hand, the book is a much
less innocent vehicle. As a publi-
cation which precedes the oeuvre
catalogue, it is a sort of imitation
catalogue, a skilfully assembled,
well-considered construction of
the architect-author. It is more
fundamental, more approachable,
better-organised than an oeuvre
catalogue; a book stripped of dis-
tractions, missing the confronta-
tion with reality, without photos,
stripped of unnecessary details:

a self-portrait of the architect cut
free from the world.

As a consequence, the mate-
rial collected in James Stirling has
the pretention of a personal tone.
The collected drawings show Stir-
ling as author. Characteristically,
an erratum was added in the first
edition, which attributes, after
protest, a number of drawings
(including Churchill College) to
Stirling’s former partner Gowan.
And although most of the draw-
ings were redrawn or drawn by
Léon Krier, ultimately they are
all about the man whose name

1 James Stirling, Royal Institute of
British Architects, Heinz Gallery, James
Stirling: [catalogue of an] exhibition, Royal
Institute of British Architects, Heinz Gallery,
21 Portman Square, London, 24 April-21 June,
1974 (Londen: RIBA Publications, 1974).
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Stirling without saying a thing about
Stirling’.? Die gedachte wordt nog
versterkt door de twee teksten van
Stirling zelf die zijn verzameld. De
eerste tekst, een beschouwing van
de villa’s Garches en Jaoul van Le
Corbusier, mijmert over auteurschap
en moderniteit en de omgang van de
architect met de veranderende con-
dities. Stirling ziet een verlies van
modernistische objectiviteit in de
persoonlijke architectuur van Jaoul
in vergelijking met het mechanisch
modernisme van Garches. Hoewel
dit in de oorspronkelijke tekst (uit
1955) nog wordt geinterpreteerd

als een mogelijk teken van ideo-
logische zwakte, valt het, eenmaal
opgenomen in het RIBA-boekje, te
interpreteren als een voorspelling,
een verkapt mission statement voor
zijn eigen architectuur. De tweede
tekst verdedigt een architectoni-
sche benadering van de vorm (tot
op zekere hoogte), onathankelijk
van de constructie. De architectuur
van de gecomponeerde vorm speelt
zich niet af in de realiteit van het
geconstrueerde gebouw, waar de
zwaartekracht heerst. Die realiteit

is een andere wereld, een parallel
universum, dat met andere middelen
wordt bespeeld. Stirling stelt zelf
dat‘the axonometric draw-ings are
very rarely shown to clients and are
not used for presenting the building
design to committees. This “presen-
tation” function is often done via
models (...)’> Het universum van de
tekeningen is daarvan losgeknipt.
Het is het exclusieve universum

van de architect-auteur, het tableau
waarin hij zijn fascinaties en verlan-
gens componeert tot het architec-
tuurproject, los van de pragmatische
hardheid van de realiteit. De teke-
ningen zijn ‘lucide en expliciet over
hun inhoud (...) en verbeelden in de
transparantie van de kalk hun intel-
lectuele transparantie’.*

2
De mythe van de tekening als destil-
laat en toetsteen heeft haar wortels
in de set aan axonometrische teke-
ningen van kerktypen die Leonardo
da Vinci, waarschijnlijk samen met
Bramante, ontwikkeld heeft in de
jaren tachtig van de vijftiende ecuw

in de renaissance. Ze tonen de kerk-
typen als lichamen, en zijn in hun
axonometrische weergave, waarin
voor het eerst plan en opstand in een
tekening samen worden weergege-
ven, door Leonardo ontwikkeld van-
uit de anatomische tekentechniek.’
Het formele onderzoek, enerzijds
geschraagd door persoonlijke in-
teresse en de reeds afgelegde weg,
anderzijds door aangereikte — zicht-
bare — kennis, in casu de tempel-
structuren uit de Romeinse tijd, is
hier niet dogmatisch, niet puristisch
en in zekere zin pragmatisch weer-
gegeven. De tekeningen, hoewel
overgeleverd als doodles op een
blad, zijn het eindproduct. Ze zijn
het concentraat van de architectoni-
sche intentie. Ze zijn onmiddellijk
daarna door Bramante omgezet in
gebouwde structuren, als een soort
gebouwde prototypen van een hypo-
thetische architectuur.

Stirlings formele accumulatie
aan de hand van zijn tekeningen is
zeer vergelijkbaar. Ze vormt de kern
van de gepresenteerde architectuur,
niet om de opdrachtgever te overtui-
gen, maar als product an sich, een
eindresultaat. Net zoals de set aan
typologische axonometrische teke-
ningen van Leonardo de basis vormt
voor de pogingen tot gebouw van
Bramante — een architectuur die in
zijn uitvoering altijd mislukt, door-
dat ze altijd in haar uitvoering keu-
zes moet maken, die moeten onder-
handelen met de intentie — zo zijn
de tekeningen van Stirling, voor het
eerst verzameld in het RIBA-boekje,
pure intentie, de pure architectuur,
zonder de vervuiling van de con-
frontatie met de realiteit. Die gecon-
centreerde virtuele realiteit is waar
de formele kennis wordt geaccumu-
leerd. De kennis wordt verzameld in
de publicatie, de catalogus. De teke-
ning bepaalt hoofd- en bijzaak in het
discours van de architect. Het wordt
dus mogelijk de evolutie van de ar-
chitectuur alleen aan de hand van de
tekening te analyseren. De manier
waarop de tekening evolueert, de
klemtonen anders komen te liggen,
is een indicator. De (her)ontdekking
van de tekening in het RIBA-boekje
valt samen met de ontwikkeling
van het molperspectief. De eerste

moltekening, de figuur van het
Florey Building gemaakt door Léon
Krier, wordt in eerste instantie nog
opgevoerd als een tour de force, een
formidabele tekening waarvan dat
wat wordt gecommuniceerd niet ge-
heel duidelijk is. De figuur lijkt nog
enigszins op de opengewerkte per-
spectieven van machines waar ook
Reyner Banham in zijn introductie
naar verwijst. In de Duitse projec-
ten, die in de tweede editiec worden
toegevoegd, heeft de tekenmethode
bijgedragen aan het herorganiseren
van de hi€rarchie van het gebouw.
De molperspectieven tonen de rele-
vante ruimten, de interieurs binnen
de complexe stedelijke gebouwcom-
posities. Telkens opnieuw bepalen
ze de krijtlijnen van een architectuur
die in toenemende mate is gecompo-
neerd en alleen op indirecte manier
met de realiteit een engagement
aangaat.

3
In 1971 schildert David Hockney
Portrait of an Artist. Een composi-
tie van een ongedefinieerde zwem-
mende figuur en een neerkijkende
figuur (een man in pak) aan de rand
van het zwembad, een heuvelachtig
landschap in de achtergrond. In
letterlijke zin is de kunstenaar die
wordt geportretteerd Peter Schlesin-
ger, de staande figuur aan de rand
van het zwembad, fotograaf en be-
trokken in een ingewikkelde relatie
met Hockney. Het schilderij werd
pas aangevangen op het moment
dat hun relatie was beéindigd. Maar
natuurlijk is de kunstenaar die im-
pliciet wordt geportretteerd Hock-
ney zelf. Het ‘reveals the man by
denying him’.® De totstandkoming

2 Reyner Banham, ‘Introduction’, in:
Stirling, RIBA, Heinz Gallery, op. cit. (noot 1),
p. 5-14, citaat p. 6.

3 James Stirling, ‘Stirling on Drawing’,

in: Stirling, RIBA, Heinz Gallery, op. cit.
(noot 1), p. 16

4 Banham, op. cit. (noot 2).

5 Arnaldo Bruschi, Bramante, (Londen:
Thames and Hudson), 1977. Het lijkt een
culminatiepunt van twee verschillende achter-
gronden: Leonardo’s quasiwetenschappelijke
anatomische tekeningen, en Bramantes uit
Urbino meegenomen kennis van de perspectief
en de constructie van de architectonische ruimte
en het architectonisch object.

6 Banham, op. cit. (noot 2).
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figures on the cover. Banham
writes in his introduction: ‘They
reveal the man by denying him.’
The drawings are ‘impersonal
coverings that can say something
important for Stirling without
saying a thing about Stirling’.2
That thought is further rein-
forced by the two texts written
by Stirling himself which have
been included in the collection.
The first text, a consideration

of Corbusier’s Villas Garches
and Jaoul, muses about author-
ship and modernity and how the
architect deals with changing
conditions. Stirling sees a loss

of modernist objectivity in the
personal architecture of Jaoul in
comparison with the mechanical
modernism of Garches. Although
in the original text (written in
1955), this is still interpreted as a
possible sign of ideological weak-
ness, once included in the RIBA
book, it could be interpreted as a
prophecy, a veiled mission state-
ment for his own architecture.
The second text defends an ar-
chitectural approach to the form,
independent of the construction
(up to a certain point). The ar-
chitecture of the composed form
does not take place in the reality
of the constructed building, ruled
by gravity. That reality is another
world, a parallel universe, with
other rules of play. Stirling him-
self states that ‘the axonometric
drawings are very rarely shown
to clients and are not used for
presenting the building design

to committees. This “presenta-
tion” function is often done via
models . . .”* The universe of the
drawings is cut loose from this
constraint. It is the exclusive uni-
verse of the architect-author, the
tableau in which he compounds
his fascinations and desires into
the architecture project, separate
from the pragmatic harshness of
reality. The drawings are ‘lucid
and explicit about their content .
.. and represent their intellectual
transparency in the transparency
of chalk’.*

2
The myth of the drawing as dis-
tillation and touchstone finds its
roots in the set of axonometric
drawing of church types which
Leonardo da Vinci, probably in
collaboration with Bramante,
developed in the 1480s during
the Renaissance. They show the
church types as bodies, and for
the axonometric reproduction, in
which for the first time ground
plan and vertical elevation are
displayed in a single drawing, they
are developed by Leonardo using
the anatomic drawing technique.’
The formal investigation, support-
ed on the one hand by personal
interest and the already trodden
path, on the other hand by prof-
fered — visible — knowledge, in this
case, the temple structures from
Roman times, is not reproduced
in a dogmatic or purist way and
to some extent pragmatically. The
drawings, although handed down
as doodles on a sheet of paper,
are the end product. They are the
concentrate of the architectonic

intention. Immediately after-
wards, they are turned into built
structures by Bramante, as a sort
of built prototypes of a hypotheti-
cal architecture.

Stirling’s formal accumula-
tion based on his drawings is
extremely similar. They form
the core of the architecture pre-
sented, not to convince the client,
but as a product in itself, an end
result. Just as Leonardo’s set of
typological axonometric drawings
form the basis for Bramante’s at-
tempts to build — an architecture
which always fails when realised,

2 Reyner Banham, ‘Introduction’, in:
Stirling, RIBA, Heinz Gallery, op. cit. (note 1),
5-14, quote on 6.

3 James Stirling, ‘Stirling on Drawing’,
in: Stirling, RIBA, Heinz Gallery, op. cit

(note 1), 16.

4 Banham, op. cit. (note 2).

5 Arnaldo Bruschi, Bramante (London:
Thames and Hudson, 1977). It appears

to be a culmination point of two different
backgrounds: Leonardo’s quasi-scientific
anatomical drawings and the knowledge
Bramante brought from Urbino of perspective
and the construction of architectonic space
and the architectonic object.
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van het schilderij gebeurt gedu-
rende de volledige opnametijd van
A Bigger Splash, een filmportret
van David Hockney, geregisseerd
door Jack Hazan. Het schilderij

is indirect de protagonist van de
film, de constructie ervan vormt

de rode draad bij de vertelling.

Het geeft tegelijkertijd, net zoals
de film dat wil, een zicht op de
kunstenaar. Hockneys auteurschap
speelt zich af binnen de randen van
het schildersdoek. Hoewel — zoals
duidelijk wordt in Hazans film — de
totstandkoming van het werk ver-
schillende stadia doorloopt, waarin
toevalligheden en fascinaties elkaar
in recordtempo afwisselen, is het de
compositie zelf, op het doek, die in
al zijn beperktheid Hockneys inten-
tie weergeeft.

4
In 1961 schrijft Richard Hamilton
‘For the Finest Art, Try Pop’ en
argumenteert dat pop, dat op het
eerste gezicht een conformistische
houding lijkt te verbeelden, niets
minder is dan een ‘kruisbevruch-

ting van dada en futurisme’.” Dit

in de overtuiging dat kunstenaar in
het twintigste-eeuwse stadsleven
een consument is van massacul-
tuur en er potentieel aan deelneemt.
Hij stelt pop art (‘a statement of
belief in the changing of society”)
tegenover veelal nostalgische en
absolutistische positionering van de
avant-garde. Pop ontwikkelt aldus
een formeel conservatisme tegen-
over de avant-garde. Het ontdoet
de kunst van de noodzaak andere,
nieuwere, vreemdsoortiger beelden
te creéren. Brutaliteit of directheid
schuilt in de ogenschijnlijke kopie,
in het hergebruik van commerciéle
beelden, in het hercomponeren van
het gevondene.

De tekeningen van Stirling
kunnen begrepen worden als zo’n
popinstrument. Het zijn toegankelij-
ke en lucide composities van archi-
tectuur en onmiddellijk als zodanig
herkenbaar. Net zo zijn David Hock-
neys schilderijen op zich herkenbaar
en toegankelijk. Ze spelen met het
traditionele idee van het geconstru-
eerd portret; tweedimensionale maar

David Hockney, Portret van een kunstenaar (zwembad met twee figuren) / Portrait of

an Artist (Pool with Two Figures), 1977(ARS), New York / DACS

plastische figuren bevolken een een-
voudig tableau. Ook de architectuur-
tekeningen van Stirling zijn direct
als hun oervorm te begrijpen.

Hockneys werk combineert
radicale thema’s met klassieke
vormen. Stirlings architectuur heeft
dezelfde ambivalentie, direct en
radicaal maar onmiddellijk com-
municeerbaar met eenvoudige
tekeningen: gecomponeerd, uitda-
gend en afgerond. Alleen vanuit de
ijzeren logica van de compositie
kan ze over de volledige periode
congruent blijven. Een set aan
thema’s, zoals de schuine glazen
gevel, houdt het geheel bij elkaar,
en wordt uiteindelijk haar enige
overblijvende raison d’étre.

Vanuit de consistentie van de
tekening ontwikkelt Stirling een
formele architectuurtaal. Die komt
als het ware los te staan van de rea-
liteit. De architectuurtekening is het

7 Richard Hamilton, ‘For the Finest Art,

Try Pop’, in: Collected Words 1953-1982

(New York/Londen: Thames and Hudson, 1982),
p. 42-43, oorspr. verschenen in: Gazetta, nr. 1,
1961
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because choices always have

to be made during realisation
which have to negotiate with the
intention — Stirling’s drawings,
brought together for the first time
in the RIBA book are pure inten-
tion, pure architecture, without
the contamination of a confronta-
tion with reality. That concentrat-
ed virtual reality is where formal
knowledge is accumulated. The
knowledge is brought together

in the publication, the catalogue.
The drawing determines the es-
sentials and the side-issues in the
discourse of the architect. So it
becomes possible to analyse the
evolution of the architecture,
based only on the drawing. The
way in which the drawing evolves
and the accents shift is an indica-
tor. The (re)discovery of the draw-
ing in the RIBA book coincides
with the development of the mole
perspective. The first mole draw-
ing, the figure of the Florey Build-
ing made by Léon Krier, is in the
first place still presented as a tour
de force, a tremendous drawing
in which it is not always entirely
clear what is being communicat-
ed. The figure is somewhat similar
to the exploded view perspectives
of machines, also referenced by
Reyner Banham in his introduc-
tion. In the German projects,
added in the second edition, the
drawing method has contributed
to the reorganisation of the build-
ing’s hierarchy. The mole perspec-
tives show the relevant spaces, the
interiors within the complex ur-
ban building compositions. Again
and again, they define the chalk
marks of an architecture which is
increasingly composed and only
indirectly enters into an engage-
ment with reality.

3

In 1971, David Hockney painted
Portrait of an Artist. A composi-
tion of an undefined swimming
figure and a figure looking down
—a man in a suit — at the edge of
the swimming pool, with a hilly
landscape in the background. In
the literal sense, the artist being
portrayed, Peter Schlesinger, the

figure standing at the edge of the
swimming pool, is a photographer
and involved in a complicated
relationship with Hockney. The
painting was only started at the
moment their relationship ended.
But, of course, the artist implicitly
portrayed is Hockney himself.

It ‘reveals the man by denying
him’.* The painting came into be-
ing during the complete period of
shooting of 4 Bigger Splash, a film
portrait of David Hockney di-
rected by Jack Hazan. The paint-
ing is indirectly the protagonist

of the film, its construction forms
the narrative thread. At the same
time, it gives a view of the artist,
just as the film wants to achieve.
Hockney’s authorship takes place
within the edges of the painter’s
canvas. Although the realisation
of his work passes through dif-
ferent stages — as becomes clear
in Hazan’s film — in which coinci-
dences and fascinations alternate
in record time, it is the composi-
tion itself on the canvas which,
despite all its limitations, renders
Hockney’s intention.

4
In 1961, Richard Hamilton writes
‘For the Finest art, try Pop’ and
argues that pop, which at first
sight seems to represent a con-
formist attitude, is no less than
a ‘cross-fertilization between
Dada and Futurism . . .”” This in
the conviction that the artist in
twentieth-century city life is a
consumer of mass culture and po-
tentially a participant. He places
Pop Art (‘a statement of belief in
the changing of society’) opposite
the mainly nostalgic and absolut-
ist position of the avant-garde. So
pop develops a formal conserva-
tism as opposed to the avant-
garde. It removes the necessity
for art to create other, newer,
stranger images. Impertinence or
directness lurks in the apparent
copy, in the reuse of commercial
images, in the recomposition of
things found.

Stirling’s drawings can be
understood as a pop instrument
like that. They are accessible and

lucid architectural compositions
and immediately recognisable

as such. In the same way, David
Hockney’s paintings are theoreti-
cally recognisable and accessible.
They play with the traditional
idea of the constructed portrait;
two-dimensional but expressive
figures inhabit a simple tableau.
Stirling’s architectural drawings
can be directly understood as
their archetype.

Hockney’s work combines
radical themes with classical
forms. Stirling’s architecture
has the same ambivalence, direct
and radical but instantly com-
municable with simple draw-
ings: composed, challenging and
well-rounded. Only from the iron
logic of the composition can they
remain congruent over the full
period. A set of themes, such as
the slanting glass facade, keep the
whole thing together, and eventu-
ally constitute the only remaining
raison d’étre.

From the consistency of the
drawing, Stirling develops a for-
mal architectural language. It
loses touch, as it were, with real-
ity. The architectural drawing
is the means to compound both
to a single entity. Everything
which cannot be summarised
there, becomes secondary. Just
as Hockney falls back on the per-
spectival composition with two-
dimensional figures from Piero
della Francesca and develops
it into a style of painting which
he uses to depict his own social
relationships (‘gay friends, col-
lectors, etc’) in order to abruptly
interrupt the linear modernistic
‘history of the art of painting’,
Stirling also uses, consciously
or unconsciously, the classical
architectonic means of the draw-
ing, not to develop the building
better, but — as a separate issue
— to create a self-enclosed real-
ity that in its directness and the

6 Banham, op. cit. (note 2).

7 Richard Hamilton, ‘For the Finest Art,
Try Pop’, in: Collected Words 1953-1982 (New
York/Londen: Thames and Hudson, 1982),
42-43, originally published in: Gazetta, no. 1
(1961).
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middel om beide tot een geheel te
componeren. Alles wat daarin niet
samenvatbaar is, wordt secundair.
Zoals Hockney teruggrijpt naar de
perspectivistische compositie met
tweedimensionale figuren van Piero
della Francesca en haar ontwikkelt
tot een schilderstijl waarmee hij zijn
eigen sociale relaties afbeeldt (‘gay
friends, collectors, etc’) om op die
manier de lineaire modernistische
‘geschiedenis van de schilderkunst’
abrupt te onderbreken, zo gebruikt
Stirling, bewust of onbewust, het
klassieke architectonische middel
van de tekening, niet om het gebouw
beter te ontwikkelen, maar om — los
daarvan — een zelf ingesloten reali-
teit te creéren die in haar directheid
en de incorporatie van ‘moderne’
elementen onvoorwaardelijk heden-
daags is. Het nadeel is dat hij zo met
zijn architectuur aan de werkelijk-
heid lijkt te ontsnappen. Door ge-
bruik te maken van de tekening als
doel en destillaat, ondermijnt ook
Stirling de lineaire modernistische
architectuurgeschiedenis van opeen-
volgende avant-gardes ten voordele
van een persoonlijke positie ‘te mid-
den van de massacultuur’.?

5
Stirling ontdoet de architectuur van
de ideologische vooringenomenheid
van het modernisme. Op die manier
kan hij een architectuur maken die
veel radicaler is dan zijn tijdgeno-
ten. Die zijn immers verlamd door
discussies over de erfenis van het
maatschappelijk engagement in
de ruines van het ideologische
modernisme. Stirlings architec-
tuur bevraagt de complexiteit van
de hedendaagse maatschappij in
de pseudocomplexiteit van zijn
architectuur. De directe, geconstru-
eerde architectuurtekening is in
zijn eenvoud het uitgelezen middel
om afstand te nemen van de ideo-
logische discussies en de essentie
van de architectuur te bevragen. Er
is geen sprake van uitvinding. De
kracht van de tekeningen zit in de
intentie: ze zijn een accumulatie van
verschillende elementen, die bewust
zijn samengebracht. Ze zijn niet
terug te brengen tot een passende
set van ideologische oneliners maar

vormen een geheel aan conflicte-
rende interesses, die de individuele
verbeelding zijn van de complexiteit
van de hedendaagse context.

Net zoals bij Hockney, wiens
zoektocht uiteindelijk resulteert in
het naschilderen van oude mees-
ters, wordt de ontwikkeling van
die formele taal binnen het eigen
strikte kader de uiteindelijke val van
Stirlings architectuur. De formele
zoektocht komt geleidelijk aan op
zichzelf te staan. De onbewuste ont-
wikkeling van de principes, wordt
op een bepaald moment — wanneer
ook door Stirling het bestaan ervan
wordt erkend — een doel op zich,
dat resulteert in een soms naieve
bevraging van de eigen formele
drijfveren. Zodra ook voor Stirling
de regels zijn gekend, verwordt zijn
architectuur tot een idiosyncratische
zoektocht naar de eigen bronnen en
is de wereld zelf verdwenen.

Vertaling: InOtherWords,
Christine Gardner

8 Richard Hamilton, ‘For the Finest Art,

Try Pop’, in: Collected Words 1953-1982

(New York/Londen: Thames and Hudson, 1982),
p. 42-43, oorspr. verschenen in: Gazetta, nr. 1,
1961
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incorporation of ‘modern’ ele-
ments is unconditionally present-
day. The disadvantage is that he
appears to escape reality in this
way with his architecture. By us-
ing the drawing as target and dis-
tillation, Stirling also undermines
the linear modernistic history

of architecture from successive
avant-gardes in favour of a per-
sonal position ‘in the middle of
culture for the masses’.?

5
Stirling removes the ideological
partiality of modernism from
architecture. In that way, he can
make architecture that is much
more radical than that of his con-
temporaries. They are in any case
paralysed by discussions about
the legacy of social engagement
in the ruins of ideological mod-
ernism. Stirling’s architecture
applies the complexity of present-
day society to the pseudo-com-
plexity of his architecture.

The direct, constructed architec-
tural drawing is in its simplicity
the best means of disassociating
oneself from the ideological dis-
cussions and to apply the essence
of architecture. It is certainly
not invention. The power of the
drawings lies in the intention:
they are an accumulation of dif-
ferent elements, brought together
consciously. They cannot be
brought back to a suitable set of
ideological one-liners but form
an entity of conflicting interests,
which are the individual repre-
sentation of the complexity of
the present-day context.

Just as by Hockney, whose
search finally resulted in the re-
production of old masters, the
development of that formal lan-
guage within the individual strict
framework eventually brings
about the fall of Stirling’s archi-
tecture. The formal quest comes
to stand on its own, bit by bit.
The unconscious development
of principles becomes eventually
— when its existence is also ac-
knowledged by Stirling — a pur-
pose in itself that results in
a sometimes naive application

of one’s own formal motives.
Because as soon as the rules

are known to Stirling too, his
architecture deteriorates into an
idiosyncratic search for its own
sources and the world itself
vanishes.

8 Richard Hamilton, ‘For the Finest Art,
Try Pop’, in: Collected Words 1953-1982
(New York/Londen: Thames and Hudson,
1982), 42-43, originally published in: Gazetta,
no. 1 (1961).
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