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Toen ik in 1989 bij het bureau van James
Stirling kwam werken, werd ik direct ge-
troffen door de verstilde, bijna serene sfeer
die heerste op de vier verdiepingen van het
elegante herenhuis in negentiende-eeuwse
neoclassicistische stijl aan Fitzroy Square
in Londen.

Vanuit het hart van het gebouw orkes-
treerde en dirigeerde Jim een goed inge-
speelde en zeer hermetische werkomgeving
die fysiek en operationeel totaal los stond
van het bouwproces en de echte wereld.
Het was een plek met tijd en ruimte om te
tekenen en zonder rinkelende telefoons.

Het enige echte principe dat op
het bureau op dogmatische wijze werd
gehandhaafd, was een systeem van orde,
compositie, precisie en consistentie en een
heldere methodiek, een abstract idioom van
tekenen gedisciplineerd door prioriteiten
en hiérarchieén die zowel universeel als
absoluut waren.

Dit proces omschreef hij als ‘een
soort informeel cricket — en ik ben de
slagman’: tekeningen, ontwikkeld met
behulp van zijn zorgvuldig gecodificeerde
taal, werden tot A3-formaat verkleind en
naar beneden gestuurd, waar hij ze met
een rood potlood corrigeerde en dan weer
terug ‘wierp’ naar boven, een zich steeds
herhalend proces dat uitputtend, maar ook
geconcentreerd en intrinsiek lineair was.

De voorstudies werden doorontwik-
keld tot een hoog abstractieniveau in
termen van schaal en materialiteit, los-
gemaakt van de fysieke realiteit: ideeén
van monumentaliteit gekoppeld aan afme-
tingen, antistructuur waarbij de formele
ontwikkeling werd bijgehouden als een
continu en coherent lineair proces — dit al-
les kan worden teruggekoppeld naar deze
abstracte wereld, gecreéerd via deze unieke
methodiek en dit unieke tekenproces.

Dat alles op een A3’tje moest passen,
bracht alle projecten in het kantoor, groot of
klein, terug tot visueel behapbare afmetin-
gen, zodat de proporties en de formele rela-
ties leesbaar werden; door de schaal vanuit
de ware afmetingen te abstraheren naar A3-
formaat wordt het mogelijk de aan de vorm
inherente schaal goed te interpreteren.

Het programma werd gedistilleerd tot
zijn samenstellende delen, geabstraheerd
tot een verzameling goed geproportioneer-
de ruimten en georganiseerd in een soort
geidealiseerde orde waarin via lezing of
interpretatie van het programma van eisen
relaties en hiérarchieén duidelijk werden.
Het primaire proces van organisatie van

de plattegrond werd uitgevoerd via een
analyse van en pragmatisch inzicht in het
programma van eisen — bij elk project werd
vanuit een empirische basis een unieke
reeks condities of omstandigheden ontwik-
keld waarop de organisatie en rangschik-
king van de onderdelen berustten.

Deze organisatorische agenda werd
bepaald door een pragmatisch oog voor de
helderheid en samenhang van de primaire
verkeersstromen; via dit proces kon het
onderliggende idee voor de ordening van het
gebouw in plattegrond en doorsnede zicht-
baar worden gemaakt en de sociale, ruimte-
lijke en empirische mogelijkheden van deze
overgangsruimten worden verkend.

Dit waren sterk gevisualiseerde,
karakteristicke ruimten, met een sterk eigen
karakter dat ze tot het ruimtelijke en orde-
nende anker van het gebouw maakte.

Ook hier was het alleen mogelijk te
ontdekken, onthullen en onderzoeken via
een ander type geabstraheerde tekening,
de opengewerkte axonometrische projectie
van onderaf en het gesplitste aanzicht van
onderaf, opnieuw een lijntekening die in
de ruimte zweeft, een zuivere, onvervalst
abstracte compositie, die niet alleen als on-
derzoek van de ruimte, maar evenzeer als
beeld op zich te bekijken is.

Deze tekeningen waren als het open-
splijten van een steen om een binnenholte
van organische ruimte te onthullen; de
omringende ruimten werden omschreven als
een doorgesneden vaste vorm of helemaal
buiten beschouwing gelaten. Met behulp
van deze methode werd de ontsluiting bestu-
deerd als een doorlopende primaire ruimte.

Parallel aan dit proces werd een
formele ordening onderzocht: een soort
axonometrische projectie van het pro-
gramma van eisen. Een tekening van dit
type was een gedisciplineerde lijntekening
waarin massa werd beschreven in een ge-
abstraheerde weergave van de context. Het
ging er vooral om hoe de massa in even-
wicht te brengen door manipulatie van de
vorm, zowel in termen van schaal binnen
de context als in termen van de uitdrukking
of de weergave van het programma.

In deze wereld zou het vinden van
een oplossing voor het perfecte interieur en
exterieur van een gebouw direct botsen met
de constructieve logica, en het tot stand
brengen van asymptotische verbindingen of
schuivende relaties zou een constructieve
gymnastiek vereisen die in tegenspraak
was met de bereikte visuele rust van het
oppervlak, maar de logica was afgeleid van
een logische keten van besluitvorming die
onberispelijk en onaanvechtbaar was.

De vergelijkende studie van het project

voor de staalfabriek van Dorman Long
versterkte de overtuiging dat constructieve
expressie vooral het oppervlak betrof en
dus zou worden gebruikt ter versterking
van de expressie van de formele compositie
en de hiérarchische orde.

Stirling had dus in feite geen enkele
belangstelling voor constructie, tenzij het
hem te pas kwam er uitdrukking aan te
geven. Het ging hem meer om wat mensen
nodig hadden in gebouwen en hoe ze die
beleefden, en om de architectonische eisen
van zijn abstracte idioom.

In situaties waarin men formeel en vi-
sueel zou verwachten de constructie te zien,
wordt ze geprononceerd tot uitdrukking
gebracht, zoals in de grote openingen in de
Staatsgalerie en de muziekschool in Stutt-
gart, en als die constructie een grote massa
ondersteunt, is ze heroisch, zoals in het kan-
toorgebouw van B. Braun in Melsungen.

Zo wordt de constructie gebruikt als
een abstracte, bijna empirische uitdruk-
king van krachten, het visueel in evenwicht
brengen van een gebouw en zijn plaatsing
op de aarde, een idee dat in het Leicester
Engineering Building op prachtige wijze
ten uitvoering is gebracht.

Als men bekijkt hoe uitgestrekt het sti-
listische domein is dat de projecten bestrij-
ken, wordt duidelijk dat de architectuur zo
veel oplossingsmogelijkheden kent dat men
probleemloos de vrijheid kan nemen om
verschillende stijlen en een hele reeks iden-
titeiten te verkennen, van brutalistisch tot
romantisch. Dit stond los van de kernwaar-
den die werden belichaamd door het weefsel
van het werk, en van de manier waarop het
project werd weergegeven, de weergave in
een puur formele of abstracte toestand.

Deze stilistische manifestatie van het
werk vormde de laatste fase in een rigoureus
lineair ontwerpproces dat per definitie geen
consequenties had en dus irrelevant was.
Stirling was retorisch, op een perverse ma-
nier speels en toegeeflijk, alsof hij aan een
door hem klaargemaakt gerecht (hij zei vaak
dat de tekeningen werden ‘bereid’), pas de
garnering toevoegde op het moment dat het
project vanuit het abstracte in het reéle ver-
scheen — vanuit Jims wereld in de onze.

Ik had het geluk deel uit te maken
van Jims wereld; ik zie hem nog voor me,
die enorme kleine man op zijn al talloze
malen gerepareerde stoel met spijlen in de
rugleuning, aan zijn weinig stabiele bureau
met buizenframe, dat uitkeek op Fitzroy
Square, de belichaming van een surreéle
rust. Er staat muziek aan van Miles Davies
of een subtiel pianoconcert, en de rook van
zijn Rio 6-sigaar kringelt loom omhoog tot
helemaal boven in de piano nobile...
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JIMS WORLD
Charlie Sutherland

I joined the office of James Stirling in
1989 and was immediately struck by a
tranquil almost serene world inhabiting
four floors of an elegant Georgian town-
house in Fitzroy Square, London

At the heart of the building was
Jim, orchestrating and conducting
a highly tuned and quite hermetic
working environment — detached and
abstracted physically and operationally
from the process of building and the
real world. It was a place where there
was time and space to draw and where
the phone did not ring.

The only real dogma that per-
vaded the office was a system of order,
composition, precision and consistency
and a clear methodology, an abstract
language of drawing disciplined by pri-
orities and hierarchies both universal
and absolute.

He would describe this process
as ‘a bit like French cricket — and I’m
holding the bat’. Drawings developed
using his meticulous codified language
were reduced to A3 size and dispatched
downstairs, where they were redlined
in biro and ‘batted’ back, an iterative
process which was both exhaustive and
focused and inherently linear.

The exploratory drawings were
evolved to be highly abstract in terms of
scale and materiality and divorced from
physical reality. Ideas of monumental-
ity in relation to size, antistructure and
recording the formal development as a
continuous and coherent lineage can all
be related back to this abstract world
created through this unique drawing
process and methodology.

The A3 discipline recalibrated all
projects in the office, large or small, to a
visually digestible size in order to judge
proportion, scale and formal relation-
ships. This abstraction of scale from the
real size allowed a true reading of the
scale inherent in the form.

The programme would be distilled
into the constituent parts, abstracted
to a set of well-proportioned spaces,
and organised in a kind of idealised
order which would, through a reading
or interpretation of the brief, suggest
relationships and hierarchies.

The primary process of organis-
ing the plan was conducted through an
analysis and pragmatic understanding
of the brief — each project would evolve
from an empirical basis, a unique set

of conditions or circumstances would
inform the organisation and the disposi-
tion of the parts.

This organisational agenda was
driven by pragmatic concerns of clarity
and coherence of the primary circula-
tion, this process would reveal an un-
derlying idea for the order of the build-
ing in plan and section and explore the
social, spatial and experiential opportu-
nities of these transitional spaces.

These were highly figured distinc-
tive spaces, imbued with a powerful
character establishing them as the spa-
tial and organisational armature within
the building.

Once again, this was only possible
to discover, reveal and explore through
another type of abstracted drawing, the
cut-away axonometric up-view and split
up-view, again a line drawing floating in
space, pure and unadulterated abstract
composition. The composition had as
much to do with it as an image in its
own right as an exploration of space.

These drawings were like splitting
open of a stone to reveal an interior cav-
ity of organic space. The surrounding
spaces were either described as a cut
solid or dispensed with altogether. By
using this method the circulation was
explored as a continuous primary space.

Simultaneous to this process, a for-
mal ordering would be explored. This
would be a kind of projection of the
brief into an axonometric. This kind of
drawing was a disciplined line drawing
describing mass in an abstracted rep-
resentation of the context. The primary
concern was how to balance the mass
by a manipulation of the form, both
in terms of scale with its context and
in terms of the expression of the pro-
gramme or its representation.

In this world, to resolve the per-
fect interior and exterior of a building
would lead to a direct conflict with
structural logic, or to achieve asymp-
totic junctions or sliding relationships
would require structural gymnastics
that belied the surface tranquillity
achieved visually. But the logic was
derived from a lineage of consequential
decision-making which was impeccable
and unquestionable.

The comparative studies on the
Dorman Long project for the steel
fabricator reinforced the belief that
structural expression was superficial and
consequently would be used to support
an expression of the formal composition
and hierarchical order.
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In this regard Stirling was completely &

uninterested in structure unless it suit-
ed him to express it. He was more con-
cerned with both the humanistic needs
and experiential qualities of buildings
and the architectonic demands of his
abstract language.

In situations where formally and
visually one might expect to see struc-
ture, such as in the large openings in
the Staatsgalerie and the Music School
in Stuttgart, it is emphatically ex-
pressed. Where supporting a great mass
it is heroic as in the B. Braun office
building in Melsungenen.

This is using structure as an ab-
stract, almost experiential expression
of the forces, the visual balancing of a
building and its placement on the earth
— an idea so beautifully executed in the
Leicester Engineering Building.

When one considers the expanse of
the stylistic territory which the projects
inhabit, it is apparent that there is
within the architectural resolution a
real generosity which can accommo-
date with ease, a freedom to explore
style and a series of identities from the
brutalists to the romantics. This was
regardless of the core values embodied
in the fabric of the work and separate
to how the project is represented, the
representation in a purely formal or
abstract state.

This stylistic manifestation of the
work was the final iteration of a rigor-
ously linear design process which by
definition has no consequences and
is therefore inconsequential. Stirling
would be rhetorical, perverse playful
and indulgent in a kind of garnishing
of the cooked dish he had prepared (he
would often refer to the drawings being
‘cooked’) the moment that the project
emerges from the abstract to the real -
from Jim’s world to ours.

I was lucky to be part of Jim’s
world, I still see him now, this huge
short man perched on his often-repaired
spindle-backed chair at his delicate
tubular-framed desk overlooking Fitzroy
Square, the embodiment of a surreal
serenity. Miles Davis might be playing or
a delicate piano concerto and his Rio 6
cigar smoke lofting lazily into the upper
reaches of the piano nobile...

JIMS WORLD
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