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Toen ik in 1989 bij het bureau van James 
Stirling kwam werken, werd ik direct ge-
troffen door de verstilde, bijna serene sfeer 
die heerste op de vier verdiepingen van het 
elegante herenhuis in negentiende-eeuwse 
neoclassicistische stijl aan Fitzroy Square 
in Londen.

Vanuit het hart van het gebouw orkes-
treerde en dirigeerde Jim een goed inge-
speelde en zeer hermetische werkomgeving 
die fysiek en operationeel totaal los stond 
van het bouwproces en de echte wereld. 
Het was een plek met tijd en ruimte om te 
tekenen en zonder rinkelende telefoons.

Het enige echte principe dat op 
het bureau op dogmatische wijze werd 
gehandhaafd, was een systeem van orde, 
compositie, precisie en consistentie en een 
heldere methodiek, een abstract idioom van 
tekenen gedisciplineerd door prioriteiten 
en hiërarchieën die zowel universeel als 
absoluut waren. 

Dit proces omschreef hij als ‘een 
soort informeel cricket – en ik ben de 
slagman’: tekeningen, ontwikkeld met 
behulp van zijn zorgvuldig gecodificeerde 
taal, werden tot A3-formaat verkleind en 
naar beneden gestuurd, waar hij ze met 
een rood potlood corrigeerde en dan weer 
terug ‘wierp’ naar boven, een zich steeds 
herhalend proces dat uitputtend, maar ook 
geconcentreerd en intrinsiek lineair was.

De voorstudies werden doorontwik-
keld tot een hoog abstractieniveau in 
termen van schaal en materialiteit, los-
gemaakt van de fysieke realiteit: ideeën 
van monumentaliteit gekoppeld aan afme-
tingen, antistructuur waarbij de formele 
ontwikkeling werd bijgehouden als een 
continu en coherent lineair proces – dit al-
les kan worden teruggekoppeld naar deze 
abstracte wereld, gecreëerd via deze unieke 
methodiek en dit unieke tekenproces.

Dat alles op een A3’tje moest passen, 
bracht alle projecten in het kantoor, groot of 
klein, terug tot visueel behapbare afmetin-
gen, zodat de proporties en de formele rela-
ties leesbaar werden; door de schaal vanuit 
de ware afmetingen te abstraheren naar A3-
formaat wordt het mogelijk de aan de vorm 
inherente schaal goed te interpreteren.

Het programma werd gedistilleerd tot 
zijn samenstellende delen, geabstraheerd 
tot een verzameling goed geproportioneer-
de ruimten en georganiseerd in een soort 
geïdealiseerde orde waarin via lezing of 
interpretatie van het programma van eisen 
relaties en hiërarchieën duidelijk werden.
Het primaire proces van organisatie van 

de plattegrond werd uitgevoerd via een 
analyse van en pragmatisch inzicht in het 
programma van eisen – bij elk project werd 
vanuit een empirische basis een unieke 
reeks condities of omstandigheden ontwik-
keld waarop de organisatie en rangschik-
king van de onderdelen berustten.

Deze organisatorische agenda werd 
bepaald door een pragmatisch oog voor de 
helderheid en samenhang van de primaire 
verkeersstromen; via dit proces kon het 
onderliggende idee voor de ordening van het 
gebouw in plattegrond en doorsnede zicht-
baar worden gemaakt en de sociale, ruimte-
lijke en empirische mogelijkheden van deze 
overgangsruimten worden verkend.

Dit waren sterk gevisualiseerde, 
karakteristieke ruimten, met een sterk eigen 
karakter dat ze tot het ruimtelijke en orde-
nende anker van het gebouw maakte.

Ook hier was het alleen mogelijk te 
ontdekken, onthullen en onderzoeken via 
een ander type geabstraheerde tekening, 
de opengewerkte axonometrische projectie 
van onderaf en het gesplitste aanzicht van 
onderaf, opnieuw een lijntekening die in 
de ruimte zweeft, een zuivere, onvervalst 
abstracte compositie, die niet alleen als on-
derzoek van de ruimte, maar evenzeer als 
beeld op zich te bekijken is.

Deze tekeningen waren als het open-
splijten van een steen om een binnenholte 
van organische ruimte te onthullen; de 
omringende ruimten werden omschreven als 
een doorgesneden vaste vorm of helemaal 
buiten beschouwing gelaten. Met behulp 
van deze methode werd de ontsluiting bestu-
deerd als een doorlopende primaire ruimte.

Parallel aan dit proces werd een 
formele ordening onderzocht: een soort 
axonometrische projectie van het pro-
gramma van eisen. Een tekening van dit 
type was een gedisciplineerde lijntekening 
waarin massa werd beschreven in een ge-
abstraheerde weergave van de context. Het 
ging er vooral om hoe de massa in even-
wicht te brengen door manipulatie van de 
vorm, zowel in termen van schaal binnen 
de context als in termen van de uitdrukking 
of de weergave van het programma.

In deze wereld zou het vinden van 
een oplossing voor het perfecte interieur en 
exterieur van een gebouw direct botsen met 
de constructieve logica, en het tot stand 
brengen van asymptotische verbindingen of 
schuivende relaties zou een constructieve 
gymnastiek vereisen die in tegenspraak 
was met de bereikte visuele rust van het 
oppervlak, maar de logica was afgeleid van 
een logische keten van besluitvorming die 
onberispelijk en onaanvechtbaar was.
De vergelijkende studie van het project 

voor de staalfabriek van Dorman Long 
versterkte de overtuiging dat constructieve 
expressie vooral het oppervlak betrof en 
dus zou worden gebruikt ter versterking 
van de expressie van de formele compositie 
en de hiërarchische orde.

Stirling had dus in feite geen enkele 
belangstelling voor constructie, tenzij het 
hem te pas kwam er uitdrukking aan te 
geven. Het ging hem meer om wat mensen 
nodig hadden in gebouwen en hoe ze die 
beleefden, en om de architectonische eisen 
van zijn abstracte idioom.

In situaties waarin men formeel en vi-
sueel zou verwachten de constructie te zien, 
wordt ze geprononceerd tot uitdrukking 
gebracht, zoals in de grote openingen in de 
Staatsgalerie en de muziekschool in Stutt-
gart, en als die constructie een grote massa 
ondersteunt, is ze heroïsch, zoals in het kan-
toorgebouw van B. Braun in Melsungen.

Zo wordt de constructie gebruikt als 
een abstracte, bijna empirische uitdruk-
king van krachten, het visueel in evenwicht 
brengen van een gebouw en zijn plaatsing 
op de aarde, een idee dat in het Leicester 
Engineering Building op prachtige wijze 
ten uitvoering is gebracht.

Als men bekijkt hoe uitgestrekt het sti-
listische domein is dat de projecten bestrij-
ken, wordt duidelijk dat de architectuur zo 
veel oplossingsmogelijkheden kent dat men 
probleemloos de vrijheid kan nemen om 
verschillende stijlen en een hele reeks iden-
titeiten te verkennen, van brutalistisch tot 
romantisch. Dit stond los van de kernwaar-
den die werden belichaamd door het weefsel 
van het werk, en van de manier waarop het 
project werd weergegeven, de weergave in 
een puur formele of abstracte toestand.

Deze stilistische manifestatie van het 
werk vormde de laatste fase in een rigoureus 
lineair ontwerpproces dat per definitie geen 
consequenties had en dus irrelevant was. 
Stirling was retorisch, op een perverse ma-
nier speels en toegeeflijk, alsof hij aan een 
door hem klaargemaakt gerecht (hij zei vaak 
dat de tekeningen werden ‘bereid’), pas de 
garnering toevoegde op het moment dat het 
project vanuit het abstracte in het reële ver-
scheen – vanuit Jims wereld in de onze.

Ik had het geluk deel uit te maken 
van Jims wereld; ik zie hem nog voor me, 
die enorme kleine man op zijn al talloze 
malen gerepareerde stoel met spijlen in de 
rugleuning, aan zijn weinig stabiele bureau 
met buizenframe, dat uitkeek op Fitzroy 
Square, de belichaming van een surreële 
rust. Er staat muziek aan van Miles Davies 
of een subtiel pianoconcert, en de rook van 
zijn Rio 6-sigaar kringelt loom omhoog tot 
helemaal boven in de piano nobile…
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JIMS WORLD
Charlie Sutherland 

I joined the office of James Stirling in 
1989 and was immediately struck by a 
tranquil almost serene world inhabiting 
four floors of an elegant Georgian town-
house in Fitzroy Square, London

At the heart of the building was 
Jim, orchestrating and conducting 
a highly tuned and quite hermetic 
working environment – detached and 
abstracted physically and operationally 
from the process of building and the 
real world. It was a place where there 
was time and space to draw and where 
the phone did not ring. 

The only real dogma that per-
vaded the office was a system of order, 
composition, precision and consistency 
and a clear methodology, an abstract 
language of drawing disciplined by pri-
orities and hierarchies both universal 
and absolute.

He would describe this process 
as ‘a bit like French cricket – and I’m 
holding the bat’. Drawings developed 
using his meticulous codified language 
were reduced to A3 size and dispatched 
downstairs, where they were redlined 
in biro and ‘batted’ back, an iterative 
process which was both exhaustive and 
focused and inherently linear.

The exploratory drawings were 
evolved to be highly abstract in terms of 
scale and materiality and divorced from 
physical reality. Ideas of monumental-
ity in relation to size, antistructure and 
recording the formal development as a 
continuous and coherent lineage can all 
be related back to this abstract world 
created through this unique drawing 
process and methodology.

The A3 discipline recalibrated all 
projects in the office, large or small, to a 
visually digestible size in order to judge 
proportion, scale and formal relation-
ships. This abstraction of scale from the 
real size allowed a true reading of the 
scale inherent in the form.

The programme would be distilled 
into the constituent parts, abstracted 
to a set of well-proportioned spaces, 
and organised in a kind of idealised 
order which would, through a reading 
or interpretation of the brief, suggest 
relationships and hierarchies. 

The primary process of organis-
ing the plan was conducted through an 
analysis and pragmatic understanding 
of the brief – each project would evolve 
from an empirical basis, a unique set 

of conditions or circumstances would 
inform the organisation and the disposi-
tion of the parts. 

This organisational agenda was 
driven by pragmatic concerns of clarity 
and coherence of the primary circula-
tion, this process would reveal an un-
derlying idea for the order of the build-
ing in plan and section and explore the 
social, spatial and experiential opportu-
nities of these transitional spaces.

These were highly figured distinc-
tive spaces, imbued with a powerful 
character establishing them as the spa-
tial and organisational armature within 
the building.

Once again, this was only possible 
to discover, reveal and explore through 
another type of abstracted drawing, the 
cut-away axonometric up-view and split 
up-view, again a line drawing floating in 
space, pure and unadulterated abstract 
composition. The composition had as 
much to do with it as an image in its 
own right as an exploration of space.

These drawings were like splitting 
open of a stone to reveal an interior cav-
ity of organic space. The surrounding 
spaces were either described as a cut 
solid or dispensed with altogether. By 
using this method the circulation was 
explored as a continuous primary space.

Simultaneous to this process, a for-
mal ordering would be explored. This 
would be a kind of projection of the 
brief into an axonometric. This kind of 
drawing was a disciplined line drawing 
describing mass in an abstracted rep-
resentation of the context. The primary 
concern was how to balance the mass 
by a manipulation of the form, both 
in terms of scale with its context and 
in terms of the expression of the pro-
gramme or its representation.

In this world, to resolve the per-
fect interior and exterior of a building 
would lead to a direct conflict with 
structural logic, or to achieve asymp-
totic junctions or sliding relationships 
would require structural gymnastics 
that belied the surface tranquillity 
achieved visually. But the logic was 
derived from a lineage of consequential 
decision-making which was impeccable 
and unquestionable.

The comparative studies on the 
Dorman Long project for the steel 
fabricator reinforced the belief that 
structural expression was superficial and 
consequently would be used to support 
an expression of the formal composition 
and hierarchical order.

In this regard Stirling was completely 
uninterested in structure unless it suit-
ed him to express it. He was more con-
cerned with both the humanistic needs 
and experiential qualities of buildings 
and the architectonic demands of his 
abstract language.

In situations where formally and 
visually one might expect to see struc-
ture, such as in the large openings in 
the Staatsgalerie and the Music School 
in Stuttgart, it is emphatically ex-
pressed. Where supporting a great mass 
it is heroic as in the B. Braun office 
building in Melsungenen.

This is using structure as an ab-
stract, almost experiential expression 
of the forces, the visual balancing of a 
building and its placement on the earth 
– an idea so beautifully executed in the 
Leicester Engineering Building.

When one considers the expanse of 
the stylistic territory which the projects 
inhabit, it is apparent that there is 
within the architectural resolution a 
real generosity which can accommo-
date with ease, a freedom to explore 
style and a series of identities from the 
brutalists to the romantics. This was 
regardless of the core values embodied 
in the fabric of the work and separate 
to how the project is represented, the 
representation in a purely formal or 
abstract state.

This stylistic manifestation of the 
work was the final iteration of a rigor-
ously linear design process which by 
definition has no consequences and 
is therefore inconsequential. Stirling 
would be rhetorical, perverse playful 
and indulgent in a kind of garnishing 
of the cooked dish he had prepared (he 
would often refer to the drawings being 
‘cooked’) the moment that the project 
emerges from the abstract to the real - 
from Jim’s world to ours.

I was lucky to be part of Jim’s 
world, I still see him now, this huge 
short man perched on his often-repaired 
spindle-backed chair at his delicate 
tubular-framed desk overlooking Fitzroy 
Square, the embodiment of a surreal 
serenity. Miles Davis might be playing or 
a delicate piano concerto and his Rio 6 
cigar smoke lofting lazily into the upper 
reaches of the piano nobile…

Translation: InOtherWords, Maria van Tol
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