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 1
Horen vereist een oscillerend lichaam dat 
een drager laat trillen, die op zijn beurt de 
trillingen doorstuurt naar het oor. Ditzelfde 
proces moet plaatsvinden om muziek te 
kunnen horen.  Als muziek op een bepaalde 
manier wordt gecomponeerd, kan ze ech-
ter de illusie creëren dat ze deze proces-
sen te boven gaat. Dan lijken de muzikale 
middelen en de concrete situatie waarin 
de muziek wordt gehoord geen rol van 
betekenis meer te spelen. Het oor lijkt ge-
makkelijker te misleiden over de aard van 
klanken en locaties naarmate het uitings-
moment uniformer is.1 Een door Hermann 
von Helmholtz uitgevoerd experiment met 
een ‘apparaat voor het kunstmatig vormen 
van klinkers’2 leek deze bewering zeker 
te staven: de machine produceerde tonen 
die slechts op één frequentie oscilleerden. 
Deze tonen vormen een ‘ground zero’ van 
timbre, dat volgens Helmholtz uit dit soort 
sinusgolven bestond. Toen de sinusgolven 
werden samengevoegd tot duidelijk om-
lijnde klanken nam de menselijke perceptie 
in die klanken een specifiek timbre waar. 
Het mengsel van sinusgolven werd waar-
genomen als één enkele klank die uit één 

enkele bron leek te komen. De synthetische 
klanken werden in feite waargenomen als 
klinkers, die mensen uit ervaring buiten-
gewoon goed kunnen onderscheiden.
 De synthese van klanken was bedoeld 
om te helpen bewijzen dat het mogelijk is 
eenvoudige sinusgolven samen te voegen 
tot de complexe timbres van klinkers of 
muziekinstrumenten. In de synthetische 
klanken vielen echter geen afzonderlijke 
geluidsbronnen te onderscheiden. Het oor 
kan, zo leidde Helmholtz uit zijn experimen-
ten af, niet horen of een complexe geluids-
golf ‘in zijn complexe vorm in de bron is 
ontstaan of onderweg complex is gewor-
den’.3 De ruimtelijke verscheidenheid van 
de mechanische geluidsbronnen waarmee 
kunstmatig klinkers worden samengesteld, 
lijkt te kunnen worden genegeerd. De rela-
tie tussen geluid, geluidsbron en hun positie 
in de ruimte is nog altijd onduidelijk, maar 
de geluidssynthese maakt de veronder-
stelde relatie tussen geluid en de elementen 
van zijn productie twijfelachtig. Zoals water 
tot aan zijn bron kan worden gevolgd, zo 
kan ook geluid worden gevolgd tot de plek 
van waaruit het zich oorspronkelijk door 
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 1
Hearing requires an oscillating body that 
makes a carrier medium oscillate, which 
in turn transmits the oscillations to the 
ear. Equally, a process such as this is re-
quired for music to be heard. If, however, 
music is composed in a particular way it 
can create the illusion that it is beyond 
these processes. Then the music’s media 
and the concrete situation in which it 
is heard seem no longer to play any 
significant role. The more uniform an 
utterance point is,1 the more easily it is 
to deceive the ear as to nature of sounds 
and locations.  An experiment carried 
out by Hermann von Helmholtz using 
an ‘apparatus for the artificial construc-
tion of vowels’2 certainly seemed to back 
this up: the machine produced tones that 
were oscillating at one frequency only. 
These tones represented a ground zero 
of timbre which according to Helmholtz 
was made up of such sinusoidal waves. 
When the sine waves were put together 
to form well-defined sounds, human 
perception identified a specific timbre in 
the sounds. The mixture of sine waves 
was heard as one single sound that 

appeared to come from one single sound 
source. The synthetic sounds were actu-
ally perceived as vowels, which people 
are indeed particularly experienced at 
distinguishing.
 The synthesis of sounds was intended 
to help prove that it is possible to put 
simple sine waves together to create the 
complex timbres of vowels or musical 
instruments. However, in the synthetic 
sounds, separate sources of sound were 
not distinguished. The ear cannot hear, 
Helmholtz deduced from his experi-
ments, whether a complex sound wave 
‘originated in the compound form from 
a source or became compounded on 
the way’.3 The spatial disparity between 
the mechanical sound sources used to 
compile vowels artificially seems to be 
something that can be ignored.  Although 
the relationship between sound, sound 
source and their position in space still 
remains unclear, the sound synthesis 
calls the assumed relationship between 
sound and the elements of its produc-
tion into question. Just as water can be 
traced back to its source, sound can also 
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de tijd heen heeft verspreid. Echter, net zoals 
water op zich niet automatisch prijsgeeft 
uit welke bron het voortkomt en waar die 
ligt, zo is ook de gehoorde relatie tussen 
geluid en geluidsbron ambigu. Het oor kan 
misschien met enige nauwkeurigheid relaties 
tussen toonhoogtes herkennen en conclusies 
trekken door de wetten van de akoestiek 
toe te passen. Het is echter duidelijk dat die 
voortdurend de verkeerde conclusie trekt. 
We horen niet de geluidsbron zelf, maar 
hebben in plaats daarvan geleerd die uit het 
gehoorde geluid af te leiden. In zijn experi-
menten met sinusgolven scheidde Helmholtz 
niet alleen het geluid van zijn bron; hij 
toonde ook aan dat wat de locatie van de 
bron ook is, de waarneming waar mogelijk 
al het inkomende geluid tot één enkel geluid 
samenvoegt, zoals ze heeft geleerd.
 De fysiologie van het horen bracht de 
ontwikkeling op gang van technische hulp-
middelen die geluid van zijn bron scheiden, 
transformeren en uitzenden.4 De conclusie 
uit de experimenten van Helmholtz was 
dat de eigenschappen van geluid in het oor 
worden bepaald. Op elk luistermoment be-
staat er in het oor een ‘akoestisch beeld’.5 
Dit akoestische beeld is niet een reductie 
of abstractie van de akoestische ruimte 
en ook geen tweedimensionaal oppervlak. 
Het is, net als een flapperend stuk papier of 
een oscillerend membraan, zelf een kleine 
akoestische ruimte. Het principe van het 
akoestische beeld werd met de luidspreker 
gekopieerd.
 De natuurkundige Silvanus Thomson 
muntte de term ‘akoestisch beeld’ voor de 
indruk die ontstaat als men geluid via een 
koptelefoon hoort. Wordt een luidspreker 
echter niet direct tegen het oor geplaatst 
maar in een werkelijke ruimte, dan klinkt 
het altijd alsof de luidspreker het geluid van 
een afwezige ruimte overdraagt. In vroege 
theorieën over de radio werd daarom stevi-
ge kritiek geuit op het uitzenden van geluid 
via luidsprekers. Zo ontwikkelde Adorno als 
onderdeel van zijn radiotheorie een theorie 
van ruimtelijkheid in de muziek waarin de 
akoestiek van de luidspreker werd afgezet 
tegen de akoestiek van de concertzaal. In 
een manuscript getiteld Current of Music, 
geschreven in 1938 tijdens een verblijf bij 
het Princeton Radio Research Project, ver-
klaarde hij dat de radio door muziek naar 

verschillende locaties over te seinen, muziek 
op ontoelaatbare wijze reduceerde tot een 
tijdsfenomeen en de ruimtelijkheid van de 
muziek tenietdeed. In plaats van de akoes-
tische plek waar de muziek weerklonk, 
werd enkel de opeenvolging van klanken 
overgedragen.
 Adorno lichtte zijn reserves tegen de 
radio toe aan de hand van het voorbeeld 
van de hoorn in Wagners Die Meistersinger. 
In de opera klinkt de hoorn ver weg als 
hij zachtjes wordt gespeeld, ook al bevindt 
hij zich niet verder van de luisteraar dan 
de violen, waarvan de klank dichterbij lijkt, 
omdat ze zich ‘aan de oppervlakte van de 
muzikale ruimte’ bevinden.6 

Maar dit verschijnsel, zeer kenmerkend 
voor het muzikale perspectief en trou-
wens ook het moeilijkst door de radio 
te verwezenlijken, zou zich nooit voor-
doen als de specifieke expressie van de 
hoornklank, zijn ‘roep’ , niet noodzakelij-
kerwijs een besef teweegbracht van een 
ruimte waarin de roep van de hoorn 
doordringt. (…) Als deze roepende 
expressie piano klinkt, klinkt ze alsof ze 
‘uit de verte’ komt en op deze indirecte 
manier, door de specifieke expressie van 
een instrument, wordt de empirische 
ruimte geïntroduceerd in de muzikale 
ruimte waar ze in gesublimeerde vorm 
bewaard blijft.7 

Volgens Adorno verstoort het feit dat een 
geluid als hard wordt waargenomen, zelfs 
als de radio op een ‘zacht’ volume wordt 
gezet, de ruimtelijke relaties binnen de 
muziekcompositie.  Adorno ging hier uit van 
het onderscheid tussen wat psychologisch 
als luid wordt ervaren en het technisch 
meetbare volume van een klank.
 Dit onderscheid kan, zoals bij Adorno 
het geval is, worden uitgelegd als een 
voorkeur voor liveconcerten, maar zou 
ook aanleiding kunnen zijn tot een nieuwe 
theorie die er niet langer op gericht is om 
ruimtelijke, akoestische effecten te verkla-
ren vanuit de waarneming van toonhoogte 
en timbre. Het onderscheiden en isoleren 
van klankparameters was in elk geval niet 
houdbaar. Zoals het timbre niet simpel-
weg kan worden gedefinieerd als alles in 
een noot wat geen toonhoogte is, zo is de 
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be traced back to the place from which 
it has spread over time. Just as, however, 
water does not, in and of itself, reveal 
which source it originates from or where 
this lies, the heard relationship between 
sound and sound source is ambiguous. 
The ear may be able to recognise pitch 
relationships with reliable accuracy and 
reach conclusions by using the laws of 
acoustics. Clearly, however, it is continu-
ally mistaken in its conclusions. We do 
not hear the sound source itself, having 
instead learned to infer it from the heard 
sound. Its spatial position seems in turn 
to be external to the heard sound. In his 
experiments with sine waves Helmholtz 
not only separated sound from its sound 
source; he also showed that whatever the 
location of the source, perception would, 
where possible, conflate all incoming 
noise into one single sound, as it had 
learned to do.
 Hearing physiology launched the 
development of technical devices which 
separate sound from its source, transform 
it and transmit it.4 The conclusion drawn 
from Helmholtz’s experiments was that 
the qualities of sound are determined in 
the ear.  At each moment of listening an 
‘acoustic image’5 exists in the ear. The 
acoustic image is not a reduction or ab-
straction of the acoustic space, neither is 
it a two-dimensional surface. Instead it is, 
like a flapping piece of paper or an oscil-
lating membrane, itself a small acoustic 
space. The principle of the acoustic image 
was recreated with the loudspeaker.
 The physicist Silvanus Thomson coined 
the term ‘acoustic image’ for the impres-
sion that occurs when sound is heard 
through headphones. When a loud-
speaker is not placed directly at the ear 
but placed in an actual space, however, it 
always sounds like a loudspeaker convey-
ing the sound of an absent space. For this 
reason early theories of radio strongly 
criticised the transmission of sound via 
loudspeakers. Thus as part of his radio 
theory Adorno developed a theory of 
spatiality in music in which the acoustics 
of the concert hall was played off against 
the acoustics of the loudspeaker. In a 
manuscript entitled Current of Music, writ-
ten in 1938 during a stay at the Princeton 

Radio Research Project, he declared that 
in transmitting music to various locations, 
radio reduced it inadmissibly to a tem-
poral phenomenon and extinguished the 
music’s spatiality. Instead of the acoustic 
place in which the music sounded, all that 
was transmitted were mere sequences of 
sounds.
 Adorno explained his reservations 
against radio using the example of the 
French horn in Wagner’s Die Meistersinger. 
In the opera house the horn sounds 
distant when played quietly although it 
is no further away from the listener than 
the violins, whose sound seems nearer, 
because they are ‘on the surface of the 
musical space’.6 

But this phenomenon, very charac-
teristic of musical perspective and, 
by the way, one which is hardest for 
radio to realize, certainly would never 
occur unless the specific expression 
of the horn sound, its ‘calling’, would 
necessarily provoke the conscious-
ness of a space which is penetrated 
by the horn call…. When this calling 
expression sounds piano it sounds as 
if it were ‘coming from a distance’ and 
in this indirect way, by the specific 
expression of an instrument, empirical 
space is introduced into musical space 
where it is contained in a sublimated 
form.7 

According to Adorno the fact that a 
sound is heard as loud, even when the 
radio is turned to a ‘quiet’ volume, dis-
torts the spatial relationships within the 
musical composition.  Adorno relied here 
on the distinction between psychological 
loudness and the technically measurable 
volume of a sound.
  This distinction might, as in Adorno, 
be interpreted in favour of live concerts, 
but might also launch a new theory no 
longer seeking to explain spatial, acous-
tic effects on the basis of the perception 
of pitch and timbre. The distinction and 
isolation of sound parameters was in  
any case not sustainable. Just as timbre 
cannot simply be defined as everything in 
a note which is not pitch, the spatiality  
of a sound also results from the interplay 
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ruimtelijkheid van een klank ook het resul-
taat van een wisselwerking tussen meer-
dere parameters. Horen is een proces van 
informatieverwerking dat niet op te vatten 
is als een reflectie, reproductie of weergave 
van een akoestische ruimte. En radio is 
geen neutraal element dat geluid uitzendt 
en reproduceert; hij herdefinieert de ruimte-
lijkheid van het horen: hij is niet alleen maar 
de lokalisering van de feitelijke geluidsbron. 
Luisteren naar de radio betekent eerder 
zich een geluidsbron voorstellen, inclusief 
zijn aard, situatie en de ruimte waarin 
die zich bevindt. Elke gehoorde klank is 
een constructie en het resultaat van een 
gecompliceerde psychologisch-fysieke 
berekening.  Als aan de synthese van geluid 
het vermogen kan worden toegeschreven 
een specifieke klankmaterialiteit te produ-
ceren waaruit de luisteraar het specifieke 
karakter van de geluidsbron kan afleiden, 
dan kan de luidspreker de kenmerken van 
elke gewenste klank nabootsen. Zoals de 
luidspreker het geluid van zijn bron scheidt, 
zo probeert de waarneming het geluid 
weer tot een bron te herleiden.
 In zijn kritiek op de radio kwam Adorno 
tot de conclusie dat muziek die op de radio 
te horen is voor de radio gecomponeerd 
zou moeten zijn met gebruikmaking van 
de radio. Het is beslist niet zo dat, zoals bij 
Webern, de muziek die uit de luidspreker 
klinkt de eenheid verbreekt van de com-
positorische en akoestische uitingsmomen-
ten, omdat ze altijd afhankelijk is van de 
luidspreker. De ‘radiostem’,8 waarvan het 
akoestische uitingsmoment de luidspreker 
is, moet de radio als zijn instrument erken-
nen. ‘Het idee is dat we niet langer via de 
radio moeten uitzenden; we moeten de 
radio bespelen, in precies dezelfde zin als 
viool spelen.’9

 2
Terwijl Adorno vasthield aan de symbolische 
code van geschreven muziek als het leidende 
medium voor muziek, én aan de superioriteit 
van concerten ten opzichte van de radio 
en platen, gebruikten Amerikaanse compo-
nisten de mediatechnologie van de radio 
om een nieuwe muzikale ruimte te verken-
nen. In 1939 begon John Cage te werken 
aan een reeks stukken waarin de radio 
als muziekinstrument werd gebruikt. Zijn 

Imaginary Landscape No. 1 voor ‘registratie 
van een constante en variabele frequentie, 
grote cimbaal en string-piano’, uit te voeren 
door vier musici, werd gecomponeerd voor 
een danscursus van de Cornish School in 
Seattle, als basis voor een choreografie. In 
de toelichting bij de partituur schreef Cage 
de volgende instructies: 

Deze compositie is geschreven voor uit-
voering in een radiostudio. Er zijn twee 
microfoons nodig. De ene microfoon 
registreert de uitvoering van spelers 1 
en 2. De andere die van spelers 3 en 4. 
De relatieve dynamiek wordt gestuurd 
door een assistent in de controlekamer. 
De uitvoering kan vervolgens worden 
uitgezonden en/of opgenomen.10 

De vier instrumenten moeten dus via de mi-
crofoon worden geregistreerd, dan gemixt 
door een geluidstechnicus of regisseur en 
vervolgens uitgezonden of opgenomen. In 
geen enkel stadium van de geluidstransfor-
matie kunnen de mensen die aan dit proces 
bijdragen, voorspellen hoe de geluiden uit-
eindelijk zullen worden waargenomen, want 
het opgenomen of uitgezonden geluid kan 
in verschillende ruimtes en via verschillende 
geluidssystemen totaal anders klinken. De 
musici kunnen dus alleen maar zo spelen 
dat het geluid goed kan worden opge-
nomen, maar hebben geen invloed op de 
manier waarop het wordt gemixt. Hetzelfde 
geldt voor de geluidstechnicus, die slechts 
tot op zekere hoogte de omstandigheden 
kan inschatten waaronder zijn ingrepen 
beluisterd zullen worden.
 Het stuk breekt van meet af aan met de 
ideologie van de live-uitvoering, die de su-
perioriteit van concerten ten opzichte van 
platen en de radio benadrukt. Zelfs als het 
stuk live wordt uitgevoerd, is het alleen via 
luidsprekers te horen. Het publiek krijgt de 
instrumenten niet te zien. En het bijwonen 
van het concert geeft hun geen enkel voor-
deel ten opzichte van degenen die elders 
via luidsprekers naar het stuk luisteren. De 
klanken die uit de luidsprekers komen, kun-
nen dus niet meer tot aan hun bron worden 
gevolgd. Daardoor hebben de instrumenten 
van het ensemble dat Imaginary Landscape 
No. 1 speelt een merkwaardige relatie met 
de zichtbaarheid van de geluidsproductie. 
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of multiple parameters. Hearing is a pro-
cess of digesting information that cannot 
be understood as a reflection, reproduc-
tion or representation of an acoustic 
space.  And radio is not a neutral element 
transmitting and reproducing sound; it 
redefines the spatiality of hearing: it is 
not only the localisation of the actual 
sound source. Instead, listening to radio 
means imagining a sound source inclu-
sive of its nature, situation and the space 
it is located in. Every sound heard is a 
construction, and the result of a compli-
cated psycho-physical calculation. If the 
synthesis of sound could be said to be 
able to produce a specific sonar material-
ity, which enables the listener to infer the 
specific quality of the sound source, the 
loudspeaker is able to simulate the char-
acteristics of any sound required. Just 
as the loudspeaker separates the sound 
from its source, perception seeks to con-
nect the sound back to a source.
 In his criticism of radio, Adorno came 
to the conclusion that music which is 
heard on the radio should be composed 
for the radio, using the radio. The music 
that sounds from the loudspeaker can 
certainly not, like Webern’s music, rupture 
the unity of compositional and acoustic 
utterance points, as it is always reliant on 
the loudspeaker. The ‘radio voice’,8 whose 
acoustic utterance point is the loudspeak-
er, has to acknowledge the radio as its 
instrument. ‘The idea is that we should no 
longer broadcast via the radio; we should 
play the radio, in exactly the same sense 
one plays the violin.’9 

 2
While Adorno clung to the symbolic code 
of written music as the guiding medium for 
music, and to the pre-eminence of con-
certs over radio and records, American 
composers explored a new musical 
space using the media technology of the 
radio. In 1939 John Cage began compos-
ing a series of pieces in which the radio 
was used as a musical instrument. His 
Imaginary Landscape No. I for ‘records of 
constant and variable frequency, large 
cymbal and string piano’, requiring four 
musicians, was composed for a dance 
class at the Cornish School in Seattle to 

choreograph. In the explanatory notes 
accompanying the score Cage wrote the 
following instructions:

This composition is written to be per-
formed in a radio studio. Two micro-
phones are required. One microphone 
picks up the performance of Players 
1 & 2. The other that of Players 3 & 4. 
The relative dynamics are controlled 
by an assistant in the control room. 
The performance may then be broad-
cast and/or recorded.10 

The four instruments are thus to be re-
corded via a microphone and the sounds 
then mixed by a sound technician or the 
director of the performance before then 
being transmitted or recorded.  At no 
stage of the sound transformation can 
the people contributing to this process 
predict how the sounds will ultimately be 
perceived, as the recorded or transmitted 
sound can appear entirely different in dif-
ferent spaces and through different sound 
systems. The musicians can thus only play 
in a way that allows the sound to be re-
corded well, but have no influence on the 
way it is mixed. The same goes for the 
sound technician, who can only estimate 
to a certain extent the conditions under 
which the results of his interventions will 
be heard.
 The piece breaks from the outset with 
the ideology of the live performance, 
which emphasises the pre-eminence of 
concerts over records and radio. Even 
when the piece is performed live it can 
only be heard through loudspeakers. The 
audience do not get to see the instru-
ments.  And going to the concert does 
not place them at any advantage over 
those who sit by a loudspeaker listening 
to it elsewhere. The sounds which emerge 
from the loudspeakers can thus no longer 
be traced back to their sources.  As a 
result the instruments of the ensemble 
playing Imaginary Landscape No. I have 
a peculiar relationship to the visibility 
of the sound creation. The transmitted 
sounds do not help determine how the 
sound is created. It is impossible to see 
what is on the record by looking at it. 
The piano’s keys are not played in the 
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Aan de hand van de uitgezonden klan-
ken valt niet na te gaan hoe het geluid is 
gecreëerd. De pianotoetsen worden niet 
op de normale manier bespeeld; de snaren 
worden hetzij met de hand gedempt als 
de toetsen worden bespeeld, of direct met 
een klepper aangeslagen. Hierdoor verliest 
het geluid zijn karakteristieke kenmerken. 
De grote Chinese cimbaal behoort tot de 
idiofone of zelf-vibrerende instrumentenfa-
milie.11 In deze groep instrumenten wordt 
geluid gecreëerd doordat een voor het 
oog zichtbare vibratie de lucht direct en 
zonder afzonderlijk resonerend lichaam 
laat oscilleren. De grote Chinese cimbaal 
produceert een geluid met een spectrum 
dat nog minder harmonisch is dan dat van 
een grote klok. Het wordt als één klank 
gehoord, maar kan niet worden samenge-
voegd tot een muzieknoot met een vast te 
stellen toonhoogte. In Imaginary Landscape 
No. 1 produceert de opnametechniek het 
zo essentiële vervreemdingseffect.  Als er 
geen link meer kan worden gelegd met 
het zichtbare instrument, is het onharmo-
nische spectrum van de cimbaal te horen 
als afzonderlijke geluiden. De eenheid van 
uitingsmoment valt uiteen, niet omdat het 
geluid als ruis wordt waargenomen in 
plaats van als toonhoogte, maar omdat het 
niet tot een uniforme akoestische entiteit 
te herleiden is. De luidspreker zendt al de 
opgenomen geluidssignalen als gelijkwaar-
dig uit, zonder een enkel instrument te 
bevoordelen, dat dan als een samengebun-
deld akoestisch uitingsmoment zou worden 
gepresenteerd. Zodra het geluid van de 
cimbaal uit de luidspreker komt, kunnen de 
samenstellende delen ervan als afzonder-
lijke eenheden worden beluisterd.
 Cage maakte handgeschreven aante-
keningen bij de partituur die bij de eerste 
uitvoering werd gebruikt, waarin hij aan-
wijzingen gaf hoe het geluid moest worden 
gemengd. Op een bepaald punt schreef hij 
bijvoorbeeld naast de testfrequenties een 
‘schijnbare afstand’ voor.12 Als het volume 
daarvan in de mix wordt afgezwakt, is het 
effect een schijnbaar grotere afstand van 
de geluidsbron, zoals bij de door Adorno 
beschreven hoorn. In de mix kan de relatie 
tussen volume en gehoorde locatie uit 
elkaar worden getrokken. Het oor heeft ge-
leerd de waargenomen geluidssterkte van 

elke klank te plaatsen binnen een relatie 
met andere klanken en via vaststelling van 
deze relatie de ruimtelijke locatie te bepa-
len. Maar het oor heeft ook geleerd met de 
radio om te gaan; zachte noten zijn zachte 
noten, geen verre noten. De luisteraar die 
de afstand tot een geluidsbron berekent, 
bepaalt een virtuele eigenschap van geluid.
 De stadia in de transformatie van geluid 
van instrument naar luidspreker, via de 
opnamestudio, vinden onvermijdelijk hun 
eindpunt bij de luisteraar. De luisteraar 
die een muzikale ruimte waarneemt, moet 
echter uitgaan van zijn huidige positie in de 
concertzaal of waar hij zich op dat moment 
ook maar bevindt. Imaginary Landscape No. 1 
verschilt hemelsbreed van de illusionaire 
ruimte die door de toongedichten wordt 
geschapen. Toch wordt er een denkbeeldige 
ruimte opgeroepen. De verbeelding ge-
bruikt het hele geluidsspectrum als materi-
aal en construeert naast muzikale ruimte 
ook afzonderlijke partijen. De luisteraar 
kan zich misschien een landschap voorstel-
len, omdat hij vastzit aan zijn aangeleerde 
luistergewoonten en impliciet aanneemt 
dat hij de aard en de positie van geluids-
bronnen kan afleiden alsof het hier om een 
karakteristieke, vertrouwde concertsituatie 
gaat, maar de klanken die uit de luidspre-
kers komen zijn helemaal niet verbonden 
met de uitingsmomenten van de cimbaal 
of de piano; het geluid wordt van zijn bron 
gescheiden en verandert tijdens zijn trans-
formatie wezenlijk van karakter.
 Imaginary Landscapes zijn landschap-
pen die alleen ontstaan als men voor een 
luidspreker zit; ze kunnen alleen ontstaan in 
een ruimte met een stopcontact. In het stuk 
van Cage horen we dat we naar sommige 
dingen ruimtelijk luisteren, maar naar veel 
andere dingen misschien niet-ruimtelijk. We 
merken dat ruimtelijk horen niet alleen een 
daad van lokalisering is; in feite is het ook 
een proces van verbeelding. En we ontdek-
ken dat de verbeelding afhankelijk is van 
de muzikale media en van een historiciteit 
van het luisteren, die op haar beurt verband 
houdt met de geschiedenis van media.

Vertaling: Bookmakers, Auke van den Berg

SPACES BEYOND TONALITY II: JOHN CAGE, IMAGINARY LANDSCAPE I

 11
See Erich Moritz von 
Hornbostel and Curt 
Sachs, ‘Classification of 
Musical Instruments’, 
translated by Anthony 
Baines and Klaus P. 
Wachsmann, Galpin 
Society Journal, Vol. 14 
(1961), 4-29.
 12
See Susan Key, ‘John 
Cage’s Imaginary Land-
scape No. 1: Through 
the Looking Glass’, in: 
David W. Patterson 
(ed.), John Cage. Music, 
Philosophy, and Intention, 
1933-1950 (New York/
London, 2002), 105-133, 
specifically 113.

normal way; instead the strings are either 
muffled with the hand when the keys are 
played, or hit directly with a clapper. The 
sound thus loses its characteristic quality. 
The large Chinese cymbal belongs to 
the idiophone or self-vibrating instru-
ment family.11 In this group of instruments 
sound is created when a vibration, visible 
to the eye, makes the air oscillate directly 
and without a separate resonating body. 
The large Chinese cymbal produces a 
sound with a spectrum more inharmonic 
even than that of a large bell. It is heard 
as one sound, but it cannot be conflated 
into a musical note with a definite pitch. 
In Imaginary Landscape No. 1 the recording 
technology produces the all-important 
alienation effect. When it can no lon-
ger be tied to the visible instrument the 
inharmonic spectrum of the cymbal can 
be heard as disparate sounds. The unity 
of utterance point falls apart not because 
the sound is perceived as noise prevent-
ing the perception of pitch, but because 
it cannot be traced back to a uniform 
acoustic entity. The loudspeaker emits 
all the recorded sound signals equally 
without privileging any single instrument, 
which would then be presented as a uni-
fied acoustic utterance point.  As soon as 
the sound of the cymbal comes from the 
loudspeaker its constituent parts can be 
heard to be disparate.
 Cage made handwritten notes on 
the score used for the first performance 
providing hints as to how the mixing 
should be done. At one point, for instance, 
he prescribed an ‘apparent distance’12 
next to the test frequencies. When their 
volume is reduced in the mix the effect  
is of an apparent greater distance from 
the sound source, as in the French horn 
described by Adorno. In mixing, the 
relationship between volume and heard 
location can be torn apart. The ear has 
learned to place the perceived loudness 
of each sound within a relationship to 
other sounds and in establishing this rela-
tionship to acknowledge spatial location. 
But it has also learned how to handle 
radio; quiet notes are quiet notes, not 
distant notes. The listener, who calculates 
a sound source’s distance, determines  
a virtual quality of sound.

 The stages in the transformation of 
sound from the instrument to the loud-
speaker, via the recording studio, inevita-
bly end with the listener. However, listen-
ers who perceive a musical space have 
to start from their current position in the 
concert hall or from wherever else they 
happen to be. Imaginary Landscape No. I 
is a long way from that illusory space 
created by the tone poems.  And yet an 
imaginary space is evoked. The imagina-
tion uses the whole spectrum of sound 
as its material and constructs individual 
parts as well as musical space. Listeners 
may be able to imagine a landscape, 
because they are tied to their learned 
hearing habits and assume implicitly that 
they can infer the nature and position of 
sound sources, as if this were a typical, 
familiar concert situation, but the sounds 
which come from the loudspeakers are 
not conflated with the utterance points of 
the cymbal or piano at all; sound is sepa-
rated from its source and is made unlike 
itself during its transformation.
 Imaginary Landscapes are landscapes 
created only when facing a loudspeaker; 
they can only come into being in a space 
with a plug socket. In Cage’s piece we 
hear that we listen to some things spa-
tially, but may listen to many other things 
non-spatially. We notice that spatial hear-
ing is not only an act of localisation; it is 
also in fact a process of imagination.  And 
we learn that imagination is dependent 
on the musical media and on a historicity 
of listening which is in turn bound up with 
the history of media.

Translation from the German: Steph Morris


