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‘Absorbex akoestisch 
correctief voor geluids-
beheersing en lawaaire-
ductie’ (verkoopfolder, 
Thermax Corp., 1932), 
3. Serie I: Administra-
tieve en technische 
documenten, doos 13, 
omslag 11: overige 
akoestische pleister- en 
tegelmaterialen, collectie 
Guastavino/Collins, 
Avery Architectural 
and Fine Arts Library, 
Columbia University in 
NYC [GCC].
 2 
Voor meer informatie 
over het Woolworth 
Building en de opkomst 
van de commerciële 
wolkenkrabber in  
New York, zie Robert A. 
Jones, ‘Mr. Woolworth’s 
Tower: The Sky Scraper 
as Popular Icon’, Journal 
of Popular Culture, 7 
(najaar 1973), p. 408-
424; en Gail Fenske en 
Deryck Holdsworth, 
‘Corporate Identity and 
the New York Office 
Building: 1895-1915’, in: 
David Ward en Olivier 
Zunz (red.), The Land-
scape of Modernity.  
New York City 1900-
1940, Baltimore 1992, 
p. 129-159. Zie ook 
Carol Willis, Form follows 
finance. Skyscrapers and 
skylines in New York and 
Chicago, New York 1995; 
Sara Bradford Landau 
en Carl W. Condit, 
Rise of the New York 
Skyscraper, 1865-1913, 
New Haven 1996.
 3
Een kaart waarop de 
van plek tot plek zeer 
uiteenlopende grond-
prijzen in Manhattan in 
1903 staan aangeduid 
is te vinden in Willis, op. 
cit. (zie noot 2), p. 172. 
Voor een casestudy 
over de rol van de 
economie in het ont-
werp van hoge gebou-
wen, zie de beschrijving 
van een ander gebouw 
van Cass Gilbert door 
Sharon Irish, ‘A  
“Machine That Makes 
the Land Pay”. The 
West Street Building in 
New York’, Technology 
and Culture, 30 (april 
1989), p. 376-397. De 
titel is een citaat van 
Gilbert uit 1900.
 4
‘Planning for Employ-
ees’ Welfare in the 
Design of the New York 
Life Insurance Com-
pany Building’, American 
Architect, 135 (20 maart 
1929), p. 397-401, p. 397.

Omdat de herrie van de bouw een van de ergste vormen van stadslawaai was, kenden 
de Amerikaanse steden tegelijkertijd de lusten en de lasten van de bouwhausse aan het 
begin van de twintigste eeuw. Overal in het land schoten de gebouwen uit de grond, 
stoomshovels ronkten en schraapten en pneumatische klinkmachines sloegen onafgebro-
ken metaal op metaal. 
 Voorheen was de kerktoren altijd het hoogste punt in het stadssilhouet geweest, maar 
tegen de jaren twintig torende de commerciële architectuur boven alles uit. Het door 
Cass Gilbert ontworpen zestig verdiepingen tellende Woolworth Building was bij zijn vol-
tooiing in 1913 niet alleen het hoogste gebouw van New York maar van de hele wereld. 
Zijn bijnaam, de ‘kathedraal van de handel’,2 dankte het aan zijn grote hoogte, de rijke, 
gotisch aandoende versiering waar het van top tot teen mee was bekleed en aan de iro-
nische erkenning van wat Amerika’s ware religie was. In de jaren twintig van de twintigste 
eeuw werd in hoog tempo doorgebouwd en werd de verhevenheid van het Woolworth 
Building door het aanzwellende getij van steen en staal steeds verder bedreigd en uitein-
delijk overschaduwd, het meest opvallend door het Empire State Building. Voor een snel 
groeiende stad op een eiland was een uitbreiding in de hoogte de enige optie. Trams, me-
tro en auto’s vervoerden nu veel voormalige stadsbewoners naar hun nieuwe huizen in de 
omringende buitenwijken, maar het commerciële hart van de stad bleef geconcentreerd 
in een paar hectares toplocaties in Manhattan. De ondernemers, projectontwikkelaars en 
vastgoedspeculanten die eigenaar waren van deze waardevolle grond wilden maximaal 
rendement halen uit hun bezit, en de wolkenkrabber moest daarvoor zorgen.3

 Vooral verzekeringsmaatschappijen beseften hoe belangrijk het was de gezondheid 
van de werknemers te beschermen, en de aandacht die New York Life besteedde aan 
akoestisch ontwerp in hun hoofdkantoor vormde een wezenlijk onderdeel van een breder 
programma om ‘gezonde werkomstandigheden’ te creëren voor hun 3500 werknemers.4 
Daarnaast maakte het akoestisch ontwerp deel uit van een grootscheepse poging om 
van het nieuwe gebouw een toonbeeld te maken van de efficiency van het moderne 
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more: Johns Hopkins 
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and Chicago (New York: 
Princeton Architec-
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Bradford Landau and 
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Press, 1996).
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A map indicating the 
highly localised land 
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Finance, op. cit. (note 2), 
172. For a case study of 
the role of economics in 
tall building design, see 
Sharon Irish’s account 
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Building’, American Ar-
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Because the din of building construction was one of the worst of city noises, American 
cities simultaneously enjoyed and suffered from the building ‘booms’ of the early 
twentieth century. Steam shovels chugged and scraped, and pneumatic riveters relent-
lessly pounded metal on metal as construction flourished across the nation. In earlier 
times, the church spire had typically constituted the high point of a city’s skyline, but by 
the twentieth century commercial architecture towered over all. Cass Gilbert’s sixty-
storey Woolworth Building was not just the tallest building in New York, but the tallest 
building in the world when it was completed in 1913. Its lofty height, the rich, Gothic-
styled ornamentation that covered it from ground to pinnacle, and a tongue-in-cheek 
acknowledgment of America’s true religion inspired its nickname, the ‘Cathedral of 
Commerce’.2 As new construction continued apace in the 1920s, a rising tide of stone 
and steel gradually encroached on the Woolworth Building’s eminence until it was at 
last overshadowed, most notably by the Empire State Building. For a rapidly growing 
city located on an island, up was the only direction to go. While streetcars, subways 
and automobiles now transported many formerly urban residents to new homes in the 
surrounding suburbs, the commercial heart of the city remained centred upon a few 
acres of prime real estate in Manhattan. The corporate leaders, builders and real-estate 
speculators who held the deeds to those valuable acres sought to extract maximum 
value from their holdings, and the tall building was meant to do so.3

 Insurance companies knew particularly well the value of protecting the health of 
workers, and the attention to acoustical design paid by New York Life was an impor-
tant component of a larger programme to provide ‘healthful working conditions’ for 
its 3,500 home office employees.4 The acoustical design was additionally part of an 
extensive effort to render the new building an exemplary embodiment of the efficiency 
of modern business. Sound-absorbing materials worked in tandem with high-speed 
passenger elevators and the world’s largest pneumatic mail-delivery system to maxi-
mise the workers’ productivity while minimising their fatigue. The incorporation of such 
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Gebouw van de New 
York Life Insurance 
Company, 51 Madison 
Avenue, New York (Cass 
Gilbert, Inc., 1929), ca. 
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(Cass Gilbert, Inc., 1929), c. 
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Gothicised façade evoked 
the distant past, the inte-
rior was celebrated as the 
epitome of modern civilisa-
tion. That modernity was, 
in part, constituted of over 
ten acres of sound-absorb-
ing felt, the largest single 
installation of acoustical 
materials in its days
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 6
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‘Cass Gilbert, Architect. 
Conservative at Bay’, 
Journal of American Histo-
ry, 72 (december 1985), 
p. 615-636, p. 625.
 8
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cit. (zie noot 6), p. 542.

zakenleven. Tezamen met snelle persoonsliften en het grootste pneumatische buizenpost-
systeem ter wereld moesten de geluidsabsorberende materialen de productiviteit van de 
medewerkers maximaliseren en tegelijk hun vermoeidheid minimaliseren. De integratie 
van dergelijke moderne bedrijfsprincipes in de constructie zelf maakte het gebouw van 
de New York Life Insurance Company in 1928 tot een hypermodern staaltje bedrijfs-
architectuur, en de wolkenkrabber werd geprezen als de ‘belichaming van de moderne 
beschaving’.5

 De grond waarop het gebouw verrees, op de hoek van Madison Avenue en 26th en 
27th Street, had een rijke geschiedenis, en te midden van het kabaal van de gestaag 
vorderende nieuwbouw weerklonk de echo van voorbije tijden. Hier had ooit het drukke 
eindstation gestaan van de New York & Harlem Railroad, dat in de jaren zeventig van de 
negentiende eeuw was verbouwd en een nieuw leven had gekregen als amusementspaleis. 
Het circus van P.T. Barnum, de concerten van Theodore Thomas, religieuze manifestaties 
en sportevenementen, allemaal vonden ze plaats op Madison Square. In 1887 kocht een 
groep rijke New Yorkers het perceel en gaf Stanford White opdracht een royaal evene-
mentengebouw te ontwerpen waar van alles te beleven was, van concerten en theater  
tot stijlvol eten en ruitersport. Madison Square Garden was Whites meesterwerk en 
tevens zijn sterfplek: hij zat in het dakrestaurant te eten toen hij in 1906 werd neergescho-
ten door de gekrenkte echtgenoot van zijn minnares, het voormalige revuemeisje Evelyn 
Nesbit.
 In de jaren na Whites dood verplaatste de New Yorkse ‘society’ zich verder in de 
richting van Uptown Manhattan en raakte de Garden geleidelijk in verval. Het werd in 
1917 via een hypotheekexecutie eigendom van de New York Life Insurance Company. Het 
gebouw werd destijds als een slechte investering beschouwd, maar toen het zakenleven 
zich in de jaren twintig snel uitbreidde ging het bedrijf de waarde van de grote locatie be-
seffen en begon plannen te maken voor een nieuw, uitgebreid hoofdkantoor op die plek. In 
1923 werd de plek als bouwlocatie aangewezen. In 1925 was de oude Garden gesloopt en 
werd begonnen met de graafwerkzaamheden voor het nieuwe gebouw. Cass Gilbert werd 
als architect benoemd en de bouwonderneming Starrett Brothers zou als hoofdaannemer 
fungeren.6

 Er waren dertig jaar verstreken sinds Cass Gilbert zich tot de redacteuren van de 
American Architect and Building News had gewend met het verzoek om informatie over 
akoestisch ontwerp. In die jaren had de discipline van architectonische akoestiek een bloei 
doorgemaakt en dat gold ook voor Gilbert. De jonge architect uit het Middenwesten had 
de prijsvraag voor het Capitool van de staat Minnesota gewonnen, wat het begin van een 
succesvolle loopbaan bleek. Zijn praktijk groeide, hij verhuisde naar het oosten, en zijn 
reputatie piekte met de voltooiing van het Woolworth Building. Toen dat letterlijke hoog-
tepunt eenmaal was bereikt, ging Gilbert zich echter steeds meer zorgen maken over het 
lawaai en de verkeerscongestie waar zijn gebouwen medeverantwoordelijk voor waren. 
In 1912 had hij New York nog beschreven als een ‘droomstad van torens en spitsen’, maar 
in 1925 concludeerde hij dat ‘het lawaai, de chaos en het snelle verkeer de stad dusdanig 
hebben veranderd dat deze niet geschikt meer is voor bewoning’.7 Gilbert bleef grote 
gebouwen ontwerpen voor die lawaaiige stad, maar hij begon nu ook na te denken hoe 
hij die gebouwen van het lawaai en de chaos kon afschermen en isoleren.
 Gilberts oorspronkelijke ontwerp voor het gebouw van de New York Insurance 
Company was een ‘verpletterend zware’ zestien verdiepingen hoge toren op een sok-
kel van vijf verdiepingen.8 De binnenruimtes van de toren – waarvan er slechts weinig in 
verbinding zouden staan met buitenramen – zouden allemaal kunstmatig worden verlicht 
en geventileerd. Gilbert wilde een radicaal naar binnen gekeerde, van de rumoerige 
buitenwereld afgeschermde omgeving creëren. Paul Starrett, de aannemer, had echter zijn 
twijfels over deze aanpak en maakte bezwaar tegen Gilberts ontwerp toen hem door de 
bouwcommissie naar zijn mening werd gevraagd. ‘Hij bouwt een monument voor zich-
zelf, maar een mausoleum voor jullie’, concludeerde Starrett openhartig. Kunstlicht was 
inferieur aan natuurlijk licht, verklaarde hij. Om zo’n reusachtig gebouw kunstmatig te 
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ventileren, zouden er oneconomisch grote luchtkokers doorheen moeten lopen. Starrett 
verzamelde gegevens om zijn beweringen te onderbouwen en droeg een van zijn eigen 
tekenaars, Yasuo Matusi, op een alternatief te ontwikkelen; deze maakte snel een nieuw 
ontwerp. De bouwcommissie was overtuigd: Gilberts oorspronkelijke ontwerp werd 
verworpen en zijn bureau kreeg opdracht dat van Matusi over te nemen en het verder 
te ontwikkelen als het zijne.9 De eerste steen werd in juni 1927 gelegd en het voltooide 
gebouw werd op 12 december 1928 geopend.
 Het nieuwe ontwerp was dan misschien een stap terug ten opzichte van Gilberts 
plan voor een volledig geïsoleerde toren, toch stond het uiteindelijke gebouw nog altijd 
opmerkelijk vrij van zijn omgeving. ‘Het gebouw is een stad op zich’, verklaarde de 
geschiedschrijver van het bedrijf, ‘en voorziet zijn bewoners van onderdak, stroom, licht, 
water, eten en vervoer.’10 De onderneming die deze stad-in-een-gebouw beheerde bood 
haar burgers/werknemers niet alleen alle dagelijkse behoeften, maar beloofde ook hun 
gezondheid te beschermen. ‘De aandacht voor het welzijn van werknemers is vooral 
bij de verzekeringsmaatschappijen merkbaar’, merkte een waarnemer op, en in het 
nieuwe hoofdkantoor van New York Life was deze aandacht overal zichtbaar. Er waren 
uitgebreide medische voorzieningen, de verwarming van het gebouw werd automatisch 
gecontroleerd en gereguleerd, het drinkwater werd gesteriliseerd en de cafetaria’s waren 
zo ontworpen dat eten en afval hygiënisch konden worden verwerkt en de verspreiding 
van ziekten werd voorkomen.11

 Maar de meest ingrijpende maatregelen om het welzijn van de werknemers te bevor-
deren, waren de voorzieningen tegen geluidsoverlast, en het particuliere domein van dit 
gebouw-als-stad slaagde in een campagne voor geluidsvermindering op een manier die 
in de omringende openbare ruimte van de stad nooit gelukt was. De kunstmatige ventila-
tie ontmoedigde het openen van de vele ramen van het gebouw en de ramen zelf waren 
gemaakt van extra dik glas gezet in zware kozijnen, zodat ze effectieve akoestische bar-
rières vormden tegen het rumoer van het moderne stadsleven. Nog uitgebreider maatre-
gelen werden genomen ten aanzien van het geluidsbeheer in het gebouw zelf. De locatie 
van de motoren en machines in het gebouw was zorgvuldig gepland, zodat het lawaai 
dat ze maakten niet storend zou werken. De binnenmuren waren van massief metselwerk 
en de scheidingswanden tussen de kantoren waren gemaakt van zwaar metaal en glas in 
stijve frames, zodat er ook tussen de kamers onderling geen geluid doordrong. Het geluid 
van voetstappen werd geminimaliseerd door kurkvloeren en het sanitair, de installaties 
en andere apparatuur werden geselecteerd op geruisloosheid.12 Nog het belangrijkste 
was dat de kantoren, de cafetaria’s, de ontspanningsruimtes, de gangen, de medische 
ruimtes en zelfs het pneumatische buizenpostsysteem van dik geluidsabsorberend vilt 
werden voorzien om te voorkomen dat ongewenst en onnodig geluid zich zou ophopen  
en voortplanten. De akoestische behandeling werd toegepast ‘in alle ruimtes waar 
buitensporig lawaai zou kunnen ontstaan of waar het wenselijk of noodzakelijk is dat er 
rust heerst’. Met zo’n 140.000 vierkante meter (veertien hectare) aan akoestisch materi-
aal was dit de grootste installatie in zijn soort ter wereld.13

 Het geluidsabsorberende vilt was gemaakt van een combinatie van gesteriliseerd 
runderhaar en asbest dat direct tegen de muren en plafonds werd aangebracht en 
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modern business principles into the very subject of the structure rendered the New 
York Life Insurance Company Building state-of-the-art corporate architecture in 1928, 
and the skyscraper was celebrated as the ‘epitome of modern civilization’.5

 The land on which the building rose, along Madison Avenue between 26th and 27th 
Street, was rich with history, and the sounds of bygone eras echoed amid the din of mod-
ern construction as the building went up. Once the site of a busy terminal for the New 
York & Harlem Railroad, the station had been remodelled and reborn as an amusement 
venue in the 1870s. P.T. Barnum’s circus, concerts by Theodore Thomas, religious revivals 
and sporting events, had all been held at Madison Square. In 1887, a group of wealthy 
New Yorkers purchased the property and commissioned Stanford White to design a 
lavish new playhouse in which they could enjoy everything from concerts and theatre to 
fine dining and equestrian events. Madison Square Garden was White’s masterpiece, and 
he was enjoying a meal at its rooftop restaurant when, in 1906, he was gunned down by 
the aggrieved husband of White’s lover, the former showgirl Evelyn Nesbit.
 In the years after White’s death, ‘society’ migrated further uptown and the Garden 
gradually fell into disuse. It became the property of the New York Life Insurance 
Company in 1917 through a mortgage foreclosure. At the time, the property was con-
sidered a liability, but as business expanded rapidly in the 1920s, the company realised 
the value of the large site and began to envision a new, expanded home office there. A 
building permit was appointed in 1923. By 1925, the old Garden had been demolished 
and excavation for the new structure had begun. Cass Gilbert was selected as archi-
tect, with the Starrett Brothers’ construction company to serve as general contractors.6

 Thirty years had passed since Cass Gilbert’s inquiry to the editors of the American 
Architect and Building News soliciting information about acoustical design. During those 
years, the field of architectural acoustics had flourished, and so, too, had Gilbert. The 
young Midwestern architect had won the 1895 competition for the Minnesota State 
Capitol, and this project launched him on a successful career. His practice grew, he 
moved east, and his rising reputation reached its pinnacle with the completion of the 
Woolworth Building. Subsequent to that literal high point, however, Gilbert became 
increasingly uncomfortable with the noise and congestion that his buildings helped to 
create. Whereas in 1912 he had described New York as a ‘dream city of towers and pin-
nacles’, in 1925 he concluded that ‘the noise, confusion and rapid traffic have changed 
it so that it is not a suitable place to live’.7 Gilbert continued to design large structures 
for that noisy city, but he now began to consider how to isolate and insulate those 
structures from the noise and confusion.
 Gilbert’s initial design for the New York Insurance Company Building was a ‘crush-
ingly massive’ sixteen-storey tower rising from a five-storey base.8 The interior spaces 
of the tower – few of which would have been proximate to exterior windows – were 
all to be served with artificial light and ventilation. Gilbert wanted to create a drasti-
cally inward-looking environment that was isolated from the noisy world without. 
Builder Paul Starrett questioned this approach, however, and he objected to Gilbert’s 
plan when his opinion was solicited by the building committee. ‘He’s building a monu-
ment to himself, but a mausoleum for you fellows’, Starrett candidly concluded. Artifical 
light was inferior to natural light, he explained. Artificial ventilation sufficient for such 
a massive structure would require uneconomically large air ducts running through the 
building. Starrett collected data to back up his assertions, and he assigned the task of 
developing an alternative design to one of his own draftsmen, Yasuo Matusi, who rapidly 
drew up a new plan. The building committee was convinced: Gilbert’s original plan was 
rejected and his firm was instructed to adopt Matusi’s plan and develop it as their own.9 
The cornerstone of the building was laid in June 1927, and the finished structure was 
dedicated on 12 December 1928.
 While the new design may have compromised Gilbert’s plan for a fully isolated 
tower, in fact, the building that resulted was still remarkably independent of its sur-
rounding environment. ‘The building is a self-contained city’, the company’s historian 
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declares, ‘providing its inhabitants with shelter, power, light, water, food and transporta-
tion.’10 The corporation that governed this city-in-a-building not only offered its citizen-
workers all the necessities of daily life, it also promised to protect their health. ‘The 
attention given to the welfare of employees is particularly noticeable in the case of 
insurance companies,’ one commentator observed, and the new headquarters for New 
York Life manifested this concern throughout its structure. Extensive medical facilities 
were provided, the heating of the building was automatically monitored and controlled, 
drinking water was sterilised, and the cafeterias were designed to handle food and to 
dispose of waste in a sanitary manner to prevent the spread of disease.11

 But the most pervasive measures to promote employees’ welfare were the provi-
sion for quiet, and the private realm of this city-in-a-building succeeded in its cam-
paign for noise abatement in a way that the public city that surrounded it would not. 
Artificial ventilation discouraged the opening of the building’s many windows, and the 
windows themselves were made of extra thick glass supported in heavy frames to 
constitute effective acoustical barriers against the noise of modern city life. Efforts  
to control noises generated within the building were even more extensive. The loca-
tion of all motors and machinery in the building was carefully planned to prevent any 
disturbing effect from the noises that they generated. Interior walls were built of solid 
masonry, and office partitions were constructed of heavy metal and glass braced 
in rigid frames, to prevent the transmission of noise between rooms. Cork flooring 
minimised the sound of footfalls, while plumbing, hardware and other equipment were 
selected for quiet operation.12 Most significantly, offices, cafeterias, lounges, corridors, 
medical rooms and even the pneumatic mail-tubes system were all wrapped with a 
thick sound-absorbing felt to prevent the accumulation and transmission of unwanted 
and unnecessary sound. The acoustical treatment was used ‘in all spaces where exces-
sive noise might originate or where it is desirable or essential that quietness should 
prevail’. More than 450,000 square feet (over ten acres) of acoustical material made 
this the largest such installation in the world.13

 The sound-absorbing felt was made of a combination of sanitised cattle hair and 
asbestos, cemented directly to walls and ceilings, then covered with a fabric chosen  
to suit the particular location.14 Office ceilings were covered with a perforated oilcloth 
painted bright white to reflect light. In cafeterias and lounges, the material was 
decorated with painted murals. Whether the visual effect was functionally utilitar-
ian or charmingly decorative, the acoustical effect was uniformly remarkable:

Imagine, if you can, a large office with typewriters and adding machines clicking 
away, telephones ringing, filling cabinets being opened and closed, doors shutting, 
clerks coming and going – but with not a sound above a murmur reaching the ears. 
Even the sound of the steel worker riveting outside is subdued. Such a condition, 
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Manneneetzaal in het 
gebouw van de New 
York Life Insurance 
Company, ca. 1930. 
Achter de muurschilde-
ring ging geluidsabsor-
berend materiaal schuil 
dat het rumoer van de 
eetzaal verminderde. 
Boven in de afbeelding, 
op de steunbeer die 
de muurschildering 
onderbreekt, is ook 
een luidspreker voor 
algemene mededelingen 
zichtbaar. 
Men’s Dining Room in the 
New York Life Insurance 
Company Building, c. 
1930. The mural con-
cealed a sound-absorbing 
wall treatment that 
reduced the din of the din-
ing hall. A public address 
loudspeaker is also visible 
at the top of the image, 
on the support column 
that interrupts the mural. 
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Vrouweneetzaal in het 
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York Life Insurance 
Company, 1929, met 
een muurschildering 
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New York Life Insurance 
Company Building, 1929, 
showing a mural conceal-
ing sound-absorbing wall 
treatment. This image is a 
frame from a scene filmed 
on location in the dining 
room for Fox Movietone 
sound newsreel. 
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vervolgens bedekt met textiel die bij de betreffende locatie paste.14 De plafonds van 
de kantoren werden bedekt met een geperforeerde geoliede stof die helderwit was  
geschilderd om het licht te weerkaatsen. In de cafetaria’s en zitruimtes werd het ma-
teriaal versierd met wandschilderingen. Of het visuele effect nu zakelijk functioneel of 
charmant decoratief was, het akoestische effect was overal even opmerkelijk: 

Stelt u zich eens een groot kantoor voor met ratelende typemachines en rekenma- 
chines, rinkelende telefoons, archiefkasten die worden geopend en gesloten, deuren  
die dichtslaan, kantoorbedienden die komen en gaan – maar waar slechts een zacht 
geruis de oren bereikt. Zelfs het gehamer van de bouwvakker buiten wordt getem-
perd. Zo’n situatie, die aanvankelijk bijna ongelooflijk lijkt, is in feite typerend voor  
de werkruimtes van het gebouw en is louter te danken aan de uitgebreide installatie 
van geluidsabsorberende materialen…
 Hoewel sinds de opening van het gebouw maar een paar maanden zijn verstreken, 
hebben de voortgaande studie van lawaai en voorzorgsmaatregelen ertegen de  
werkomstandigheden al merkbaar verbeterd.’15

Door de werkomstandigheden op deze manier te verbeteren, beschermde de New York 
Life Insurance Company niet alleen de gezondheid van zijn werknemers, maar verhoogde 
ook hun werkefficiency, een doelstelling die voor elk modern bedrijf net zo belangrijk, zo 
niet belangrijker is.
 Het gebruik van geluidsabsorberende materialen was maar een van de talrijke 
‘mechanische en wetenschappelijke verbeteringen’ die leidden tot een ‘efficiency van 
werken en economie van bewegen’ die ‘bij het verbijsterende af’ waren.16 De werkne-
mers verplaatsten zich met hogesnelheidsliften van de ene verdieping naar de andere. 
Boodschappen bereikten hun bestemming zelfs nog sneller via teletypemachines. Als er 
fysieke documenten moesten worden verplaatst, en dat moest vaak, want het dagelijks 
werk van het bedrijf bestond grotendeels uit het verwerken van miljoenen aanvragen, 
goedkeuringen, afwijzingen en claims, werd een beroep gedaan op een omvangrijk pneu-
matisch buizenpostsysteem. Wel tienduizend capsules per dag waren met tien meter per 
seconde onderweg door dertien kilometer buizen in het grootste systeem van dat type 
ter wereld, dat uiteraard over de hele lengte was geïsoleerd met geluidsabsorberende 
materialen. De capsules werden naar het centrale station in de kelder gestuurd, ‘een 
waarlijk opmerkelijke plek, die met zijn lange rijen kronkelende buizen en glijbanen en  
kokers meer weg had van een scène uit een futuristische film dan van de realiteit van 
nu’.17 Hier werden de capsules gesorteerd en vervolgens via automatische lopende 
banden naar de juiste kokers gestuurd, die ze weer naar boven vervoerden en op hun 
eindbestemming afleverden.
 Eveneens in de kelder van het gebouw bevond zich nog een wonder van moderne 
efficiëntie, de keuken. Deze werd gerund door Savarin Inc. en had alles in huis voor ‘het 
ingewikkelde technische probleem’18 om vlot voedzame lunches te bereiden voor 
de zesduizend mensen die elke dag in het gebouw werkten. Een centrale voedselbe-
reidingsruimte bediende de vier eetzalen voor werknemers (voor mannen, vrouwen, 
afdelingshoofden en leidinggevend personeel) plus verscheidene door Savarin geëxploi-
teerde restaurants, bedoeld voor de huurders van het gebouw. Lopende banden en liften 
verdeelden het eten vanuit de keuken naar de verschillende pantry’s, die allemaal waren 
‘ingericht voor een snelle en soepele verplaatsing van eten en personeel’.19 De efficiëntie 
van deze keuken werd gesymboliseerd door de gladde, vloeiende oppervlakken van de 
roestvrijstalen aanrechten, rails en ventilatiekappen. Moeilijker te zien zijn de akoestisch 
behandelde plafonds, maar ze zijn er wel degelijk en absorberen het rumoer van het klet-
terende vaatwerk en dragen bij aan de algehele efficiëntie van de ruimte. Van het geluid 
zelf is uiteraard niets te zien; alledaags geluid blijft bijna altijd buiten het bereik van de 
historicus, die zich bij gebrek aan beter moet behelpen met beschrijvingen en zwijgende 
foto’s om de verloren nagalm van het verleden naar boven te halen. In de akoestisch 
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which seems almost unbelievable at first, is actually typical of the work rooms of the 
building, and is made possible only by an extensive installation of sound-absorbing 
materials …
 Although only a few months have elapsed since the opening of the building 
the study and precaution take in eliminating noise have already improved working 
conditions very noticeably.15

 
By ‘improving’ working conditions this way, the New York Life Insurance Company not 
only protected the health of its workers, it also increased their working efficiency, a 
goal equally – if not more – important to any modern corporation.
 The use of sound-absorbing materials was just one of numerous ‘mechanical and 
scientific improvements’ that resulted in ‘an efficiency of operation and economy of 
motion’ that was ‘little short of amazing’.16 High-speed elevators rapidly moved work-
ers from floor to floor. Messages travelled even faster via teletype machines. When 
the transfer of physical documents was required – which was often, since the bulk of 
the company’s daily operations consisted of the processing of millions of applications, 
approvals, denials, and claims – an extensive pneumatic mail-delivery system was 
relied upon. As many as 10,000 capsules per day moved through eight miles of tubing 
at 30 feet per second in the world’s largest such system, which was, of course, muffled 
throughout with sound-absorbing materials. The capsules were sent to a central station 
in the basement, ‘a truly remarkable place, seeming, with its long rows of twisted tubes, 
and slides, and chutes, more like a scene from a futuristic “movie” than an actual reality 
of the present’.17 Here, the capsules were sorted and then directed, via automatic 
conveyor belts, to the appropriate chutes that delivered them back up to their final 
destination.
 Also located in the basement of the building was another marvel of modern 
efficiency, the kitchen. Operated by Savarin, Inc., it was well equipped to handle the 
‘complicated engineering problem’18 of expeditiously preparing nutritious lunches for 
the 6,000 people who worked in the building every day. A centralised food-preparation 
area served the four employee dining rooms (for men, women, department heads and 
executive officers) as well as several public restaurants that Savarin operated for use 
by the tenants in the building. Conveyor belts and elevators distributed food from the 
kitchen to the different pantries, all ‘arranged for the rapid and convenient movement 
of food and personnel’.19 The efficiency of this kitchen was embodied in the smooth, 
flowing surfaces of its stainless steel counters, rails and ventilation hoods. Harder to see 
are the acoustically treated ceilings, but they are there, absorbing the din of clatter-
ing dishes and contributing to the overall efficiency of the space. Impossible to see, of 
course, is the sound itself; such everyday sounds are virtually always lost to the histo-
rian, who must necessarily turn to textual description and silent photographs to elicit 
the lost reverberations of the past. In the acoustically treated, sound-absorbing spaces 
of New York Life’s new skyscraper, those reverberations were lost more quickly than 
ever before.
 The acoustical design of the New York Life Insurance Company Building demon-
strated well how both the locus and the goals of sound control had changed in the 
years since St. Thomas’s Church was built. Acoustical materials were no longer se-
questered in churches and concert halls, devoted only to protecting and improving the 
sacred tones intoned within. Now, there was far more work to be done. As the world 
outside those sheltered spaces was perceived to become ever noisier, and as the delete-
rious effect of that noise upon human health and productivity was proven more con-
vincingly, sound-absorbing materials were put to work on working people. Acoustical 
design came to be seen as ‘sound’ economic practice, and the practice proliferated. 
Whereas people had previously only visited acoustically designed spaces, the now be-
gan to inhabit them. As a result, they gradually become accustomed to the sound – or 
lack thereof – therein.
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behandelde, geluidsabsorberende ruimtes van New York Lifes nieuwe wolkenkrabber ging 
die nagalm sneller verloren dan ooit.
 Het akoestisch ontwerp van het gebouw van de New York Life Insurance Company 
liet goed zien hoezeer zowel de geest van de stad als de doelstellingen van geluidsbeheer-
sing waren veranderd sinds de tijd dat St. Thomas’s Church werd gebouwd. Akoestische 
materialen bleven niet langer beperkt tot kerken en concertzalen, waar ze alleen dienden 
om de heilige tonen die daar werden gereciteerd te beschermen en beter te laten klinken. 
Nu was er veel meer werk aan de winkel. Naarmate de wereld buiten die beschutte plek-
ken als lawaaiiger werd ervaren en het schadelijke effect van dat lawaai op de gezond-
heid en de productiviteit overtuigender werd bewezen, werden geluidsabsorberende mate-
rialen steeds vaker aangewend ten bate van werkende mensen. Akoestisch ontwerp werd 
in toenemende mate beschouwd als een ‘gezonde’ economische praktijk, en die praktijk 
greep dan ook om zich heen. Voorheen hadden de mensen akoestisch ontworpen ruimtes 
alleen bezocht, nu begonnen ze er ook in te wonen. Daardoor raakten ze geleidelijk aan 
gewend aan het geluid – of het gebrek daaraan – in die ruimtes. 

Vertaling: Bookmakers, Auke van den Berg

 1
Vrouwen aan het werk 
met telexmachines in 
het gebouw van de 
New York Life Insurance 
Company, ca. 1929. De 
akoestische behandeling 
van het plafond bestond 
uit een absorberend 
vilt gemaakt van asbest 
en runderhaar, bedekt 
met geperforeerd wit 
wasdoek. De vrouw 
helemaal rechts 
plaatst een capsule 
in het pneumatische 
buizenpostsysteem, dat 
ook akoestisch was be-
handeld om geruisloos 
te functioneren. 
Women working at 
teletype machines in New 

York Life Insurance Com-
pany Building, c. 1929. 
The acoustical treatment 
of the ceiling consisted of 
an absorbent felt made 
of asbestos and cattle 
hair, covered with strips of 
perforated white oilcloth. 
The woman at the far 
right is placing a capsule 
into the pneumatic tube 
document-delivery system, 
which was also acousti-
cally treated to ensure 
noise-free operation. 
 2
Vrouwen aan het 
werk in een akoestisch 
behandelde ruimte in 
het gebouw van de 
New York Life Insurance 
Company, ca. 1929. 
Aan het plafond zijn de 
naden en perforaties 
van de stof die het ge-
luidsabsorberende vilt 

bedekt zichtbaar. Door 
geluid te absorberen en 
het lawaainiveau te ver-
minderen, beschermde 
dit plafond de fysieke 
en mentale gezondheid 
van de werknemers en 
verhoogde daardoor 
ook hun werkefficiëntie, 
zodat ze productiever 
konden zijn voor het 
bedrijf.
Women working in an 
acoustically treated 
office in the New York 
Life Insurance Company 
Building, c. 1929. The 
seams and perforations 
of the fabric covering 
the sound-absorbing felt 
are visible on the ceiling. 
By absorbing sound and 
reducing the level of noise 
in the room, this ceiling 
protected the physical 
and mental health of the 

workers beneath it, and 
also increased their work-
ing efficiency, rendering 
them more productive for 
the company. 
 3
Keuken van het gebouw 
van de New York Life 
Insurance Com-
pany,1929. De keuken, 
met zijn gladde op-
pervlakken van chroom 
en staal, werd niet 
beschouwd als een ar-
chitectonisch geëstheti-
seerde ruimte, maar als 
de oplossing voor ‘het 
gecompliceerde techni-
sche probleem’ om de 
duizenden mensen die 
in het gebouw werkten 
op efficiënte wijze van 
lunch te voorzien. 
Kitchen of the New 
York Life Insurance 
Company Building, 1929. 

The kitchen, with its sleek 
surfaces of chrome and 
steel, was not considered 
an architecturally 
aestheticised space, but 
was instead characterised 
as the solution to the 
‘complicated engineering 
problem’ of the efficiently 
providing lunch for the 
thousands of people who 
worked in the building. 
 4
Afwasruimte van het 
gebouw van de New 
York Life Insurance 
Company, 1929. De 
schoonheid van de tech-
nische efficiëntie van 
ruimtes als deze werd 
in Amerika doorgaans 
niet onderkend, maar 
bleek in toenemende 
mate inspirerend voor 
een nieuwe generatie 
architecten in Europa. 

Deze moderne archi-
tecten zouden zich 
de principes van het 
ingenieursontwerp 
eigen maken. 
Dishwashing Room of 
the New York Life Insur-
ance Company Building, 
1929. The beauty of the 
engineering efficiency of 
spaces like this, while gen-
erally unacknowledged in 
America, was increasingly 
inspiring a new generation 
of architects in Europe. 
These modern architects 
would adopt the principles 
of engineering design as 
their own. Courtesy of 
New York Life Insurance 
Company, Corporate Com-
munications Department. 
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