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INLEIDING — MEERDERE KRACHTEN DIE RUIMTE PRODUCEREN Om
te kunnen functioneren, moet de stedenbouw de stedelijke ruimte concep-
tualiseren op een wijze die past bij haar doelen. De stedelijke realiteit is een
specifieke kunstmatige realiteit, geproduceerd in professionele praktijken.*
Henri Lefebvre gebruikt de term ‘ware ruimte’ voor dit substituut voor de
geleefde werkelijkheid.2 Dit is, eenvoudig gezegd, gebaseerd op de aanname
dat ruimte zowel gerepresenteerd als gezien kan worden. Deze elementen
ondersteunen elkaar wederzijds, min of meer op dezelfde wijze als de twee
epistemologische ‘illusies’ waarover Lefebvre het heeft: de ‘illusie van
doorzichtigheid’ en de ‘illusie van ondoorzichtigheid’. Het geloof dat ruimte
zonder enig fundamenteel probleem kan worden ontworpen, is afgeleid van
deze twee ideeén.?

Na Lefebvre is het relatief gemakkelijk het standpunt in te nemen dat de
stedelijke realiteit nooit transparant is voor haar ontwerpers en dat ruimte
complex en procesmatig is, en de voedingsbodem levert voor verrassende,
soms radicale veranderingen.” Dit fundamentele inzicht is op zichzelf echter
niet direct bruikbaar om nieuwe manieren te vinden om nieuwe publieke
ruimten te creéren.

Het probleem van de conceptualisering van ruimte in de stedenbouw (en de
architectuur) is dat veel ontwerpers niet echt begrijpen hoe kleine alledaagse
gebeurtenissen en kleine details van de ruimtelijke praktijk (gebaren, stemmen,
looproutes, graffiti, tijdelijke veranderingen, verval) bijdragen aan de productie
van de stedelijke publieke ruimte. Voor een architect, die erop is getraind
ruimte vooral te zien als een driedimensionaal object dat visueel wordt erva-
ren, is het belang van het dagelijks leven in de productie van ruimte niet iets
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INTRODUCTION - MULTIPLE
AGENCIES PRODUCING SPACE
In order to operate, urban design
must conceptualise urban space in
a manner appropriate to its goals.
Urban reality is a specific artificial
reality, produced in professional
practices.! Henri Lefebvre uses the
term ‘true space’ for this substitute
of the lived reality.2 In elementary
terms, the assumptions behind this
are that space can be represented
and space can be seen. These ele-
ments mutually support each other,
much like the two epistemological
‘illusions’ Lefebvre discusses: the
‘illusion of transparency’ and the
‘illusion of opacity’. The belief that
space can be designed without any
fundamental problem is a derivative
of these two ideas.®

After Lefebvre,? it is fairly easy to
take the position that urban reality
is never transparent to its design-
ers, and that space is complex and
processual, providing the humus
of surprising, sometimes radical
change. However, this critical un-
derstanding alone is not very help-
ful in finding better ways to create
new public spaces.

The problem of the conceptu-

alisation of space in urban design
(and architecture), is that, for many
designers, it is difficult to really
understand how the small everyday
events and tiny details of spatial
practice - gestures, voices, trajec-
tories of walking, graffiti, tempo-
rary alterations, decay - partake

in the production of public urban
space. For an architect, trained to
see space primarily as a three-
dimensional object to be visually
enjoyed, the importance of every-
day life in the production of space
is not self-evident. ‘Use’ of space
becomes seen superficially as flows
and concentrations of people-ob-
jects on urban surfaces, or as per-
forming tasks in stable, pre-existing
environments. Two-way productive
relations between people and space
are not part of that view.

Lefebvre’s work provides a gen-
eral framework with which to grasp
the complexity of producing public
urban space. According to him,
space cannot be reduced to any sin-
gle conceptualisation, like the visual
representation or mapping of social
uses. Space is full of differences,
which can be mobilised. However,
when aiming to use his ideas in
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vanzelfsprekends. Van het ‘gebruik’ van ruimte maakt men zich een eenzijdige
voorstelling, alsof het daarbij louter gaat om stromen en concentraties van
mensen en objecten in stedelijke opperviakken of om het uitvoeren van taken
in stabiele, reeds bestaande omgevingen. De idee van productief tweerich-
tingsverkeer tussen mensen en ruimten maakt geen deel uit van deze visie.

Lefebvres werk biedt een algemeen kader waarin de complexiteit van het
produceren van publieke stedelijke ruimte kan worden gevat. Volgens hem
kan ruimte niet worden gereduceerd tot één enkele conceptualisering ervan,
zoals een visuele weergave of het in kaart brengen van de maatschappelijke
functies van een ruimte. Ruimte heeft veel verschillende kenmerken, en die
kunnen worden gemobiliseerd. Maar als we aan de hand van Lefebvres
ideeén concrete publieke ruimten willen analyseren of nieuwe ontwerpen
willen maken, dan blijft de intrigerende notie van ‘het andere’ ongrijpbaar.
Hoe kunnen we het tweeledige karakter van het alledaagse leven doorgron-
den, dat aan de ene kant saai, routinematig en vervreemdend kan zijn, maar
aan de andere kant ook in potentie fris en bevrijdend?

In The Social Production of Urban Space deed Mark Gottdiener zijn
uiterste best om de visie van Lefebvre te operationaliseren.® Zijn benadering
is dat hij het stedelijk proces bekijkt door de Giddensiaanse lens van sociale
structurering en hij stelt dat de instellingen en andere bij stedenbouwkun-
dige planning (en ontwerpen) betrokken krachten wederzijds onafhankelijk
zijn. In Gottdieners analyse wordt beschreven hoe de onroerendgoedsector
invloed kan uitoefenen op hoe maatschappelijke structuren, zoals werkelijk
gebouwde omgevingen en stedelijke systemen, er uit komen te zien. Michel
de Certeau heeft gewezen op de macht van afzonderlijke gebruikers van de

tiseerd wordt.’ Idem,
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analysing concrete public spaces or
creating new designs, the intriguing
notion of ‘the other’ remains elu-
sive. How to make sense of the dual
character of everyday life as boring,
repetitive and alienating, and at the
same time as potentially fresh and
liberating?

Mark Gottdiener, in The Social
Production of Urban Space, has
made a big effort to operationalise
Lefebvre.® His approach is to see
urban process through a Giddensian
lens of social structuralism, claim-
ing that institutions and agency of
planning (and design) are mutually
interdependent. In Gottdiener’s
analysis, the real-estate sector is
described as a power which can
influence the outcome of societal
structures as actual built environ-
ments and urban systems. Michel
de Certeau, on the other hand, has
pointed to the power of individual
users of public urban space in
creating experiential and meaning-
ful space - essentially through use,
through walking.®

| wish to continue from these
established ideas in two directions
that make Lefebvre’s theoretical
scheme more applicable to architec-

ture and the design of public urban
space. First of all, | suggest that
physical urban artefacts can take
the role of the ‘other’ in the spatial
dialectic of trinity.” This brings
distinctively architectural under-
standing of form, type and spatial
configuration to the heart of the
theory of social space. Secondly, |
develop a link between Lefebvre’s
notion of oeuvre (city as an art-like
work) and B6hme’s concept of
atmosphere, which helps bridging
the societal and historical concern
of Lefebvre and architects’ interest
in experiential space.®

URBAN ARTEFACTS IN SPATIAL
DIALECTIC Lefebvre offers the
notions of ‘production’ and the ‘act
of producing’ as the unifying terms
of his spatial thought.® Space is a
very peculiar product. It is simulta-
neously the end result of produc-
tion and the context of production,
setting its conditions. This double
aspect is grasped by Marx’s (and
Hegel’s) concept of concrete
abstraction. The logical form - in
distinction to ‘substance’ or ‘real-
ity’ — of social space is ‘encounter,
assembly, simultaneity’. This idea




stedelijke publieke ruimte bij het creéren van ervaringsrijke en betekenisvolle
ruimte — in essentie via het gebruik, door er doorheen te lopen.®

Ik wil op deze gevestigde ideeén voortborduren, en wel in twee richtin-
gen, om zo Lefebvres theoretische stellingen beter toepasbaar te maken op
de architectuur en het ontwerp van de stedelijke publieke ruimte. Ten eerste
kunnen fysieke stedelijke artefacten naar mijn mening de rol van het ‘andere’
op zich nemen in de drieledige ruimtelijke dialectiek van Lefebvre.” Hiermee
wordt een typisch architectonisch begrip van vorm, type en ruimtelijke
configuratie in de kern van de theorie van de maatschappelijke ruimte
geplaatst. Ten tweede wil ik verband leggen tussen Lefebvres notie van een
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Ik gebruik hier de

hoek van Lefebvre en de belangstelling van architecten voor ruimte zoals

die wordt ervaren.®

STEDELIJKE ARTEFACTEN EN RUIMTELIJKE DIALECTIEK Lefebvre

noemt de noties van productie en de daad van het produceren de vereni-

oorspronkelijke
formulering van
Lefebvre in plaats
van Ed Soja’s neolo-
gisme ‘trialectiek’.

In het Frans ‘dialecti-
que de triplicité’.

gende termen van zijn denken over ruimte.® Ruimte is een zeer eigenaardig 8

product. Ruimte is tegelijkertijd het eindresultaat van de productie en de
context van de productie, die bepalend is voor de voorwaarden ervan. Dit
dubbele aspect wordt gevat in Marx’ (en Hegels) concept van concrete
abstractie. De logische vorm (ter onderscheiding van de ‘substantie’ of
‘realiteit’) van de maatschappelijke ruimte is ‘ontmoeting, samenkomst,
gelijktijdigheid’. Dit concept maakt de weg vrij voor een beter begrip van 9
Lefebvres project van ‘verruimtelijking van de dialectiek’. Hij vervolgt: ‘Maar

opens up a way to understand
Lefebvre’s project of ‘spatialising
the dialectic’. He continues: ‘But
what assembles, or what is as-
sembled? The answer is: everything
that there is in space, everything
that is produced either by nature
or by society, either through their
co-operation or through their
conflicts. Everything: living beings,
things, objects, works, signs, and
symbols.’2°

The multiple nature of space is
not (just) a description, but a pre-
cise theoretical argument, which in-
forms Lefebvre’s research strategy.
If space is logically and formally a
multiplicity,* there can be no way
to conceptualise or represent it
directly. Lefebvre constantly works
against any simplistic analysis.
There is always deep-seated other-
ness in space. Space is full of ‘traps
and ‘secret places’, making an easy
comprehension of it illusory and
deceptive. The only possible way to
conceive it is dialectical, through
movement or change.*? Lefebvre’s
genial idea, then, is to propose a
synchronic dialectic, a dialectic of
the present. He spatialises Marx’s
(and Hegel’s) dialectic, which is

usually conceived of as a temporal
movement from one stage to the
next.'®* That is the discourse ‘of’
space, instead of the scientific-rep-
resentative discourse ‘on’ space.
Often, representational space
- emotions, experiences, deep
symbolisms, art - is thought to be
the mobilising ‘other’ in the spatial
dialectic. Rob Shields, for example,
suggests that both perceived and
conceived space may be overturned
by a transcendent, deeply other
moment.* | have elsewhere devel-
oped the notion of ‘weak place’,
which likewise refers to singular and
existential experiences that have
the power to destabilise practices
or dominant representations.'® Here
| wish to question the possible role
of material artefacts, physical space
and spatial configurations in the
spatial dialectic. Lefebvre does not
discuss that in any detail, but offers
some directions. Firstly, if things
and objects may also assemble, as
he evokes, it seems that they are
granted a role. Social production of
space is not only based on social re-
lations, structures, representations,
and so forth, but has important
materialities. Secondly, for Lefebvre
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wat komt er samen of wat wordt er samengebracht? Het antwoord is: alles 10
wat er in de ruimte is, alles wat hetzij door de natuur of door de maatschappij

geproduceerd wordt, door de samenwerking of door de conflicten tussen die
twee. Alles: levende wezens, dingen, objecten, werken, tekens en symbolen.*?
Dat ruimte een meervoudig karakter heeft is niet enkel een constatering,
maar een exact geformuleerd theoretisch argument dat cruciaal is in
Lefebvres onderzoeksstrategie. Als ruimte logisch en formeel meervoudig
is,* kan er geen manier zijn om haar rechtstreeks te conceptualiseren of te
representeren. Lefebvre verzet zich voortdurend tegen simplificering van de
analyse. Er zit altijd een diepgewortelde andersheid in ruimte. ledere ruimte
zit vol ‘valkuilen’ en ‘geheime plekken’, waardoor iedere eenvoudige opvat-
ting ervan bedrieglijk of illusoir wordt. De enig mogelijke manier om haar op

Idem, p. 101.
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te vatten is dialectisch, als beweging of verandering.!? Lefebvres geniale idee 5

is zijn voorstel van een synchrone dialectiek, een dialectiek van het heden.

Lefebvre, op. cit.
(noot 2), p. 65-67.

Hij ‘verruimtelijkt’ de dialectiek van Marx (en Hegel), die gewoonlijk wordt
opgevat als een beweging in de tijd, van de ene fase naar de volgende.*?
Lefebvres discours is er een ‘van’ de ruimte, in plaats van een wetenschap-
pelijk betoog ‘over’ de ruimte, dat zich tot de representatie ervan beperkt.
Vaak wordt de ruimte die Lefebvre ‘representerend’ of ‘geleefd’ noemt
(de ruimte van emoties, ervaringen, diepe symboliek, kunst) beschouwd als
het mobiliserende ‘andere’ in de ruimtelijke dialectiek. Rob Shields stelt
bijvoorbeeld dat zowel de waargenomen als de bedachte ruimte op zijn kop
kan worden gezet door een transcendent, fundamenteel ander moment.*4
lk heb elders de notie van de ‘zwakke plek’ ontwikkeld, dat op een zelfde
manier verwijst naar eenmalige en existentiéle ervaringen die het vermogen
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space is not a master term. It is not
something over-arching or some-
thing that could be called ‘frame’

or ‘point of reference’ for lesser
notions and applications. On the
contrary, space is always specific
and unique. Starting from these two
ideas, | wish to test spatial dialec-
tics as a research strategy on a ‘mi-
cro’ scale, such as in the renovation
of existing urban squares and parks,
or the creation of new, sometimes
temporary, public urban spaces.

MAKASIINIT The creation of a
momentary public urban space in
the former state railway ware-
houses in Helsinki, popularly called
‘Makasiinit’ (Finnish for ‘The
Warehouses’), provides an illustra-
tive example. They were located
very centrally in the T66l6nlahti Bay
area. Since 1987, when the state
railway moved away, the Makasiinit
were used in various artistic and
cultural ways. During the 1990s,
the site gradually became one

of Helsinki’s most popular event
venues. The buildings hosted a
versatile array of events and some
semi-permanent uses, such as a
huge flea market. Their varied pro-

gramme and the lowbrow character
of the historic buildings made them
well known and frequented by many
kinds of visitors. Even though the
place changed from marginal to
popular, the unique location - liter-
ally on the doorstep of the Finnish
Parliament - underlined the role of
Makasiinit as an alternative and free
space as opposed to official and
representative.

Simultaneously with the popular
appropriation of the Makasiinit and
their surroundings, the official city
planning department maintained a
very different idea about the area.
Planners’ drafts included cultural
buildings, offices and parks, com-
pletely overlooking the Makasiinit.
Essentially, the new public space in
the reused old buildings was out of
planners’ representation of space.
They did not ‘see’ it. The discrep-
ancy between official and popular
views finally led to Helsinki’s big-
gest planning conflict in decades. In
autumn 2000, about 8,000 people
surrounded the Makasiinit as a
‘Human Wall’, a festive, symbolic
event to protect them. At that time,
the conflict opened a momentary
political space, allowing for wider



bezitten praktijken of overheersende representaties te destabiliseren.®
Hier wil ik de vraag aan de orde stellen welke rol materiéle artefacten, fysieke
ruimte en ruimtelijke configuraties zouden kunnen spelen in de ruimtelijke
dialectiek. Lefebvre gaat daar niet nader op in, maar geeft wel enkele aanwij-
zingen. Ten eerste: als ook dingen en objecten in staat zijn om samen te
voegen, zoals hij suggereert, dan lijkt het erop dat ze een rol krijgen toebe-
deeld. De maatschappelijke productie van ruimte is niet alleen gebaseerd op
maatschappelijke relaties, structuren, representaties, et cetera, maar heeft
ook belangrijke materiéle aspecten. Ten tweede is ruimte voor Lefebvre geen
algemeen begrip. Het is geen overkoepelende term die als kader of als
referentiepunt voor secundaire noties en toepassingen kan worden gebruikt.
Integendeel: ruimte is altijd specifiek en uniek. Uitgaande van deze twee
ideeén wil ik proberen vast te stellen of deze ruimtelijke dialectiek ook op
‘microschaal’ als onderzoeksstrategie kan worden gebruikt, bijvoorbeeld
voor de renovatie van stadspleinen en parken of de ontwikkeling van nieuwe,
soms tijdelijke stedelijke publieke ruimten.

MAKASIINIT De creatie van een kortstondige stedelijke publieke ruimte in
de voormalige pakhuizen van de Finse spoorwegen in Helsinki, in de volks-
mond ‘Makasiinit’ (Fins voor ‘de pakhuizen’) genoemd, vormt een illustratief
voorbeeld. De Makasiinit lagen op een zeer centrale locatie in Helsinki aan
het meer To6l6nlahti. Na 1987, toen de staatsspoorwegen naar elders
verhuisden, kregen de Makasiinit een nieuwe artistieke en culturele bestem-
ming. In de jaren negentig groeide deze plek uit tot Helsinki’s populairste
locatie voor evenementen. De bouwwerken boden onderdak aan een breed

discussion about Helsinki’s urban
agenda and good city life.® Despite
protests, in 2002 the official plan
was confirmed by the city, and in
2006 - after yet another symbolic
act of resistance in the form of a
spectacular fire of the ruins - the
Makasiinit were demolished.

In the appropriation process, the
key element was the physical arte-
fact of the old warehouses. First,
the rough aesthetics, the scars of
time, the smell of wood and tar and
the historic allusions of hand-made
bricks, steel trusses and other
paraphernalia all contributed to a
special atmosphere that attracted
users and underlined the value of a
different place in the increasingly
sanitized city centre. Secondly, the
size of the buildings and the rail
yard, their form reminiscent of a
town square, their direction vis-a-
vis views and flows and the fluid,
sieve-like space, originally made to
facilitate quick movement of goods
through the warehouses, are all
specific configurational qualities
that proved important, suitable
and productive for events and
temporary uses. The atmospheric
and configurational analyses help

to understand how, precisely, the
material artefact of Makasiinit was
valuable as a ‘living’ and connected
sociospatial (sociomaterial) reality.
The case of the Makasiinit radi-
cally dynamised the planning and
restructuring of Helsinki’s city
centre. Without just that material
artefact, the whole process of ap-
propriation and conflict would have
been different, or might not have
happened at all. Therefore | argue
that the artefact did, indeed, play
an independent and active role in
the spatial dialectic. | mention three
exemplary mutations: 1) The appro-
priation as a common peoples’ place
was part of the mainstream spatial
practice, namely the commercialisa-
tion of space. However, their atmos-
pheric and configurational qualities
made a straightforward commercial
use of the Makasiinit difficult. It re-
mained an indeterminate and open
space.'’ Later, in 2003-2004, the
globally operating rock band and
music producer Leningrad Cowboys
failed to turn the Makasiinit into a
standard commercial event space.
This ‘resistance’ of space led to
‘strategic’ results: the Makasi-
init were gradually seen by some
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scala aan evenementen, maar ook semi-permanente functies zoals een
gigantische viooienmarkt. Dankzij het gevarieerde programma en het
laagdrempelige karakter hiervan maakten deze historische bouwwerken
snel naam en werden druk bezocht door een breed en gevarieerd publiek.
Ondanks de verschuiving van marginaal naar populair onderstreepte de
unieke locatie van de Makasiinit, letterlijk voor de deur van het Finse
Parlementsgebouw, de rol van de gebouwen als alternatieve en vrije ruimte
tegenover de officiéle en representatieve ruimte van het parlement.

Terwijl de bevolking van Helsinki zich het gebied rond de Makasiinit
toe-eigende, bleef de officiéle stadsplanologische dienst heel andere ideeén
koesteren over dit gebied. In de stedenbouwkundige plannen werden cultu-
rele gebouwen, kantoren en parken ontwikkeld, terwijl de Makasiinit com-
pleet over het hoofd werden gezien. In feite kwam de nieuwe publieke ruimte
in de hergebruikte oude gebouwen helemaal niet voor in de ruimte zoals die
door de planners werd weergegeven. Ze ‘zagen’ die gewoon niet. De discre-
pantie tussen de officiéle visie en de visie van de bevolking leidde uiteindelijk
tot Helsinki’s grootste stedenbouwkundige conflict in tientallen jaren. In het
najaar van 2000 vormden ongeveer achtduizend mensen een feestelijke en
symbolische ‘menselijke muur’ rond de Makasiinit om de bouwwerken te
beschermen. Op dat moment leidde het conflict tot het ontstaan van een
kortstondige politieke ruimte, waar in een breder kader gediscussieerd kon
worden over Helsinki’s stedelijke agenda en een leefbare stad.'® Ondanks alle
protesten werden de officiéle plannen in 2002 door het stadsbestuur goed-
gekeurd, en in 2006 werden de Makasiinit gesloopt — na een nieuwe symbo-
lische verzetsdaad in de vorm van een spectaculair vuur van de resten.

Makasiinit, tijdelijk
gebruik ‘intencities’,

2000 / Makasiinit,
tempor diye USeR

‘inteng




In het toe-eigeningsproces vormde de betekenis van de oude pakhuizen
als fysiek artefact het sleutelelement. In de eerste plaats droegen de ruige
esthetiek, de tekenen des tijds, de geur van hout en teer, de historische
connotaties van handgemaakte bakstenen, stalen gebinten en andere
parafernalia bij aan de speciale atmosfeer die de gebruikers aantrok en die
de waarde onderstreepte van een plek die in het steeds cleaner wordende

stadscentrum duidelijk anders was. Ten tweede bleken bepaalde configuratie-
kenmerken (zoals de schaal van de gebouwen en het spoorwegemplacement,

waarvan de vorm deed denken aan een dorpsplein, hun oriéntatie ten opzich-
te van zichtlijnen en stromen en de fluide, zeefachtige ruimte, oorspronkelijk

ontworpen om het transport en de opslag van goederen door de pakhuizen te

vergemakkelijken) de locatie bij uitstek geschikt te maken voor evenementen
en tijdelijke functies. De atmosfeer- en configuratieanalyses helpen te
begrijpen hoe de Makasiinit als materieel artefact van waarde was als een
‘levende’ en verbonden sociaal-ruimtelijke (sociaal-materiéle) realiteit.

De gebeurtenissen rond de Makasiinit hebben een radicale dynamise-
rende invloed gehad op de planning en vernieuwing van het centrum van
Helsinki. Zonder juist dat materiéle artefact zou het hele proces van toe-
eigening en conflict anders verlopen, of had het misschien helemaal niet

plaatsgevonden. Ik ben dan ook van mening dat het artefact hier wel degelijk

een onafhankelijke en actieve rol in de ruimtelijke dialectiek heeft gespeeld.
Laat me de veranderingen illustreren. De toe-eigening als gemeenschappe-
lijke plek voor de bevolking maakte deel uit van de mainstream ruimtelijke
praktijk, namelijk de commercialisering van ruimte. De atmosferische en
configuratieve eigenschappen van de Makasiinit maakten het rechtstreeks

politicians and even planners as

an interestingly alternative space.
They were considered to have the
potential to become an important
non-institutional cultural space, an
indispensable element in a contem-
porary metropolitan strategy. This
possible horizon made it difficult to
claim that the conflict concerned
marginal interests, only; 3) For the
planners’ dominant representa-
tion of space, the material artefact
of the Makasiinit was a ‘trap’ into
which they almost fell. In its osten-
sible muteness and unimportance,
the artefact became a lightning rod
for unforeseen energies, values and
cultures.

Taken together, the Makasiinit
overturned both the everyday spa-
tial practice, making it ‘strategic’,
and the planners’ space, fundamen-
tally questioning its sense and legiti-
macy. Figure 18 shows the relations
of this dialectic. The material arte-
fact was the lever, the unexpected
‘otherness’, which changed the
process, gathered new actors and
produced a momentary public space.
The dialectic of trinity provides an
analytical view to the possibility of a
new future, a new, different space —

an opportunity that, in the end, was
not used.*®

ATMOSPHERIC SPACES Letme
now turn to the notion of atmos-
phere and its significance. The smell
of tar, emanating from old railway
sleepers in the sun, the soft sound-
scape of old brick walls and wooden
platforms, and many other elements
synaesthetically produced the
atmosphere of the Makasiinit. One
could literally ‘step in’ their lingering
atmosphere. Gernot B6hme has de-
veloped ‘atmosphere’ as a concept
in aesthetics. For him, atmospheres
do not exist outside (individual)
perception but nevertheless they
are not subjective. Atmospheres
are ‘something between subject
and object. They are not something
relational, but the relation itself.’ 2°
This linkage is interesting regarding
my effort to conceptualise public
spaces so that architects and urban
designers can properly grasp how
everyday events, gestures and other
details of practice partake in their
production.

Furthermore, atmospheres are
spatial and to a certain extent mate-
rial. Bohme’s notion is partly based
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toekennen van een commerciéle bestemming niet zo eenvoudig. Het bleef
een onbestemde en open ruimte.!’” Later, in 2003—-2004, slaagde de rock-
band Leningrad Cowboys, een wereldwijd opererende producent van mu-
ziekshows, er niet in Makasiinit in een standaard commerciéle evenementen-
locatie te veranderen, een gegeven dat ik als aanvullend bewijs beschouw.
Dit ‘verzet’ van een ruimte leidde tot ‘strategische’ resultaten: bepaalde
politici en zelfs ook stedenbouwkundigen gingen de Makasiinit steeds meer
beschouwen als een interessante alternatieve ruimte. Men ging inzien dat de
pakhuizen de potentie hadden uit te groeien tot een belangrijke non-institu-
tionele culturele ruimte, een onmisbaar element in een hedendaagse groot-
stedelijke strategie. Dit mogelijke vooruitzicht maakte het moeilijk te bewe-
ren dat met het conflict slechts marginale belangen waren gemoeid. In de
dominante representatie van de ruimte door de stadsplanners waren de
Makasiinit als materieel artefact een ‘valkuil’ waar ze bijna in vielen. Ondanks
zijn ogenschijnlijke nietszeggendheid en onbelangrijkheid werd het artefact
een lichtbaken van onvoorziene energie, waarden en culturen.

Alles bijeengenomen hebben de Makasiinit niet alleen de dagelijkse
ruimtelijke praktijk overhoopgehaald en die ‘strategisch’ gemaakt, maar ook
de ruimte van de planners, doordat er fundamentele vraagtekens werden
geplaatst bij de zin en legitimiteit ervan. Figuur 18 toont de verbanden van
deze dialectiek. Het materiéle artefact was de hefboom, het onverwachte
‘andere’ dat het proces veranderde, nieuwe actoren bijeenbracht en een
tijdelijke publieke ruimte creéerde. De drieledige ruimtelijke dialectiek biedt
een analytische blik op de mogelijkheid van een nieuwe toekomst, een
nieuwe andere ruimte — een kans die uiteindelijk toch niet werd benut.*®

Figuur 1. / Figure 1.
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De samenstellende
delen van de ruimte-
lijke dialectiek van
de Makasiinit®/ The
constituents of the
spatial dialectic of
the Makasiinit?®®

|
Ruimtelijke praktijken /
Spatial practices

Toe-eigening van gemeen-
schappelijke ruimten door
de bevolking / Popular
appropriation; common
peoples’ place

Il
Representatie van de ruimte /
Representation of space

Officieel stadsplan, met
daarin programma voor
muziekcentrum / Official
city plan, including the
Music Hall scheme on the
site of Makasiinit

Andersheid (representerende, geleefde ruimte) / Otherness

(representational space)

Makasiinit als materieel artefact, atmosfeer en configuratie
/ The Makasiinit as a material artefact, atmosphere and

configuration

v
Analytische kijk op een
verandering, project of
evenement / Analytical
view to a change, project
or an event

Kortstondige politieke
ruimte; constructie van een
nieuwe projectidentiteit in
de beweging voor behoud

/ Momentary political
space; construction of a
new project identity in the
preservation movement



ATMOSFERISCHE RUIMTEN Laten we nu terugkeren naar het concept

van atmosfeer en de betekenis daarvan. De geur van teer die opstijgt uit de
oude spoorbielzen die liggen te blakeren in de zon, het subtiele geluidsdecor
van oude bakstenen muren en houten platforms, en allerlei andere elementen
zorgen voor de synesthetisch geproduceerde atmosfeer van de Makasiinit.
Men kan letterlijk de trage, lome atmosfeer ‘binnenstappen’. Gernot Béhme
heeft het begrip ‘atmosfeer’ als esthetisch concept een nieuwe betekenis
gegeven. Een atmosfeer kan volgens hem niet buiten de (individuele)
perceptie bestaan, maar is desalniettemin niet subjectief. Atmosferen zijn
‘lets tussen subject en object in. Ze zijn niet relationeel maar de relatie zelf.'??
Deze koppeling is interessant in verband met mijn poging publieke ruimten zo
te conceptualiseren dat architecten en stedenbouwkundigen inzicht krijgen
in de wijze waarop alledaagse gebeurtenissen, gebaren en andere details van

de dagelijkse praktijk deel hebben aan de productie van ruimte.

Daarnaast zijn atmosferen ruimtelijk en tot op zekere hoogte materieel.
Boéhmes notie van atmosfeer is gedeeltelijk gebaseerd op Hermann Schmitz’
idee dat atmosferen altijd ruimtelijk zijn, maar niet kunnen worden vastge-
pind op precies te positioneren plaatsen.?! Schemering is een goed voor-
beeld; ze dringt door tot ieder hoekje en gaatje, als mist, maar heeft ook het
karakter van een omgeving waarin je je bevindt, die alles een bepaalde toon
geeft en bemiddelt in de relatie met de dingen om ons heen.?? Je neemt
waar via de atmosfeer, die echter ook een objectachtige materialiteit bezit

als een soort ‘halfding’.2

Als hij het heeft over stedelijke locaties stelt Bbhme dat de atmosfeer van
een stad verband houdt met de wijze waarop het stedelijk leven zich vol-

on Hermann Schmitz’s idea that
atmospheres are always spatial, but
cannot be pinned down to position-
able places.?* Twilight is a good
example: it creeps in every nook and
recess, like fog, but it also has the
character of a medium, in which one
is, which tones everything and me-
diates the relationship with things
around.?? One perceives ‘through’
atmosphere, but it also has some
objectifying materiality as a ‘half-
thing’.2®

When discussing urban places,
Bohme proposes that atmosphere
of a city concerns the style and
manner of its unfolding urban life.?
Atmosphere is not primarily a ques-
tion of built forms, colours or light,
for example, but of citizens’ activi-
ties and presence. Atmosphere has
to be lived.

CALCADA DE SANT’ANA Our
family lived in Lisbon for some time
in 2007. During that time | and Hille
Koskela became intensely interested
in our street, Calcada de Sant’Ana.
We realised that in its ordinari-
ness, the street was a unique urban
phenomenon, which we were living
in, and soon partaking in its produc-

tion. By measuring, drawing, photo-
graphing and writing, we analysed
the visual elements, dimensions and
geometry, architecture, lot division,
public figures, occupations, social
divisions, voices and rhythms of
the street.? Living in this mundane
street showed concretely how the
social and the spatial are woven
together. It showed how gestures,
chance meetings, rituals, as well as
physical decay, vegetation, graffiti,
flags on balconies, drying laundry or
the rebuilding of a facade all inter-
actively produce a unique street, a
unique sociospatial continuum. This
continuum has lasted centuries 2®
and is still able to sustain and adapt
itself today. The atmosphere of

the street (which the photographs
convey to a certain extent) was the
experienced result of the mutual
sociospatial process, not just an
impression of the historico-archi-
tectural frame.

The weaving together of the
social and the spatial produces a
street phenomenon, which clearly
can be characterised as a collec-
tive work, an oeuvre. | argue that
precisely the character of the street
as an oeuvre explains its strong,
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trekt.?? De atmosfeer is niet in de eerste plaats een kwestie van bijvoorbeeld
gebouwde vormen, kleuren of licht, maar van de activiteiten en de aanwe-
zigheid van de bewoners. Atmosfeer dient te worden geleefd.

CALCADA DE SANT’ANA In 2007 woonde ik met mijn gezin een tijdlang in
Lissabon. In die tijd raakten Hille Koskela en ik hevig geinteresseerd in onze
straat, de Calcada de Sant’Ana. We beseften dat de straat in al zijn gewoon-
heid een uniek stedelijk fenomeen was, waar wij woonden en bij de productie
waarvan wij al snel betrokken raakten. Al metend, tekenend, fotograferend
en schrijvend analyseerden we de visuele elementen, de afmetingen en
geometrie, de architectuur, de kavelverdeling, publieke figuren, bezigheden,
sociale scheidslijnen, stemmen en ritmes van de straat.?®> Het wonen in deze
doodgewone straat toonde ons concreet hoe het maatschappelijke en het
ruimtelijke met elkaar zijn verweven. We kregen te zien hoe gebaren, toeval-
lige ontmoetingen en rituelen, maar ook fysiek verval, begroeiing, graffiti,
vlaggen op balkons, drogende was aan waslijnen, of de verbouwing van een
gevel, allemaal samen interactief een unieke straat produceren, een uniek
sociaal-ruimtelijk continuiim. Dit continuim heeft de eeuwen doorstaan?® en
is ook nu nog in staat zich aan te passen en in stand te houden. De atmosfeer
van de straat (die de foto’s bij dit artikel tot op zekere hoogte overbrengen)
was het ervaren resultaat van een wederzijds sociaal-ruimtelijk proces, en
niet alleen een indruk van het historisch-architectonisch kader.

Uit het door elkaar weven van het maatschappelijke en het ruimtelijke
ontstaat een straatfenomeen dat duidelijk kan worden gekenschetst als een
collectief werk, een oeuvre. Volgens mij is het juist dit karakter van de straat
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radiating atmospheric quality. Its
atmosphere was not something to
be enjoyed (from a distance or as a
tourist), but it was to be lived - lived
with and in and through. Similarly,
the Makasiinit became atmospheric
through constant appropriation

and care, a process that essentially
needed the ‘other’ urban artefact as
its lever. Atmosphere is not some-
thing object-like in between two en-
tities, nor their section. It has to be
constantly produced and sustained.
Referring to Bohme’s definition, a
relation has no abstract existence,
but has to be exercised.

CONCLUSION: DESIGN IN THE
REALM OF POSSIBILITY

Lefebvre, in an interview, strikingly
said that ‘today the city is above all
considered according to a historicist
model and there are masses of stud-
ies on the origins of the evolution of
cities. But studies looking into the
future are rather few and tentative.
This is a serious error. . .. Urban
thinking is at its beginning. It is still
a thinking attached to the land, to
the logic of agricultural production
which leaves traces, outlines. One
continues to think in forms shaped

by this social base: the land and not
the city.’?” This critique is still high-
ly relevant, and applicable to urban
planning. The whole map-based
practice of planning indeed is tied
to the land, to former ‘outlines’ of
urban form, and disconnected from
the complex, changing, non-local
and mixed sociospatial reality that is
the city. Planning does not have ‘the
sense of possibility’, but looks down
to the surface of the earth, working
in ‘the rational sense of reality’.?®
What is the ‘form of the city’?
How could an architect think in
the forms of the city? In Right
to the City, Lefebvre discusses a
scheme of forms. In his long list,
‘urban form’ is the most concrete
and immediate.?® Mentally, urban
form concerns simultaneity of
events, perceptions and elements
of a whole in the ‘real’. Socially,
urban form presents itself as the
encounter and the concentration
of what exists around it, in the en-
vironment. Through concentration
of assets and products, acts and
activities, as well as wealth, urban
society becomes the privileged
social site. This privilege is not
just that of an easy life or material



als oeuvre dat de sterke uitstraling en de atmosfeer ervan bepaalt. Deze 27

atmosfeer was niet iets om van te genieten (van een afstandje, als een
toerist), maar om te beleven, iets waarmee, waarin en waardoor wordt
geleefd. Op vergelijkbare wijze kregen de Makasiinit hun atmosfeer door
voortdurende toe-eigening en zorg, een proces waarbij het ‘andere’ stede-

‘Société Francaise
in 1989’, vlg. Henri
Lefebvre, ‘The urban
in question’, in:
Writings on Cities,
Oxford (MA) 1996
(1989), p. 211-212.

lijke artefact als hefboom onontbeerlijk was. Atmosfeer is niet iets object-
matigs tussen twee entiteiten in, en ook geen onderdeel ervan. Atmosfeer
moet voortdurend worden geproduceerd en in stand worden gehouden.
Verwijzend naar Béhmes definitie kent een relatie geen abstract bestaan,
maar moet worden uitgeoefend.

CONCLUSIE: ONTWERPEN IN HET DOMEIN VAN HET MOGELIJKE In

een interview zei Lefebvre dat ‘de stad tegenwoordig vooral wordt bekeken
op grond van een historisch model en dat er talloze onderzoeken bestaan
naar de oorsprong van de ontwikkeling van steden. Maar er zijn maar weinig,
meestal voorlopige onderzoeken naar de toekomst van steden. Dat is een
ernstige vergissing. (...) Het denken over steden staat nog in de kinder-
schoenen en is nog steeds nauw verbonden met het platteland, met de
logica van landbouwproductie die sporen, omtrekken achterlaat. Men blijft
denken in vormen die door deze maatschappelijke basis zijn gevormd: het
platteland en niet de stad.’?” Deze kritiek is nog steeds zeer relevant en van
toepassing op stedenbouwkundige planning. De hele, op kaarten gebaseerde
planningspraktijk is inderdaad nauw verbonden met het platteland, met de
voormalige ‘omtrekken’ van de stedelijke vorm, zonder enige connectie met
de complexe, veranderende non-lokale en gemengde sociaal-ruimtelijke

wealth. Urban form is the ‘meet-

ing between the oeuvre and the
product’.?® The point is, that unlike
the countryside and unlike a factory,
the urban form allows people to
produce their own social conditions.
This quasi-voluntary social produc-
tion, facilitated by a relatively rich
material condition (product), is the
‘work’, the oeuvre, which essentially
is the meaning of urban society.
Therefore, the meeting — or maybe
association - of qualitatively differ-
ent ‘elements’ should be the focus
of design-thought.

Above | wish to have given hints
of what this could mean in practice.
Firstly, material — urban and archi-
tectural — artefacts can take dyna-
mising roles in the spatial dialectic
of trinity. Sites and buildings can be
seen with new eyes, as something
more independent and powerful
than just pieces of land to be devel-
oped, or spots to insert a design.
They cannot be easily abstracted
but rather should be acknowledged
in their materiality. Secondly, the
phenomenological notion of atmos-
phere is linked to the lived space,
to the space of ‘users’. Feeling and
listening to urban atmospheres -

something architects are trained to
do - does constitute a link to the
social production of space. Sensing
a place is not just an individual and
elitist exercise, but a relevant tool
of ethical design.

To conclude, if we understand
public space as an oeuvre, it be-
comes easier to value ‘everything
there is’ - from feelings to chance
encounters, from graffiti to care-
fully designed facade alterations,
from temporary uses to large-scale
urban projects - as part of the
same dynamic and meaningful
space. Space, place and use are no
longer seen abstractly as separate
‘layers’ (space as background on
which use occurs, sometimes cre-
ating place), but as an interwoven
sociospatial process. This concep-
tualisation points towards a profes-
sional practice which proactively
supports new and surprising urban
futures. The analysis and design of
public urban spaces can, indeed,
operate in ‘the sense of possibil-
ity’. Finally, the quality of potential
associations, meetings and rela-
tions can be measured through the
extent to which they can induce
positive changes.

relationship between
the real and thought,
the abstract and the
immediate. Lefebvre
discusses logical form,
mathematical form,
form of language, form
of exchange, contrac-
tual form, form of the
practico-material ob-
ject, written form and
urban form.
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‘Right to the City’, in:
Writings on Cities, op.
cit. (note 27), 61-181.
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realiteit van de stad. Stadsplanning heeft geen ‘zin voor het mogelijke’ maar
kijkt neer op het aardoppervlak, heeft slechts ‘zin voor het werkelijke’.?
Wat is de ‘vorm van de stad’? Hoe kon een architect denken in de vormen

van de stad? In Right to the City bespreekt Lefebvre een stelsel van vormen.

Op zijn lange lijst vormen is de ‘stadsvorm’ de meest concrete en recht-
streekse.?® Geestelijk heeft de stadsvorm te maken met de gelijktijdigheid
van gebeurtenissen, percepties en elementen van een geheel in het ‘werke-
lijke’. Sociaal gezien presenteert de stadsvorm zich als de ontmoeting en de
concentratie van wat om ons heen, in onze omgeving bestaat. Door concen-
tratie van goederen en producten, handelingen en bezigheden, maar ook
rijkdom, ontwikkelt de stadsmaatschappij zich tot de sociale voorkeursloca-
tie. Die voorkeur heeft niet alleen te maken met een gemakkelijk leven of
materiéle rijkdom. De stadsvorm is de ‘ontmoeting tussen oeuvre en produc-
1’.3% Waar het om gaat is dat de stadsvorm in tegenstelling tot het platteland
mensen in staat stelt hun eigen sociale omstandigheden te produceren.
Deze quasi-vrijwillige sociale productie, die wordt vergemakkelijkt door
relatief rijke materiéle omstandigheden (product), is het ‘werk’, het oeuvre,
dat in wezen de stedelijke maatschappij betekenis verleent. Daarom dient
het denken over ontwerpen zich te richten op de ontmoeting (of wellicht
de verbinding) van ‘elementen’ met sterk uiteenlopende eigenschappen.

Hopelijk biedt het bovenstaande aanknopingspunten voor wat dit in de
praktijk zou kunnen betekenen. Ten eerste kunnen materiéle (stedenbouw-
kundige en architectonische) artefacten een dynamiserende rol spelen in
de drieledige ruimtelijke dialectiek. Locaties en gebouwen kunnen met een
nieuwe blik worden beschouwd, als onafhankelijke en krachtige entiteiten
die meer zijn dan zomaar stukken grond die ontwikkeld moeten worden of
plekken die in een ontwerp moeten worden opgenomen. Ze laten zich niet
zomaar abstraheren, maar dienen te worden erkend in hun materialiteit. Ten
tweede is er het verband tussen het fenomenologische begrip atmosfeer en
de beleefde ruimte, de ruimte van de ‘gebruikers’. Het voelen en peilen van
stadsatmosferen - iets waar architecten in getraind zijn — zorgt voor een
link naar de sociale productie van ruimte. Een plek ‘voelen’ is niet zomaar
een individuele en elitaire exercitie, maar een relevant instrument in de
ethiek van het ontwerpen.

Concluderend kan worden gesteld dat het, als we de publieke ruimte wil-
len opvatten als een oeuvre, gemakkelijker wordt een waarde toe te kennen
aan ‘alles wat er is’ (van gevoelens tot toevallige ontmoetingen, van graffiti
tot zorgvuldig ontworpen veranderingen aan gevels, van tijdelijke gebruiks-
functies tot grootschalige stadsprojecten) en dit te zien als onderdeel van
dezelfde dynamische en betekenisvolle ruimte. Ruimte, plaats en gebruiks-
functie kunnen niet langer worden beschouwd als abstracte afzonderlijke
‘lagen’ (bijvoorbeeld ruimte als achtergrond voor een gebruiksfunctie, waar-
uit soms een plek ontstaat), maar als een verweven sociaal-ruimtelijk pro-
ces. Deze conceptualisering geeft richting aan een professionele praktijk die
proactief nieuwe en verrassende stedelijke toekomstperspectieven onder-
steunt. Zo beschouwd kunnen de analyse en het ontwerp van de stedelijke
publieke ruimte inderdaad plaatsvinden binnen een besef van het ‘mogelijke’.
Uiteindelijk zal de kwaliteit van mogelijke relaties en verbindingen tussen de
verschillende lagen blijken uit de mate waarin ze positieve veranderingen

teweeg kunnen brengen.  Vertaling: Bookmakers, Olaf Brenninkmeijer
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Elke vorm in Lefebvres
stelsel heeft zowel
een geestelijk en
een sociaal bestaan.
Deze dualiteit zou het
eenvoudiger moeten
maken de relatie te
ontcijferen tussen
het echt en bedacht,
concreet en abstract.
Lefebvre heeft het
over logische vorm,
wiskundige vorm,
taalvorm, ruilvorm,
contractuele vorm,
praktische vorm, vorm
van het praktisch-
materiéle object,
geschreven vorm en
stadsvorm.
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