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	 Auteursnoot:
Deze tekst is uiteraard het resultaat van vele uitwisselingen, zowel academische als in-
formele gesprekken en correspondentie. Het is dankzij Christine Boyer dat ik mij bewust 
werd van het belang van de specificiteit van het Brits debat. Ten tweede wil ik graag Alan 
Colquhoun bedanken voor het genereus delen van zijn ervaringen en gedachten over het 
onderwerp. Ten slotte gaat mijn dank uit naar Colombia University, Joan Ockman, 
Mary McLeod, Reinhold Martin en Kenneth Frampton, voor hun uitnodiging om bij het 
2007 Buell-colloquium mijn onderzoek te presenteren.

Vertaling: Bookmakers, Auke van den Berg

The emphasis on enclaves and fragments is 
perhaps the most lucid demonstration of one 
of the most improbable propositions in the 
context debate: that it would be possible to 
be both contextual and critical. Criticality, or 
critique is a key modern concept, and presumes 
an outsider position by definition, or at least 
an outsider’s look. Although hardly new, this 
might still be the key question for architecture 
practice: how to negotiate between autonomy 
and full engagement?

	 Author’s note:
Naturally, this text is the outcome of  many ex-
changes, academic ones, but also informal conversa-
tions and correspondence. I’d like to credit Christine 
Boyer here, for making me aware of  the importance 
of  the specificities of  the British debate. Second, 
I wish to express my gratitude to Alan Colquhoun 
who was so generous in sharing his experiences and 
thoughts on the subject. Finally, I have to thank  
Columbia University, Joan Ockman, Mary 
McLeod, Reinhold Martin and Kenneth Frampton, 
for inviting me to the 2007 Buell colloquium to 
present my research.
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Jarmusch.1 Het zijn met de hand of computer gemaakte studies naar de context 
waarin hun ontwerpen bestaan. De realiteit van elektriciteitsmasten, putdeksels 
en bestratingen maakt daar deel van uit. Šik geeft het stof op straat nauwkeurig 
weer. Het licht valt zoals het in de werkelijkheid het geval is. Blauwe luchten 
en menselijke figuren (laat staan in de vorm van mondaine skaters of kletsende 
moeders met kinderwagens) ontbreken. De nieuwe gebouwen die in dit decor 
verrijzen lijken zich te versmelten met hun omgeving, ze zijn als de houtskool-
strepen van Zack op de wanden van zijn cel. Toen ik Šik vroeg of de soberheid 
van zijn perspectieven geen bijzondere vorm van commerciële zelfmoord betekent, 
gaf hij grif toe dat zijn tekeningen negatief en melancholisch zijn en verwees 
hij naar de culturele condities waarbinnen hij zich als afgestudeerd architect 
ontwikkelde: het werk van Wim Wenders, bovengenoemde Tom Waits en Jim 
Jarmusch, de ramp met de kerncentrale in Tsjernobyl, de somberheid van de 
jaren tachtig.2

 De perspectieven van Šik zijn geen presentatietekeningen die een ontwerp 
aan de man brengen. Het zijn extreem arbeidsintensieve producten, waarin het 
handschrift van de vervaardiger afwezig is. Via een langzaam registratieproces 
wordt inzicht in de realiteit van een locatie vastgelegd. De perspectieftekening 
is bij Šik een weerbarstig ontwerp- en onderwijsinstrument. De traagheid en 
de toewijding, die nodig zijn om de technische perfectie te bereiken, stimuleren 
een net zo trage, overwogen en geconcentreerde uitspraak over het ontwerp. 
Deze bewuste traagheid alleen al verhoudt zich kritisch tot het vormonderzoek 
dat vandaag de dag en vogue is. De visuals van glinsterende wokkels en blobs, 

In his film Down by Law director Jim Jarmusch 
tells the story of three characters whose lives 
briefly and accidentally converge. The plot is 
simple. One night pimp Jack and DJ Zack are 
doing some shady deals in an unnamed American 
city. They meet in a prison cell, where they are 
later joined by Roberto. When the three decide 
to break out they embark on a gruelling trek 
through a swamp that is as vast as it is desolate. 
Upon their return to the civilised world, their 
ways part again. The film is hardly a character 
study. Down by Law presents us with blatant 
big-city kitsch. Clichés are rife. The prison 
cell is your typical American shared slammer 
with a steel fence frontage, while the Ameri-
can slum is everything you had imagined it to 
be. Robby Muller’s black-and-white photo-
graphy is grainy and accompanied by the raw 
neo-blues of lead actor Tom Waits. But there 
is more to the film than mere atmosphere or 
caricature. Jarmusch follows his characters’ 
attempts at appropriating their harsh sur-
roundings. We see Zack displaying his lack 
of power by kicking cans across the street. He 
appropriates the city by sitting on its curbs and 
leaning against streetlights. In his cell, which 

is dirty to begin with, Zack is busy drawing 
a calendar on the walls with charcoal. In the 
swamp our heroes break into a fishing hut that 
is indistinguishable from their prison cell. In a 
word, the story is unmistakably about survival: 
fleeing pursuers, making fire, roasting rabbits, 
finding shelter. The camera work is static and 
records how the three companions, free of any 
illusions, cope in a tough contemporary envi-
ronment.

 tHe PeRSPectiVe AS MeetinG 
The perspective drawings made by Swiss-Czech 
architect Miroslav Šik and his pupils bear 
comparison with Jarmusch’s film.1 They are 
hand-drawn or computer-generated studies that 
take their cue from the context of their designs. 
The reality of pylons, manhole covers and road 
surfacing forms an inextricable part of these 
drawings. Šik painstakingly reproduces the dust 
in the street. The light is realistic. Blue skies 
and human figures – let alone in the shape of 
fashionable skaters or gossiping mothers with 

1. See the catologues of
 student projects: Profes- 

 sur Šik, Nos. 1 to 4, ETH  
 Zurich 2001 to 2004. 

1. Zie de catalogi van   
 studentenwerk: Professur 

 Šik, nr. 1 t/m 4, ETH  
 Zürich 2001 t/m 2004. 

2. Interview 23 november  
 2004, ETH, Zürich.
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Regisseur Jim Jarmusch verhaalt in de film Down by Law van drie personages wier 
levens-geschiedenissen kortstondig en tegen wil en dank samenvallen. De plot 
is eenvoudig. Pooier Jack en DJ Zack doen duistere zaken in de nacht van een 
naamloze Amerikaanse stad. Zij ontmoeten elkaar in een gevangeniscel, waar ook 
Roberto arriveert. De drie besluiten te vluchten en maken een barre tocht door een 
moeras dat even uitgestrekt als troosteloos is. Zodra zij in de bewoonde wereld 
terugkomen, scheiden de wegen zich. De film is nauwelijks een karakterstudie 
te noemen. Down by Law is ostentatief in zijn grotestadskitsch. Clichés worden 
niet geschuwd. Een gevangeniscel is een Amerikaanse meerpersoonscachot met 
een stalen hek aan de voorzijde en de Amerikaanse slum is alles wat je je erbij 
voorstelt. De zwart-witfotografie van Robby Muller is korrelig en wordt begeleid 
door de rauwe neoblues van hoofdrolspeler Tom Waits. Het blijft niet bij een 
sfeertekening of karikatuur. Jarmusch registreert de pogingen van zijn personages 
zich hun schrale omgeving eigen te maken. We zien Zack onmachtig blikjes door 
de straten schoppen. De stad wordt van hem door op de stoeprand te zitten en 
tegen lantaarnpalen te leunen. In zijn toch al morsige cel is Zack vooral doende om 
houtskool kalenderstrepen te zetten op de muren. In het moeras kraken de helden 
een vishut die als twee druppels water lijkt op hun gevangeniscel. Kortom, het ver-
haal gaat ondubbelzinnig over overleven: de vlucht voor achtervolgers, het maken 
van vuur, het roosteren van konijnen, het vinden van onderdak. De cameravoering 
is statisch en registreert hoe de drie reisgezellen zich zonder illusies teweerstellen 
in een harde eigentijdse leefwereld.

 Het PeRSPectieF ALS ontMoetinG
De perspectieftekeningen die de Zwitsers-Tsjechische architect Miroslav Šik 
en zijn leerlingen ver-vaardigen laten zich goed vergelijken met de film van 

Katholiek centrum Sankt Anthonius, Egg, voorstudie /Catholic centre Sankt Anthonius, Egg, design study
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After all, the dazzling spiral and blob visuals, 
impressive as they are, are incredibly easy to 
produce. With the advances in CAD technology 
and the introduction of faster computers, design 
often means first and foremost rapid data entry. 
In this situation Šik occupies a traditionalist 
position and does so in a specific way. The me-
lancholy in Šik’s drawings is unmistakable, but 
as in Jarmusch’s film, these documents are more 
than just atmospheric impressions. You might 
characterise the drawing as a technique for the 
acquisition of knowledge.
 In the preliminary study for Catholic centre 
Sankt Anthonius in Egg, Šik presents us with 
a naïve picture with bare trees, a great deal of 
shadow, little contrast and unsaturated earth 
pigments. A low garden wall in the foreground 
suggests distance from the auteur. The sky is a 
clear grey. To the right, we see a building with 
a protruding gutter and a winding drainpipe. 
We also see a long building with five industrial-
looking domed roofs. These are covered in tiny 
slate roofing tiles which, like the gutter and 

een concrete plek: een dorp aan de noordrand van de Zwitserse Alpen, waar 
hetzelfde schelle licht valt als op de perspectieftekening.
 Het kerkelijk centrum in Egg is niet op deze manier gerealiseerd. De vijf 
stolpdaken zijn vervangen door een langgerekt zadeldak, de diagonale roeden 
zijn niet aanwezig. Mij is niet bekend of voor het uitgevoerde ontwerp een 
nieuw perspectief gemaakt is. Wel is zonder moeite vast te stellen dat in de 
voorstudie de architectonische programmatuur van het uitgevoerde ontwerp in 
de kiem aanwezig is. De ruimtelijke organisatie van het ensemble komt overeen. 
Het lange gebouw dat het nieuwe kerkelijk centrum bevat, is uitgewerkt met 
een dubbelsymmetrisch grondplan met afgeknotte einden. De nok is van zink 
en bevat de noodzakelijke roosters voor de installaties. Het dakvlak is organisch 
verknoopt aan het dak van een bestaand laag gebouw dat de verbinding vormt 
tussen het kerkelijk centrum en een historische houten kerk. Dit dak lijkt oud, 
maar is in feite aangepast – de nok is doorgetrokken – om een traditionele 
kilgoot ter plaatse van het dak van het kerkelijk centrum te maken. De gevel-
afwerking van kleine houten leien is ontleend aan de naastgelegen dorpskerk. 
Typische details, zoals de kleine afstaande randjes bij horizontale aansluit-
details, komen in de nieuwbouw terug. Het zijn nuchtere bouwkundige  
details die zich in het Alpenklimaat bewezen hebben. Aan de achterkant van 
het ensemble manifesteert dit rijm zich het sterkst, daar waar de concave 
vormen van kerk en kerkelijk centrum samen beelden vormen. De diagonale 
roeden die in het oude kerkgebouw voorkomen hebben in de bouwpraktijk van 
vandaag, waarin immers loodzwaar driedubbelglas wordt toegepast, geen  
geldigheid meer en zijn mogelijk om die reden losgelaten. Het kerkelijk centrum 
leunt in de uitgevoerde variant veeleer op de sterke tektonische doorwerking 
van producten die vandaag de dag voorhanden zijn. Het is een houten gebouw 

prams – are absent. The new buildings that 
materialise against this backdrop seem to merge 
with their surroundings, like the charcoal lines 
on the walls of Zack’s cell. When I asked Šik 
whether the simplicity of his perspectives might 
not constitute an unusual form of commercial 
suicide, he readily admitted that his drawings 
are negative and melancholic, referring to the 
cultural conditions within which he developed 
after graduating as an architect: the work of 
Wim Wenders, the aforementioned Tom Waits 
and Jim Jarmusch, the nuclear disaster at  
Chernobyl, the austerity of the 1980s.2

 Šik’s perspectives are not drawings aimed 
at selling a design. They are extremely labour-
intensive products that lack their producer’s 
signature. A slow process of registration 
produces an understanding of the reality of a 
location. In Šik’s case, the perspective drawing 
is an unconventional teaching and design tool. 
The slowness and dedication required for the 
drawings’ technical perfection encourage an 
equally slow, considered and rigorous statement 
on the design. This deliberate slowness alone 
carries a hint of criticism of the inquiry into 
form that has become so fashionable these days. 

2. Interview 23 November  
 2004, ETH Zurich. 
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hoe indrukwekkend ook, zijn immers onwaarschijnlijk snel te produceren. 
Met het toenemen van de prestaties van de CAD-technologie en de afname 
van de rekentijd, betekent ontwerpen veelal vooral de snelle invoer van data. 
Šik neemt in deze situatie een traditionalistische positie in en doet dat op een 
specifieke manier. De melancholie in Šiks tekeningen is onmiskenbaar, maar 
net als Jarmusch’ film zijn deze documenten meer dan sfeertekeningen. Je kunt 
zeggen dat de tekening een techniek van kennisverwerving is.
 In de voorstudie van het katholiek centrum Sankt Anthonius in Egg presen-
teert Šik een naïef beeld met bladloze bomen, veel schaduw, weinig contrast 
en onverzadigde aardkleuren. Een lage tuinmuur in de voorgrond suggereert 
afstandelijkheid van de auteur. De lucht is heldergrijs. Aan de rechterrand van 
het beeld is een gebouw zichtbaar met een overhangende goot en een bochtige 
regenpijp. Verder is zichtbaar een lang gebouw met een vijftal industrieel aan-
doende stolpdaken. Deze zijn voorzien van zeer kleine leipannen die, evenals 
de goot en misschien ook de gevelafwerking, doorlopen in een lager volume dat 
haaks op het lange gebouw staat. De aanhechting van beide gebouwen vormt 
het hart van de compositie. Nauwkeurig aangeven zijn de diagonale roede-
verdelingen in de kozijnen en de lantarens van de daken. Gebouwen, bomen 
en tuinmuur omsluiten een verhard pleintje waarop schel licht valt. Het beeld 
geeft niets prijs van de functie van het ensemble. Zonder aanvullende informatie 
word de aard en omvang van de ontwerpingreep niet duidelijk. Het is een 
autonoom tafereel. De conventies van de architectuurtekening ontbreken, oud 
en nieuw staan naast elkaar. De ouderdom van het getekende ensemble is niet 
te schatten. Het is een beeld van een kerkelijk centrum, maar kan zou zonder 
moeite voor een verlaten rangeerterrein, abattoir of industrieel complex door-
gaan. Luchtig is het allemaal niet. Het tafereel doet een pregnant voorstel voor 

Katholiek 
centrum Sankt 
Anthonius, Egg, 
interieur /
Catholic centre 
Sankt Anthonius, 
Egg, interior

Katholiek 
centrum Sankt 
Anthonius, 
Egg /
Catholic centre 
Sankt Anthonius, 
Egg
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De WenDinG nAAR Het tRiViALe
In de West-Europese contextuele architectuur is het gebouw in Egg een indruk-
wekkend leerstuk. Het is een unieke opgave op een unieke plek. De opgave van 
een openbaar gebouw in een min of meer gevoelige historische context is hero-
isch genoeg om zich binnen de ‘hoge architectuur’ een plaats te verwerven. Een 
wezenlijk aspect van de positie die Miroslav Šik inneemt, is echter zijn draai 
naar wat hij de onheroïsche, triviale opgave noemt.
 Tijdens zijn studie aan de ETH Zürich van 1972 tot 1978 werd zijn genera-
tie (waartoe ook figuren als Roger Diener, Marcel Meili, Pierre de Meuron en 
Jacques Herzog behoren) beïnvloed door Aldo Rossi. Het is illustratief om Šik 
hier zelf uitgebreid over aan het woord te laten: 

Rossi’s realisme, en dat van Grassi, was voor ons richtinggevend. tot ongeveer 1976 
deden we Rossi na, we tekenden altijd een Rossi-plattegrond en een Rossi-gevel. Het 
onderscheid tussen typologie en morfologie bestond nog. ik heb nog steeds veel sym-
pathie voor deze eerste Rossi, de ontwerper van de Gallaratese in Milaan en de witte 
scholen in noord-italië. De publiciteit rond Venturi was een keerpunt. Wij keerden ons 
naar het triviale. Wij zijn daarin allemaal onze eigen weg gegaan, maar een constante 
is toch altijd een bepaalde ernst. ex negativo: de postmoderne ironie van Krier paste 
daar niet bij. Het was destijds gangbaar op de etH om heel lang onderzoek te doen 

strongest where the concave shapes of church 
and ecclesiastical centre converge. In today’s 
architectural practice, with its weighty triple 
glazing, the diagonal glazing bars of the old 
church building have no place and have there-
fore been abandoned. In its finished version, 
the ecclesiastical centre instead relies on the 
strong tectonic influence of contemporary pro-
ducts. This has resulted in a wooden building 
with a recurring series of rafters interspersed 
with casement windows. The interior finish 
is the same throughout the ensemble: a great 
deal of unpainted wood, wooden wainscoting, 
natural stone flooring, perforated acoustic 
panels and traditional pale green hues. Old and 
new do not form a contrast, but a continuous 
spectrum of architectural details. In Šik’s design 
methodology the perspective characterises the 
relationship between the new building and its 
urban reality as a meeting of the two rather 
than a superimposition of one on the other.3 
The relationship between the existing urban 
fragments and new architectural interventions 
is a reciprocal one. 
 As in the preliminary study, the ecclesias-
tical centre does not have a form that clearly 

3. Ik parafraseer hier  
 Mark Pimlott.  
 ‘American and Euro- 
 pean ideas about  
 space and place are  
 entirely different: the  

 former is forged out  
 of system-based stra- 
 tegies super-imposed  
 on the World and the  
 latter from a meeting  
 with the World, in  

 which resides the pos- 
 sibility of encounter  
 with otherness.’ M.  
 Pimlott, Without and  
 Within. essays on ter- 
 ritory and the interior,  

 Rotterdam 2007,  
 p. 10. Zo bezien is  
 Miroslav Šik beslist een  
 Europese architect.

3.  To paraphrase Mark  
 Pimlott. ‘American and  
 European ideas about  
 space and place are en- 
 tirely different: the  
 former is forged out  
 of system-based strate- 
 gies superimposed on the  
 World and the latter from  
 a meeting with the  
 World, in which resides  

 the possibility of encoun- 
 ter with otherness.’ Mark  
 Pimlott, Without and  
 Within: essays on territory  
 and the interior  
 (Rotterdam: Episode  
 Publishers, 2007), 10.  
 In this respect, Miroslav  
 Šik is most definitely a  
 European architect. 

epitomises its public function. The completed 
version, too, tends to bring to mind agricul-
tural or pre-industrial references. During the 
building process, some literal contextual refe-
rences, such as the diagonal glazing bars, were 
toned down, whereas others were enhanced, 
including the treatment of the wooden slates. 
Of course the preliminary design could only an-
ticipate on the practicalities of the construction 
site to a limited extent, and in my view the 
realised building is more powerful thanks to 
the sensible tectonic choices and the coherence 
of the ensemble’s constituent parts. Although 
the building would have been unimaginable 
without the preliminary study, the building 
process has added certain qualities. The buil-
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geworden met een repeterende reeks spanten waartussen stolpramen zijn  
geplaatst. De afwerking van het interieur is in het gehele ensemble gelijk: veel 
onbehandeld hout, getimmerde lambriseringen, natuursteen vloeren, geperfo-
reerde akoestische platen en karakteristieke lichtgroene kleuren. Oud en nieuw 
zijn niet in een contrast met elkaar geplaatst, maar in een continu spectrum van 
architectonische details ondergebracht. Het perspectief thematiseert in de  
ontwerpmethodiek van Šik de verhouding tussen het nieuwe gebouw en zijn 
stedelijke werkelijkheid als een ontmoeting – en niet zozeer als een superpositie 
van het één op het ander.3 De verhouding tussen de bestaande stedelijke frag-
menten en nieuwe architectonische interventies is een wederkerige. 
 Het kerkelijk centrum heeft, net als in de voorstudie, geen vorm die de publieke 
functie ondubbelzinnig representeert. Ook in de gerealiseerde variant liggen 
agrarische of pre-industriële referenties eerder voor de hand. Tijdens het uitvoe-
ringsproces zijn sommige letterlijke contextuele referenties, zoals de diagonale 
roeden, afgezwakt. Andere zijn versterkt, zoals de behandeling van de houten 
leien. Ten opzichte van het voorontwerp, waarin nu eenmaal beperkte anticipatie 
mogelijk is op de praktijk van de bouwplaats, is wat mij betreft aan kracht 
gewonnen door de aanvaarding van nuchtere tektonische keuzen en de samenhang 
van de samenstellende delen van het ensemble. Anderzijds was dit gebouw on-
denkbaar zonder de voorstudie.  
 Het uitwerkingsproces heeft kwaliteiten toegevoegd. Het gebouw is resultaat 
van voortschrijdend inzicht, vermeerdering van kennis dus, op basis van helder 
geformuleerde (of in dit geval: getekende) ontwerpintenties. De voorstudie zou je 
kunnen afdoen als een niet-gehaalde ontwerpambitie. Juister lijkt mij dat de teke-
ning die aan het uitwerkingsproces voorafging als opgavedefinitie heeft gefunctio-
neerd. Het is letterlijk en figuurlijk een ontwikkelingsperspectief.

perhaps also the façade finish, are extended to 
a lower structure at a right angle to the long 
building. The place where the two buildings 
meet forms the core of the composition. The 
diagonal glazing bars and the lantern lights 
have been carefully drawn. Buildings, trees 
and garden wall enclose a small paved square 
that is harshly lit. The picture reveals nothing 
of the ensemble’s function. Without any ad-
ditional information both nature and scale of 
the design initiative remain unclear. This is an 
autonomous tableau. The conventions of the 
architectural drawing are absent, with old and 
new presented side by side. It is impossible to 
estimate the age of the ensemble in the drawing. 
It is a picture of an ecclesiastical centre, but 
could easily pass for a derelict shunting yard, 
abattoir or industrial site. Light-hearted  
is not a description that comes to mind. The 
tableau is a pithy proposal for a concrete 
location: a village on the northern edge of the 
Swiss Alps, which has the same harsh light as 
the perspective drawing.
 The ecclesiastical centre in Egg was not 
actually built in this way. The five domed roofs 
were replaced by an elongated gable roof, 

while the diagonal glazing bars are absent. I do 
not know if a new perspective was drawn for 
the eventual design. What I do know, however, 
is that the preliminary study contains the seeds 
of the architectural programme of the com-
pleted design. The spatial organisations of the 
two correspond. The long building that houses 
the new ecclesiastical centre has been further 
developed on a double-symmetrical floor plan 
with truncated ends. The ridge is made of 
zinc and contains the gratings needed for the 
service installations. The roof plane has been 
organically attached to the roof of an existing 
low building, which links the ecclesiastical 
centre to an old wooden church. This roof may 
look old, but has in actual fact been adapted 
(by extending the ridge) to make a traditional 
valley gutter at the level of the ecclesiastical 
centre’s roof. The façade finish consisting of 
small wooden slates was inspired by the adjacent 
village church. Distinctive details, such as 
the small protruding edges of horizontal con-
nection details, reappear in the new building. 
These are plain architectural details that have 
proved their worth in the Alpine climate. At 
the rear of the ensemble, this consonance is 
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 De door Šik geïntroduceerde term Oud-Nieuw Bouwen vat zijn ideologi-
sche agenda samen.8 Zijn wending naar het triviale krijgt vorm in een reeks  
gebouwen waar de fysieke context veel minder gevoelig is dan in Egg. Inte-
ressant is het muzikantenwoonhuis in Zürich. Het staat op een smalle strook 
grond in een buitenwijk uit de jaren vijftig en wordt omringd door moderne 
apparte-menten- en bedrijfsgebouwen. Het meest bepalend in dit stuk stad 
is eigenlijk het orthogonale stelsel van straten, voortuinen en -plaatsen. 
Het muzikantengebouw richt zich op de straat en volgt lokale rooilijnen en 
bouwhoogten, maar maakt zijn eigen interne context. De straatgevel is vlak 
en grijs. De achtergevel is lichtgeel en omsluit vrij gevormde tuinen waarop 
de woonvertrekken zijn georiënteerd. De plattegrond van dit gebouw is bij-
zonder. De woningen zijn georganiseerd rondom een portiek, waaraan ook 
de balkons van de woningen liggen. Elke woning heeft twee voordeuren aan 
het portiek: de één gaat naar een akoestisch goed geïsoleerde muziekkamer, 
de ander leidt naar het balkon. Hieraan liggen de toegangen van de eigenlijke 
woningen. Door de balkons deel te maken van de routing in het gebouw en ze 
manifest op de tuin te oriënteren, vormen ze de ruimtelijke spil van het gebouw. 
De woningen zelf zijn als een opeenvolging van min of meer vierkante ka-
mers ontworpen. Gangen en langgerekte of amorfe ruimten komen nauwe-
lijks voor.9 In tektonisch opzicht is het gebouw nuchter. Het is opgetrokken 

4. Op. cit. (noot 2). 
5. Miroslav Šik (red.),  
 Analoge Architektur,  
 Zürich 1987.
6. Miroslav Šik, Altneue  
 Gedanken, texte und  
 Gespräche 1987–2001,  

 Luzern 2001.
7. Idem, p. 135.
8. Miroslav Šik wordt  
 zelden vergeten in de  
 standaardwerken over  
 Zwitserse architectuur,  
 maar wordt vaak  

 eenzijdig neergezet als  
 ‘ideoloog’– mijns inziens  
 onterecht. Bijvoorbeeld  
 door Jacques Lacan in: A  
 Matter of  Art. contempo- 
 rary Architecture in Swit- 
 zerland, Bazel 2001, p. 20. 

9. Er bestaat een prachtige 
 close-reading van dit  
 gebouw, waar ik graag  
 naar verwijs: Lukas 
 Imhof, ‘Musikerwohn- 
 haus’, Midcomfort,  
 nr. 1, 200

Herzog) were influenced by Aldo Rossi.  
This lengthy quote from Šik himself is quite 
illuminating: 

our direction was determined by Rossi’s realism, 
as well as by Grassi’s. Until about 1976 we were 
copying Rossi; we always drew Rossi plans and 
Rossi façades. there was still a distinction between 
typology and morphology in those days. to this day 
i have a great deal of  sympathy for this first Rossi, 
the designer of  the Gallaratese in Milan and the 
white schools in northern italy. the publicity sur-
rounding Venturi marked a turning point. 
We turned towards the trivial. And although we all 
went our separate ways, a certain solemnity has 
remained a constant. ex negativo: Krier’s postmo-
dern irony did not have a place here. At the time it 
was customary at the etH to carry out extremely 
lengthy research and to work as an assistant. When 
i worked as Fabio Reinhart’s chief  assistant i was 
always on the look-out for other sources. to me, these 
were the other modern architects, such as Dudok 
and eschauzier, not the ciAM modernists. i visited 
the netherlands and started looking for the work 
of  the architects featured in the book Nederland 
bouwt in baksteen [Brick buildings in the nether-

lands], which i had picked up somewhere. But i also 
looked at buildings and viaducts that had not been 
made by architects. i was developing an interest in 
the profane and the non-specific. this was the time 
of  Architecture without Architects. i dropped the 
typological aspect first. classic regional solutions 
ought to be mixed with other styles. Herzog does 
so beautifully, but in a place where the styles are 
not indigenous. that’s not right. it reminds me 
of  zumthor’s wooden shingles in a village where 
everything is made of  stone. it has a vulgarising 
effect. Visually, it is absolutely beautiful, but also 
provocative and in the wrong place. there is no need 
for alienation! My style lies somewhere between 
Venturi and the early Rossi.4

The group Analoge Architektur, which Šik 
founded in 1987, continued part of Aldo Rossi’s 
programme at ETH Zurich.5  The group’s ma-
nifestos and projects were exhibited in Paris, 
Berlin, Strasbourg and Vienna. In 1999 Šik 
became professor at the ETH Zurich. His essays 

4.  Interview, op. cit.  
 (note 2).

5. Miroslav Šik (ed.),  
 Analoge Architektur  
 (Zurich: Edition Boga,  
 1987).
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en te assisteren. toen ik hoofdassistent bij Fabio Reinhart was, ging ik op zoek naar 
andere bronnen. Dat waren voor mij de andere modernen, zoals Dudok en eschauzier, 
niet de ciAM-modernen. ik bezocht nederland en ging op zoek naar het werk van de 
architecten uit het boek Nederland bouwt in baksteen, dat ik ergens had gevonden. 
Maar ik keek ook naar niet door architecten gemaakte bouwsels en viaducten. Mijn 
belangstelling voor het profane en onspecifieke groeide. Het was de tijd van Archi-
tecture Without Architects. ikzelf  heb het typologische aspect als eerste laten vallen. 
Klassieke regionale oplossingen moet je mengen met andere stijlen. Herzog doet dat heel 
mooi, maar op een plek waar het niet vandaan komt. Dat klopt niet. net als de houten 
shingles van zumthor in een dorp waar alles met steen wordt gebouwd. Dat vulgariseert. 
De beelden zelf  zijn ontegenzeggelijk prachtig, maar ze provoceren en staan op de ver-
keerde plaats. Verfremdung braucht man nicht! Mijn stijl ligt tussen Venturi en de 
vroege Rossi in.4

De door Šik in 1987 opgericht groep Analoge Architektur continueerde een 
bepaald deel van het programma van Aldo Rossi aan de ETH Zürich.5 De ma-
nifesten en projecten van de groep werden tentoongesteld in Parijs, Berlijn, 
Straatsburg en Wenen. Vanaf 1999 is _ik hoogleraar aan de ETH Zürich. Hij 
schreef essays die in 2001 gepubliceerd werden in de bundel Altneue Gedanken, 
texte und Gespräche 1987–2001.6 Net als zijn tekeningen zijn de teksten streng 
van toon, gesteld in krakend, archaïsch aandoend Duits. Dit geschreven werk 
spreekt voor zich. In het bestek van dit artikel is het belangrijk op te merken 
dat Šik onverbloemd positie kiest als traditionalist. Šiks geschriften preciseren 
deze positie voortdurend: ‘Conservatisme is bang voor verandering. Als tradi-
tionalist gaat het mij daarentegen niet om het bewaren, maar om het versmelten. 
Traditie die zich niet voortdurend vernieuwd is ten dode opgeschreven.’7

ding has come out of a growing understanding 
– that is, an increase in knowledge – based 
on clearly formulated (or in this case: drawn) 
design plans. The preliminary study could be 
dismissed as an overly ambitious design that 
was never realised. However, I believe it would 
be more accurate to say that the drawing that 
preceded the building process served to define 
the assignment. It is, both literally and figura-
tively, a development perspective.

 tHe tURn to tHe tRiViAL
Within Western-European contextual architec-
ture the building in Egg serves as an impres-
sive learning tool. It is a unique assignment 
in a unique location. The brief to design a 
public building in a comparatively sensitive 
historical context is heroic enough to merit a 
place within ‘high architecture’. An essential 
aspect of Miroslav Šik’s position, however, is 
his turn to what he calls the unheroic, trivial 
assignment.
 During his studies at ETH Zurich between 
1972 and 1978, Šik and his generation (which 
includes figures such as Roger Diener, Marcel 
Meili, Pierre de Meuron and Jacques  

Muzikantenwoonhuis, Zürich, aanzicht straat
House for musicians, Zurich, street façade

Muziekantenwoonhuis, Zürich, plattegrond / 
House for musicians, Zurich, plan
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work of the Dane Kay Fisker, who reconciled  
the fact of twentieth-century mass housing with 
the historical city and the modern practice of 
building. He placed Fisker’s objective traditi-
onalism amid the clichés of the conservative 
Danish farmer and the curious Danish sailor.11 
Amid the achievements and opportunities of 
the city, the pragmatics of building and the 
experiment, amid nostalgia and longing, amid 
the recalcitrance of the existing city and the 

musical instruments. The gardens’ distinctive 
look is created by newly planted greenery, 
half-open French balcony doors and outside 
spaces with plants, chairs and drying laundry. 
Whereas the front elevation seeks to negotiate 
public space with understandable architectural 
and iconographic means, the rear features the 
kinds of scenes created by everyday life. Again, 
we are reminded of DJ Zack who appropriates 
his living space with languid gestures.

 oPeRAtionAL tRADitionALiSM
The two projects at the centre of this text are 
the product of a well-defined design methodo-
logy, one that fits the architect’s equally sharply 
outlined ideological framework. The buildings 
are autonomous and require no explanation. 
The reasons to examine them anyway lie in the 
designer’s provocatively formulated traditiona-
lism. Martin Steinmann is of the opinion that 
there is not only an idealistic, form-oriented 
traditionalism, but also an operational traditio-
nalism that focuses more on the design method. 
Whereas the former concentrates on constant 
values, the second is always in flux. Steinmann 
illustrates the latter position with reference to the 

10. Op. cit. (noot 2). 
11. Martin Steinmann, ‘Die  
 Tradition der Sachlich- 
 keit und die Sachlichkeit  
 der Tradition’, in:  
 Martin Steinmann,   
 Forme forte, Écrits/ 
 Schriften 1972–2002,  

 Bazel/Boston/ 
 Berlijn 2003.
12. Wolfgange Sonne  
 onderscheidt in het  
 traditionalisme architec- 
 ten die zich baseren op  
 ‘individual rules’ en  
 diegenen die zich op  

 ‘larger rules’ richten.  
 Discussiebijdrage op het  
 congres ‘Tradition  
 Today’, georganiseerd  
 door de Academie van  
 Bouwkunst Rotterdam  
 op 15 november 2007.  
 Sonne doelt op twee  

 uiterste posities die  
 op het congres werden  
 ingenomen door de  
 individualist Tony  
 Fretton en de systeem- 
 denker Paul Kahlfeldt.

6. Miroslav Šik, Altneue  
 Gedanken, texte und  
 Gespräche 1987-2001  
 (Luzern: Quart  
 Verlag, 2001).
7.  Ibid., 135.
8. Miroslav Šik is seldom  
 omitted from reference  
 books on Swiss architec- 
 ture, but is often depicted  
 in a one-dimensional way  
 as an ‘ideologist’ – unde- 
 servedly in my view.  
 Jacques Lacan provides  
 an example in: A Matter  
 of  Art, contemporary  
 Architecture in Switzerland  
 (Basel: Birkhäuser,  
 2001), 20. 

9. I would like to refer the  
 reader to a wonderful  
 close reading of this  
 building: Lukas Imhof,  
 ‘Musikerwohnhaus’,  
 Midcomfort, No. 01  
 (2006), ETH Zürich. 
10. Interview, op. cit.  
 (note 2). 
11. Martin Steinmann,  
 ‘Die Tradition der Sach- 
 lichkeit und die Sach 
 lichkeit der Tradition’,  
 in: Martin Steinmann,  
 Forme forte, ecrits/Schrift 
 en 1972-2002 (Basel/ 
 Boston/Berlin:  
 Birkhäuser, 2003).

de nieuwsgierige Deense matroos.11 Tussen de verworvenheden en de kansen 
van de stad, bouwpragmatiek en experiment, tussen nostalgie en verlangen, 
tussen de weerbarstigheid van de bestaande stad en de opwinding van de  
moderne metropool neemt Miroslav Šik op een vergelijkbare manier de moeite 
om zijn ontwerpen te koppelen aan de larger rules die in de stad van nu zijn te 
vinden.12 Het gaat Šik daarbij niet om de reproductie van historische tropen of 
om het vinden van persoonlijke inspiratie in een gegeven context, maar om de 
erkenning dat elk ontwerp is ingebed in materiële en culturele omstandigheden. 
In dit specifieke kader is het werk van Šik klinisch of zelfs onpersoonlijk te 
noemen. Er komt werkelijk geen enkele koketterie met vakmanschap of kunst-
zinnigheid aan te pas. Daarentegen zijn Šiks perspectieven en teksten operatief 
in de ontsluiting van de regels die op het ontwerpvoorstel van toepassing zijn 
verklaard. Miroslav Šik zoekt niet de grenzen van de notie van traditionalisme 
op, dat is meer iets voor academici, maar geeft via een intellectuele praktijk 
inhoud aan een geactualiseerde, traditionalistische ontwerpopvatting die  
vitaal wil zijn.

Deze tekst is een bewerking van een deel van het boek Architectuur in de kapotte 
stad, dat in het najaar van 2008 verschijnt.
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uit dragende muren en is verder samengesteld uit de onspectaculaire materialen 
die in Zürich beschikbaar zijn. Šik bouwt middle-tech.10

 De straatgevel heeft net iets kleinere kozijnen dan de tuingevel. De toegangen 
tot de portieken liggen onder het niveau van de straat. Hier is een glimp van de 
tuinen zichtbaar. De hekwerken van de portieken zijn voorzien van cartoon- 
eske afbeeldingen van muziekinstrumenten. De beelden van de tuinen worden 
bepaald door opschietend groen, halfopenstaande Franse balkondeuren en de 
buitenruimten waarop planten en stoelen staan en de was hangt te drogen. Waar 
de voorgevel met toegankelijke architectonische en iconografische middelen de 
representatie naar de publieke ruimte zoekt, ontstaan aan de achterzijde beelden 
die het alledaagse leven produceert. We denken weer aan DJ Zack die zich zijn 
leefruimte met landerige gebaren toe-eigent.

 oPeRAtioneeL tRADitionALiSMe
De twee projecten die hier centraal staan zijn het product van een scherp bepaalde 
ontwerp-methodiek, die past in een net zo precies beschreven ideologisch  
kader van de architect. De gebouwen staan op zichzelf en hebben geen ver-
klaring nodig. De reden om deze toch te verkennen, ligt in het zo prikkelend 
geformuleerde traditionalisme van de ontwerper. Martin Steinmann meent dat 
naast een idealistisch, vormgericht traditionalisme ook een operatief traditio-
nalisme bestaat, dat zich meer op de werkmethode richt. Het eerste oriënteert 
zich op onveranderlijke waarden, het tweede is voortdurend in beweging. 
Steinmann illustreert deze laatste positie met het werk van de Deen Kay Fisker, 
die het gegeven van de twintigste-eeuwse massawoningbouw verzoende met 
de historische stad en de gemoderniseerde bouwpraktijk. Hij plaatste Fiskers 
zakelijke traditionalisme tussen de clichés van de conservatieve Deense boer en 

were published in the 2001 collection Altneue 
Gedanken, Texte und Gespräche 1987-2001.6  
Like his drawings, his texts are austere in tone, 
written in a harsh, archaic-sounding German. 
The texts speak for themselves. Within the 
scope of this article, it is important to note that 
Šik is an unabashed traditionalist. Šik’s writings 
outline this position in increasing detail: 
‘Conservatism is afraid of change. As a traditi-
onalist, however, I am not interested in saving, 
but in fusing. Tradition that fails to constantly 
renew itself is doomed.’7 
 Šik’s ideological agenda is neatly encapsu-
lated in his own term Old-New.8 His turn to 
the trivial takes shape in a series of buildings 
that have a far less sensitive physical context 
than Egg. The musicians’ house in Zurich is 
an interesting case in point. It sits on a narrow 
strip of land in a 1950s suburb and is surrounded 
by modern apartment blocks and industrial 
buildings. This part of town is characterised by 
the orthogonal system of streets, front gardens 
and courtyards and not by its edifices. The 
musicians’ building faces the street and follows 
local building lines and building heights, yet 
creates its own internal context. The street 

elevation is flat and grey. The rear is pale yellow 
and encloses the free-form gardens around 
which the living rooms are set. The building’s 
floor-plan is unusual. The homes are arranged 
around an access deck, onto which the homes’ 
balconies open out. Each home has two front 
doors opening out onto the access deck: one 
leading to a sound-proofed music room, the 
other to the balcony. The balconies feature 
the entrances to the actual homes. By making 
the balconies an integral part of the building’s 
routing and by having them so clearly face the 
garden, they form the building’s spatial axis. 
The homes themselves have been designed 
as a succession of more or less square rooms. 
There are hardly any corridors or elongated 
and amorphous spaces.9 From a tectonic point 
of view, the building is very straightforward. 
It has load-bearing walls and is made of the 
unspectacular materials that are available in 
Zurich. Šik’s buildings are ‘middle-tech’.10

 The window frames at street elevation are 
a tad smaller than those facing the garden. The 
entrances to the access decks are below street 
level and afford a glimpse of the gardens. The 
decks’ fences feature cartoon-style images of 
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Een nieuwkomer moet de gevoeligheden kennen 
van de plek waar hij aankomt. Om opgeno-
men te kunnen worden moet hij beoordelen 
welke gewoontes hij wil ontzien, welke hij 
wil versterken en welke hij wil bestrijden. 
Gevoel voor context wordt essentieel geacht 

in een eerbiedwaardig, door geschiedenis gele-
gitimeerd gezelschap. Maar als de context niet 
oud of eerbiedwaardig is en zijn legitimiteit 
vermindert, wordt de reactie van de nieuw-
komer des te crucialer. Vier gevallenstudies 
van een goed gesprek op een zwakke plek.

A newcomer should know the sensitivities 
of the place in which it arrives. In order to 
be accepted, it has to assess which customs 
it wants to spare, which ones it wants to 
reinforce and which ones it wants to combat. 
A sense of the context is considered essential 

in a time-honoured community legitimized by 
history. But if the context is neither old nor 
time-honoured and its legitimacy is limited, 
the response of the newcomer is even more 
crucial. Four case studies of a good conversa-
tion in a dodgy spot.
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exhilaration of the modern metropolis,  
Miroslav Šik makes a similar attempt at linking 
his designs to the larger rules posed by today’s 
city.12 Šik is not interested in the reproduction 
of historical tropes or in finding personal in-
spiration in a particular context, but in the  
acknowledgement that each design is embedded 
in material and cultural conditions. Within 
this particular framework, Šik’s work might 
be called clinical or even impersonal. He most 
certainly never flaunts his expertise or artistic 
leanings. By contrast, Šik’s perspectives and 
texts open up the rules that are considered 
relevant to the design proposal. Instead of ex-
ploring the boundaries of the concept of tradi-
tionalism, which is something for academics, 
Miroslav Šik draws on an intellectual practice 
to interpret an updated, traditionalist view of 
design that seeks to be dynamic.

This text is an adaptation of part of the book 
Architectuur in de kapotte stad (Architecture in 
the broken city), which will be published in the 
autumn of 2008.
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12.  Wolfgang Sonne  
 distinguishes between  
 traditionalist architects  
 who base their work  
 on individual rules and  
 those who focus on larger  
 rules. A contribution to  
 the debate at the  
 conference ‘Tradition  
 Today’, organised by  

 the Rotterdam Academy  
 of Architecture on 15  
 November 2007. Sonne  
 refers to two conflicting  
 positions that were  
 represented at the  
 conference by  
 individualist Tony  
 Fretton and systems  
 thinker Paul Kahlfeldt.

Muziekantenwoonhuis, Zürich, overzicht / House for musicians, Zurich, overview
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