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Bibliotheek, Beveren, leeszaal (detail) / Library, Beveren, reading room (detail)

Bibliotheek, Beveren, entreegevel / Library, Beveren, entrance elevation
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Architects are seldom trou-
bled by a chaotic urban set-
ting. The less the context 
expects anything from them, 
the more room they have for 
extravagance. And so local 
show-offs built up the public 
campus of Beveren half-full. 
A strategically positioned city 
centre location became a cam-
pus filled with a programme 
gone astray. The fire brigade 
drives in and out, and a little 
further down so does the po-
lice. In between, a Red Cross 
post and a justice of the peace 
court, towards the back a rau-
cous youth centre and a pomp-
ous cultural venue. Like many 
villages that secretly turn into 
cities, Beveren has lavishly ac-

knowledged the spatial chal-
lenges of its growth spurt. 
 The commission for the 
new library was supposed to 
finally give some direction to 
this rudderless development. 
Along with the project, there 
emerged for the first time 
an idea about the role of the 
public space on the civil cam-
pus: Beveren needed a plaza 
for special events, a place 
where carnivals, circuses and 
fairs could go ahead without 
impediment. This idea also 
revealed the failure of the 
campus as it was. The site had 
no front or rear; the straying 
buildings lacked an address. 
Even in a village, architecture 
does not work without a mini-
mum of urbanity, that was 
now clear to everyone.
 De Smet & Vermeulen 
have an affinity for this kind 
of place. They have never 

cursed the desperation of 
the chaotic city, but neither 
have they ever venerated it. 
Their architecture feels so at 
home here that it needs no big 
words.
 Their library extension in 
Beveren shocks with its lack 
of individual assertiveness. 
The addition is more a surgi-
cal correction than a swagger-
ing supplement. The adjoin-
ing cultural centre also ended 
up on the operating table in 
the process.
 The result is a library that, 
like a helpful prosthesis, mod-
estly yet firmly sets things in 
order. The prosthesis is notice-
ably smarter, wittier and more 
purposeful than the blunder-
ing body of the cultural centre. 
Yet it is conspicuous in its 
empathy and foresight. The 
library programme was suf-
ficiently sizeable to outclass 
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Architecten hebben het zelden moei-
lijk met warrige stedelijkheid. Hoe 
minder de context van hen verwacht, 
hoe meer ruimte hun rest voor een 
uitspatting.
 En zo bouwden lokale helden de 
publieke campus van Beveren half-
vol. Een strategisch gelegen centrum-
plek werd een campus vol verdwaald 
programma. De brandweer rijdt af 
en aan en wat verderop de politie 
ook. Daartussen een Rode Kruispost 
en een vredegerecht, achterin een 
lawaaierig jeugdhuis en een pompeus 
cultureel centrum. 
 Zoals vele dorpen die stiekem 
stad werden, erkende ook Beveren 
rijkelijk laat de ruimtelijke uitdagin-
gen van zijn groeischeut. 
 De opdracht voor de nieuwe bibli-
otheek moest eindelijk een richting 

geven aan de stuurloze ontwikkeling. 
Met deze opgave ontstond ook voor 
het eerst een idee over de rol van de 
publieke ruimte op de civiele campus: 
Beveren had een evenementenplein 
nodig, een plek waar kermissen, cir-
cussen en braderijen ongehinderd hun 
gang konden gaan. Dit idee onthulde 
ook het failliet van de ontstane cam-
pus. De site had geen voor- en achter-
zijde, de dolende gebouwen misten 
een adres. 
 Ook in een dorp werkt architec-
tuur niet zonder een minimum aan 
stedelijkheid, zo veel was iedereen nu 
duidelijk. 
 De Smet en Vermeulen hebben 
wat met dit soort plekken. Ze hebben 
de vertwijfeling van de verwarde stad 
nooit verwenst, maar net zomin be-
wierookt. Hun architectuur voelt zich 
hier zodanig op haar gemak, dat er 
geen grote woorden voor nodig zijn.
 Hun bibliotheekuitbreiding in 
Beveren schokt door haar gebrek 
aan individuele geldingsdrang. De 
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Koeien en boeken / Cows and books

Bibliotheek, Beveren, overzicht leeszaal / Library, Beveren, overview reading room
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the cultural centre, but it has 
made cunning use of the char-
acteristics of its neighbour.
 The library is certainly 
a prosthesis in its material 
appearance. Like an arti-
ficial leg always tries to be 
flesh-coloured, so the library 
absorbs the ghastly cream 
complexion of the cultural 
centre. Its designers have 
gone for imitation, not for the 
original. The brick used for 
the library only looks like the 
concrete because of its colour. 
 Imitation does not stop 
there. The addition also 
adopts several faux pas from 
the main body. The sawtooth 
wall that originally formed 
the west façade repeats itself 
in a larger version as the new 
west façade of the library. 
Clichés of form that have 
plagued postmodernism are 
once more served up, undilut-

ed, in the extension. The idi-
otic bulge in the north façade 
is repeated with more oomph. 
With this flamboyant gesture, 
the work of the godforsaken 
John Hedjuk is resurrected for 
a brief moment. 
 De Smet & Vermeulen in-
troduce here a peculiar, quasi-
parasitical concept of context. 
A formal contextuality re-ap-
propriates elements it judges 
to be of value. In Beveren, 
De Smet & Vermeulen, out 
of necessity, leave this politi-
cally correct path for a more 
complex attitude. In full view 
of a work from the abhorred 
1980s, weighed down by wa-
tered-down allusions of form 
and style figures detailed to 
death, they have opted to re-
appropriate that which is dis-
dained. This re-appropriation 
is obviously ambivalent. It 
charms with its empathy, but 

in its imitation it approaches 
caricature.
 By connecting with the 
tics of the existing buildings, 
De Smet & Vermeulen distil a 
formal character for their ad-
dition. In contrast they drasti-
cally reformulate the main 
layout of the entire complex. 
The imitation therefore oper-
ates only on the surface, as 
camouflage for the rupture.
 Above all, the operation 
gives the whole a face. Strad-
dling an imaginary axis, the 
cultural centre never managed 
to properly orient itself. The 
library now clearly chooses 
the side of the future special-
events plaza. Here a wall 
80 m long has been built, an 
embellishment in a sober civil 
idiom, with the words bib (li-
brary) and cc (cultural centre) 
written in the brick. A taut 
rhythm of square windows 

toevoeging is veeleer een chirurgi-
sche correctie dan een parmantige 
aanvulling. Het aangrenzende cul-
tureel centrum ging mee onder het 
mes. Het resultaat is een bibliotheek 
die als een hulpvaardige prothese 
bescheiden maar kordaat orde op 
zaken stelt. De prothese is merkelijk 
slimmer, gevatter en besluitvaardiger 
dan het klunzige lichaam van het 
cultureel centrum. Maar toch blinkt 
ze uit in empathie en vooruitziend-
heid. Het bibliotheekprogramma was 
voldoende omvangrijk om het cultu-
reel centrum formeel te overklassen, 
maar heeft zich op een slinkse wijze 
bedient van de eigenschappen van 
zijn buurman.
 De bibliotheek is zeker een pro-
these in haar materiële verschijning. 
Zoals een kunstbeen steevast pro-
beert vleeskleurig te zijn, zo absor-
beert de bib de akelige crème teint 
van het CC. De ontwerpers gaan 
voor de imitatie, niet voor het origi-
neel. De baksteen waar de bib zich 

van bedient lijkt slechts door de kleur 
op de betonsteen. 
 De imitatie houdt hier niet op. 
De toevoeging neemt ook een aan-
tal onhebbelijkheden over van het 
hoofdlichaam. De zaagtandwand die 
oorspronkelijk de westgevel vormde, 
herhaalt zich in een uitvergrote ge-
daante als de nieuwe westgevel van 
de bibliotheek. Vormclichés die het 
postmodernisme plaagden, worden 
opnieuw onverdund geserveerd in de 
uitbreiding. De stompzinnige uitstul-
ping in de noordgevel wordt gerepe-
teerd met meer schwung. Met dit 
flamboyante gebaar herleeft het werk 
van de godvergeten John Hedjuk 
voor heel even. 
 De Smet en Vermeulen introduce-
ren hier een vreemdsoortig quasi- 
parasitair contextbegrip. Een formele 
contextualiteit herneemt elementen 
die ze als waardevol beoordeelt.  
De Smet en Vermeulen verlaten in  
Beveren noodgedwongen deze politiek 
correcte piste voor een complexere 
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dan is de achterkant een swingende 
vrijdagavond.
 Met minder articulatie hadden ze 
geen punt gemaakt op een plek die zo 
onbestemd is als deze. De weke con-
text vraagt om een duidelijke taal. 
De bibliotheek bedient zich van een 
hyperexpressieve gebarentaal: mis-
schien niet altijd even elegant, maar 
zeker niet mis te verstaan.
 Ook de toon moet anders. Dram-
merigheid wordt ingeruild voor 
gemoedelijkheid. Wie langs de 
pleingevel loopt, kijkt nu de intieme 
leeszaal binnen. De zwaar aange-
zette diagonaal die het cultureel cen-
trum oorspronkelijk in een verstek 
forceerde, knikt nu wat informeel 
langs de tochtsluis en de voorgevel 
naar binnen. Wie rechtsaf de biblio-
theek binnenloopt, wordt minzaam 
ontvangen door de lage leeszaal. Wie 
linksaf kiest, steekt het CC door naar 
achteren. De formele leegte aan de 
achterzijde krijgt met de nieuwe ve-
randa eindelijk het karakter van een 

buurtpleintje.
De as wordt zo stelselmatig gedefor-
maliseerd en vertaald in een dorpse 
wandeling. Abstracte vorm wordt 
weer omgangsvorm.
 Het supermarktmodel domineert 
het hedendaagse bibliotheekwezen. 
Bibliotheken moeten flexibele bedrijfs-
vloeren zijn, die zich aanpassen aan de 
flux van de vele media en de smaak van 
de onbesliste cultuurconsument.
 De centrale hal van de bibliotheek 
is ook zo’n flexibele vloer, maar 
overstijgt de idee van de supermarkt 
met verve. Door alle nevenfuncties 
te betrekken op de centrale ruimte, 
ontstaat een heel oriënterend en 
huiselijk gevoel. Niet toevallig be-
schrijven de ontwerpers het rekken-
landschap als een stedelijk grid met 
zichten, plekken en doorsteken. Bo-
ven dat rekkenlandschap domineert 
een majestueus dak dat het decor 
samenhoudt. Dit decor overziet de 
boeken als een stedelijke kamer, met 
vier gearticuleerde wanden. Wie op-

Begane grond / Ground floor
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forms the street-level base, a 
ribbon window with flaring 
eaves the cornice. The new 
front façade draws, for the 
first time, a clear building line 
across the campus. The façade 
folds into an angle to become 
an armpit of the new plaza. 
 In order to afford doubt-
ers no chance, the rear is now 
really a rear. Here De Smet 
& Vermeulen have come up 
with a handful of annexes, 
fences and a veranda to link 
up with the little residential 
neighbourhoods on the other 
side of the avenue. Here, the 
same window frames, mould-
ings and drainpipes so tidily 
arranged in the front begin to 
lead a life of their own. The 
gutters detach themselves 
from the roof, the pipes dance 
in front of the windows. 
If the front side was a cold 
Monday morning, the rear is 

a swinging Friday night.
 With less articulation they 
would not have scored on a 
site as indeterminate as this. 
The weak context begs for a 
clear idiom. The library em-
ploys a hyper-expressive sign 
language: not always elegant, 
perhaps, but certainly unmis-
takable.
 The tone had to change 
as well. Bluster was traded 
in for joviality. If one walks 
along the plaza-side façade 
now, one looks into the cosy 
reading room. The heavily ap-
plied diagonal that originally 
forced the cultural centre into 
a vice now bends somewhat 
informally inwards past the 
vestibule and the front façade. 
If one turns right and enters 
the library, one is lovingly 
welcomed by the low reading 
room. If one goes left, the CC 
cuts though to the rear. With 

houding. In het ogenschijn van een 
werk uit de verfoeide jaren tachtig, 
bezwaard door verwaterde vormcitaten 
en doodgedetailleerde stijlfiguren, 
kiezen zij voor een herneming van 
wat misprezen wordt. Deze herne-
ming is zonder meer dubbelzinnig. 
Ze charmeert door haar inlevingsver-
mogen, maar benadert in de imitatie 
het karikaturale.
 Door aan te knopen bij de zenuw-
trekken van het bestaande gebouw, 
distilleren De Smet en Vermeulen 
een formeel karakter voor hun ad-
ditie. Daar tegenover herfomuleren 
ze drastisch de hoofdopzet van het 
hele complex. De imitatie werkt dus 
slechts aan de oppervlakte, als een 
camouflage voor de breuk.
 De operatie geeft het geheel 
vooral een gezicht. In spagaat over 
een denkbeeldige as wist het cultureel 
centrum zich nooit goed te oriënte-
ren. De bibliotheek kiest nu duidelijk 
de kant van het toekomstige evene-
mentenplein. Hier verrijst een 80 

meter lange wand, een embellissement 
in een sobere civiele taal, met het 
opschrift ‘bib’ en ‘cc’ in de baksteen 
opgetekend. Een strak ritme van 
vierkante ramen vormt de gelijk-
vloerse sokkel, een bandraam met 
uitkragende dakrand de kroonlijst.
 De nieuwe voorgevel trekt als 
eerste een duidelijke rooilijn op de 
campus. De gevel plooit zich in een 
hoek om een oksel te worden van het 
nieuwe plein. 
 Om de twijfelaars geen kans te 
gunnen, wordt de achterkant nu ook 
echt achterkant. De Smet en Ver-
meulen bedenken hier een handvol 
aanbouwsels, schuttingen en een 
veranda om aan te knopen bij de 
woonwijkjes aan de andere kant van 
de dreef. Dezelfde kozijnen, lijsten 
en regenpijpen die vooraan keurig 
in het gelid stonden, beginnen hier 
een eigen leven te leiden. De goten 
weken zich los van het dak, de pijpen 
dansen voor de ramen. Als de voor-
zijde een koele maandagmorgen was, 

Stedenbouwkundig diagram  
na ingreep /
Urban diagram after intervention

Stedenbouwkundig diagram  
vóór ingreep / 
Urban diagram before intervention
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omzichtig ten tonele gevoerd. De 
finesse die ze hanteren bij zulke  
kadrering sluit een diagrammatische 
of objectmatige benadering bij voor-
baat uit. Deze architecten opereren  
documentair-fotografisch: ze zorgen 
dat het licht haar werk doet, dat de 
personages voor de lens lopen en dat 
het kader goed zit. De rest gebeurt 
gewoon.
 Toch bewijst hun recente werk 
dat het om meer gaat dan mimese. De 
Smet en vermeulen voorzien het vor-
meloze decor van de homo ludens van 
een minimum aan gedragscodes en 
bekommeren zich om de ruimtelijke 
etiquette van betekenisarme plekken. 
 voor sommigen misschien ana-
chronistisch, en voor anderen amper 
zichtbaar, toch heeft dit oeuvre niet 
meer nodig dat wat eenvoudig komen 
en gaan om er helemaal te staan.

the work of De Smet & 
vermeulen know that their 
buildings strive more for a 
phlegmatic etiquette than an 
explicit form. An etiquette 
concerns itself with the right 
hierarchies and the appropri-
ate manners. An etiquette 
structures social contact. 
Etiquettes may be focused on 
external presentation, but 
they understand this as some-
thing purely circumstantial.
 In the monograph pub-
lished by deSingel about De 
Smet & vermeulen, André 
Loeckx called their work a 
mimetic re-appropriation of 
life itself. Everyday life is in-
deed carefully displayed by De 
Smet & vermeulen. The fi-
nesse they apply to this fram-
ing precludes a diagrammatic 
or object-based approach. 
These architects operate like 
documentary photographers: 

they make sure the light is 
doing its job, that the pro-
tagonists walk in front of the 
camera and the frame is right. 
The rest just happens.
 Yet their recent work 
shows that this is about more 
than mimesis. De Smet & ver-
meulen furnish the formless 
décor of Homo Ludens with 
a modicum of behavioural 
codes and concern themselves 
with the spatial etiquette of 
meaning-deprived places. 
 To some this is perhaps 
anachronistic, and to others 
barely visible; yet this oeuvre 
needs nothing more than 
some simple comings and go-
ings to be completely there.

translation: Pierre Bouvier

83

the new veranda, the formal 
emptiness of the rear finally 
acquires the character of a 
neighbourhood square.
 The axis is thus system-
atically deformalised and 
translated into a village stroll. 
Abstract form once more be-
comes a form of social inter-
action, an etiquette.
 Today’s libraries are domi-
nated by the supermarket 
model. Libraries have to be 
flexible shop floors, adapt-
ing to the flux of the myriad 
media and the tastes of the 
undecided culture consumer.
 The central foyer of the 
library is such a flexible floor, 
but it surpasses the idea of the 
supermarket with panache. 
By linking all the ancil-
lary functions to the central 
space, a very orientational 
and home-like feel has been 
created. Not coincidentally, 

the designers describe the 
landscape of shelves as an 
urban grid, with sightlines, 
locations and passages. Over 
this landscape of shelves, a 
majestic roof dominates the 
décor. This décor commands 
a view of the books as an 
urban chamber, with four 
articulated walls. Looking up 
from among the shelves, one 
sees a landing with offices, 
on the right a mezzanine for 
storage, on the left the blank 
sawtooth wall, and at one’s 
back there is a perforated wall 
that provides a peep into the 
children’s studio as well as a 
direct view of the avenue be-
yond, framed in a glass win-
dow. Panelling made up of 
vivid strips of colour frees the 
space of functional sterility.
 The panelling indicates 
the level of the shelves land-
scape. Among the sharply de-

fined shafts of light from the 
sawtooth roof, only the cruci-
form armatures still hover.
 The layered structure of 
the cross-section is derived 
from Eric Gunnar Asplund’s 
city library, but it aims for 
nothing like the metaphysi-
cal character of his cylinder. 
Here the foyer is a gathering 
point, an urban space the 
exterior environment of the 
campus still lacks. The cen-
tral space seems to employ a 
similar urge to compensate to 
that of the urban interiors of 
shopping centres, desperately 
trying to give the visitor the 
feeling of really being some-
where. The result here is not 
comparable, but the intention 
certainly is. The urban interi-
or aims to repair the break of 
trust between the non-place 
and its occupants.
 Those familiar with 

kijkt uit de rekken ziet voor zich een 
overloop met kantoorruimtes, rechts 
een mezzanine met opslag, links de 
blinde zaagtandgevel, en heeft ach-
ter zich een geperforeerde wand die 
doorkijk biedt naar het kinderatelier 
en meteen ook de achterliggende 
dreef kadreert in een glasraam. Een 
lambrisering opgebouwd uit helle 
kleurstroken bevrijdt de ruimte van 
zakelijke steriliteit.
 De lambrisering geeft het niveau 
van het rekkenlandschap aan. Tus-
sen het scherp gesneden licht van het 
sheddak zweven enkel nog de kruis-
vormige armaturen.
 De gelaagde opbouw van de 
doorsnede is ontleend aan Asplunds 
stadsbibliotheek, maar ambieert al-
lerminst het metafysische karakter 
van diens cilinder. De hal is hier een 
verzamelpunt, een stedelijke ruimte 
die de buitenomgeving van de cam-
pus vooralsnog ontbeert. De centrale 
ruimte lijkt zich te bedienen van een 
gelijkaardige compensatiedrift als 

de stedelijke interieurs van winkel-
centra die de bezoeker krampachtig 
het gevoel willen geven echt ergens 
te zijn. Het resultaat is in deze niet 
vergelijkbaar, maar de intentie zeker 
wel. Het stedelijk interieur wil de 
vertrouwensbreuk tussen de non-lieu 
en zijn bewoners herstellen.
 Wie het werk van De Smet en 
vermeulen kent, weet dat hun ge-
bouwen eerder een flegmatieke 
omgangsvorm dan een nadrukkelijke 
gestalte ambiëren. Een omgangs-
vorm bekommert zich om de juiste 
hiërarchieën en de gepaste manieren. 
Een omgangsvorm structureert het 
sociale contact. Omgangsvormen 
zijn weliswaar gericht op uiterlijk 
vertoon, maar begrijpen deze als iets 
zuiver omstandigs. 
 In de monografie die deSingel 
uitbracht over De Smet en vermeulen 
noemde André Loeckx hun werk een 
mimetische herneming van het leven 
zelf. Het alledaagse leven wordt door 
De Smet en vermeulen inderdaad 
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