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van Archigram. Banham opende 
‘des yeux qui ne voient pas’. Wie 
dan door die ogen zag wat Banham 
aanwees, dacht er vervolgens het 
zijne van. Net als voordien het aura 
van fabrieken en silo’s ook buiten 
de avant-garde levensvatbaar bleek, 
hadden de volgens het getij van de 
logistiek afgezette containers meer in 
hun mars dan een harde ideologische 
kern. Ze hadden een esthetische, ja 
zelfs romantische kwaliteit waardoor 
het beeld zich zou nestelen en  
wortelschieten in de verbeelding van 
de laatkapitalistische maatschappij. 
 De betekenissen van het beeld 
vermenigvuldigden zich en spraken 
elkaar vriendelijk tegen. Dit embleem 
stond niet alleen voor de knusse trivia-
liteit van de consumptiemaatschappij 
– die Banham steeds met iconoclas-
tisch genoegen wist op te roepen. 
Het stond evengoed voor de door non-

conformisme en onherbergzaamheid 
aangetrokken tegencultuur. Hier ver-
scheen niet alleen de opschorting van 
de genius loci en de ontmanteling van 
de architectuur. In het stapelen van 
verpakte holtes betrapte men even-
goed de heroïek van het bouwen op 
zijn elementairst. In de slechts met de 
meest onbeduidende tekens beklede 
dozen – een arbitrair gekozen verflaag 
en een cijfercode – las men niet alleen 
het afscheid van de architecturale ex-
pressie (Banham gebruikte zijn artikel 
voor een rauwe aanval op de zich toen 
roerende semioticus George Baird). 
Evengoed verwees de nietszeggende 
buitenkant naar een onbekende,  
gekoesterde inhoud, wat een geheim-
zinnige, protostedelijke kwaliteit 
opriep. Niet alleen werd hier het 
failliet van de zelfbewuste compositie 
bezegeld. Evengoed werd de plastische 
charme van de aleatoriek gecelebreerd.

to nestle and take root in the 
imagination of late-capitalist 
society. 
 The meanings of that 
image multiplied and amicably 
contradicted one another. 
This symbol did not just stand 
for the cosy triviality of con-
sumer society – which Banham 
always managed to evoke 
with iconoclastic glee. It also 
stood for the counterculture 
attracted by non-conform-
ism and inhospitality. Here 
emerged not merely the sus-
pension of the genius loci and 
the dismantling of architec-
ture; the stacking of packaged 
cavities also encapsulated 
the heroism of construction 
at its most elementary. In the 
boxes adorned only with the 
most innocuous of signs – an 

arbitrarily chosen layer of 
paint and a numerical code 
– one read not only a farewell 
to architectural expression 
(Banham used his article to 
launch a naked assault on 
the then-stirring semiotician 
Georges Baird). Equally, their 
non-descript exteriors alluded 
to unknown, precious con-
tents, which conjured a mys-
terious, proto-urban quality. 
It was not simply the collapse 
of self-conscious composi-
tion that was sealed here – the 
plastic charm of the aleatory 
was also celebrated.
 The sprawling expansion 
of the human territory and the 
extraction of the genius loci 
in favour of an uncomplicated 
satisfaction of consumer 
whims did in fact come to 

pass, but this turned out not to 
be as compelling or liberating 
as Banham, consumed with 
polemic fire, had predicted. 
The urban nomads inching 
along in traffic jams feign do-
mesticity. They pretend their 
piece of suburbia, to which 
they return every evening, has 
roots and tries to neutralise 
the vacuity of the non-place, 
terrifying in its promise.
 vathorst, the place to 
which this text now turns, 
is one of these non-places, 
trying to convert into its op-
posite. It is a vINEX urban 
expansion district north of 
Amersfoort in the Nether-
lands, which like many such 
residential areas displays a 
shortage of structure and an 
excess of articulation. vINEX 
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A

Paul vermeulen
HUiSeLiJKe contAineRS

De eerste die een onbegrensd veld 
met toevallig gestapelde containers 
beschreef als een embleem van radi-
caal moderne ruimtelijkheid, moet 
Reyner Banham geweest zijn, in zijn 
artikel ‘Flatscape with Containers’1 

uit 1967. Banham, in die tijd een par-
tijganger van Archigram en Cedric 
Price, was een gepassioneerd criticus 
die het modernistische project wilde 
voleindigen en van elke vormwil 
bevrijden. In het in die jaren opgang 
makende ‘dock design’, ontwikkeld 
door niet door architectuur bezoedelde 
ingenieurs, vond hij steun voor het 
toekomstbeeld waarvoor hij mili-
teerde: ‘fit environments for human 
activities’, minimaal uitgeruste ter-
reinen die aan de programmatische 
ontplooiing geen enkel vormelijk 
keurslijf opdrongen. Er zouden geen 

gebouwen meer zijn, enkel tijdelijke,  
verplaatsbare en vervangbare recipi-
enten voor bedrijvigheid: containers. 
Het containerveld was een geschikt 
ruimtelijk paradigma voor het con-
sumptiekapitalisme.
 Het wekt geen verwondering 
dat net Banham gevoelig was voor 
de ideologische betekenis van deze 
utilitaire inrichting uit de post-
industriële economie. Hij was als 
historicus vertrouwd met de inspire-
rende rol die Amerikaanse fabrieken 
en graansilo’s hadden uitgeoefend 
op de modernistische avant-garde, 
een onderwerp waarover hij later de 
indringende studie A concrete Atlantis 
zou publiceren. Wisselende stapels 
containers konden op analoge wijze 
de beeldende kiem worden voor het 
uitdijende territorium. 
 Het moet gezegd dat het door 
Banham opgemerkte en geijkte beeld 
robuuster, veelzijdiger, ambiguer en 
bijgevolg inspirerender is gebleken 
dan de vermoeiende sciencefiction 

A

Paul vermeulen
DoMeStic contAineRS

The first person to describe 
an open field with randomly 
stacked containers as a symbol 
of radical modern space must 
have been Reyner Banham, 
in his 1967 article ‘Flatscape 
with containers’.1 Banham, 
at the time a disciple of Archi-
gram and Cedric Price, was a 
passionate critic who wanted 
to complete the modernist 
project and liberate it from 
all formal determinism. In 
the ‘dock design’ in vogue 
at the time, developed by 
engineers who were not com-
promised by architecture, he 
found support for the vision 
of the future he advocated: ‘fit 
environments for human ac-
tivities’, minimally equipped 

sites that imposed no straight-
jacket of form whatsoever 
on the development of the 
programme. There would be 
no buildings anymore, only 
temporary, moveable and ex-
pendable receptacles for in-
dustry: containers. The field 
of containers was an apt spa-
tial paradigm for consumer 
capitalism.
 It comes as no surprise 
that it should be Banham, 
of all people, who was sus-
ceptible to the ideological 
significance of this utilitarian 
arrangement born of post-
industrial economics. As a 
historian, he was familiar 
with the inspirational impact 
that American factories and 
grain elevators had had on the 
modernist avant-garde, a sub-
ject to which he would later 
devote the intriguing study A 
concrete Atlantis. In an analo-

gous way, variable stacks of 
containers could become the 
visual germ of the sprawling 
territory. 
 It must be said that the 
image identified and defined 
by Banham turned out to be 
more robust, more multifac-
eted, more ambiguous and 
consequently more inspiring 
than Archigram’s tiresome 
science-fiction. Banham 
opened ‘des yeux qui ne voient 
pas’. Those who saw through 
those eyes what Banham was 
pointing out subsequently saw 
its essence. Just as the aura of 
factories and grain elevators 
had previously proved viable 
beyond the avant-garde, there 
was more to the containers 
arranged according to the ebb 
and flow of logistics than a 
hard ideological core. They 
had an aesthetic, even roman-
tic quality, allowing the image 
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districts, the plan was, were to 
be built close to city centres, so 
that the new residents would 
be able to make use of the 
existing public facilities. The 
cynical result, however, was 
that very little room was re-
served in the new residential 
area for public life. A manic 
articulation of the newly built 
dwellings masked the lack of 
programmatic diversity and 
of an appealing representation 
of the public idea. The void 
was so painstakingly filled 
with real estate conforming 
to market demands that the 
receptivity to human activity, 
once the predominant promise 
of the non-place,  
had atrophied.
 This, in broad outline, 
is the social and spatial con-
flict in which De Kamers, 
Vathorst’s sociocultural ex-
change platform, scored a vic-

tory in a heart-warming way. 
De Kamers (‘the chambers’ or 
‘the rooms’) is an edifice that, 
in the midst of the expansion 
district, offers room for public 
life. There is a conference and 
meeting room, a kitchen with 
a home-style restaurant, a 
branch of the city library and 
a larger room for theatre, 
music or other performances. 
It was brought to life not by 
the powers that be, but by two 
private individuals, one with 
an artistic background, the 
other with a religious one, 
outside institutional channels. 
They so doggedly championed 
their project to residents, 
developers, governmental au-
thorities and subsidy agencies 
that they got the go-ahead to 
build it and put it into opera-
tion, provided they exercised 
the requisite economy.  
Besides funding, they also 

had to find a space. A recep-
tive space for human – in 
this case social – activity had 
to be fought for in the jam-
packed void. This space was 
ultimately found on the edge 
of an open field carved out in 
the district, between a school 
with the friendly authority of 
an institution and a farmhouse, 
tricked out for amusement, 
that aims to exude reassuring 
antiquity. De Kamers, on the 
other hand, displays neither 
reminiscences of privileged 
traditions nor an identifiable 
institutional type. It remains 
true to its non-institutional 
origins in spontaneous self-
organisation. It mostly re-
sembles a stack of containers.
 This means, for one 
thing, that it eschews fron-
tality. It is an all-round 
structure, that looks out in 
every direction and does not 

 De uitdijing van het menselijke 
territorium en de uitloging van de 
genius loci ten voordele van een on-
gecompliceerde genoegdoening van 
consumptieve driften hebben zich 
ook werkelijk voltrokken, maar ze 
zijn niet zo meeslepend en bevrijdend 
gebleken als de door polemisch vuur 
verteerde Banham had voorzegd.  
De in files voortschuifelende stads-
nomade veinst honkvastheid. Hij 
doet alsof zijn stek in Suburbania, 
waar hij elke avond naar terugkeert, 
wortels heeft en probeert de leegheid 
van de non-lieu, angstwekkend in 
haar belofte, op te heffen.
 Vathorst, de plaats waar het hier 
verder over zal gaan, is zo’n non-lieu 
die zich tot zijn tegendeel probeert 
te bekeren. Het is een vinexstadsuit-
breiding ten noorden van Amersfoort 
die, net als veel dergelijke wijken, 
een tekort aan structuur en een teveel 
aan articulatie vertoont. Vinexwijken, 
zo luidde het plan, werden dicht tegen 
de stadscentra aangelegd omdat de 

nieuwe bewoners dan gebruik konden 
maken van de daar al aanwezige 
openbare voorzieningen. Het cyni-
sche gevolg evenwel was dat in de 
nieuwe wijken weinig ruimte voor 
het openbare leven werd gelaten.  
Een manische articulatie van de 
nieuw aangeleverde woningen mas-
keerde het gebrek aan programmati-
sche diversiteit en aan een aanspre-
kende verbeelding van de openbare 
zaak. De leegte werd zo zorgvuldig 
opgevuld met marktconform vast-
goed, dat de ontvankelijkheid voor 
menselijke activiteit, ooit de voor-
naamste belofte van de non-lieu,  
verschrompeld was.
 Dit is, in grote lijnen geborsteld, 
het maatschappelijke en ruimtelijke 
conflict waarin De Kamers,  
Vathorsts sociaal-cultureel uitwisse-
lingsplatform, op hartverwarmende 
wijze een veldslag won. De Kamers 
is een gebouw dat, midden in de uit-
breidingswijk, ruimte biedt aan het 
openbare leven. Er is vergader- en 
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make an issue of the differ-
ences in its views. This has to 
do with uncertainty about the 
building site during the design 
process, but also with the na-
ture of the final construction 
site. There is no sharply de-
fined urban space that invites 
a directed response, as in the 
work of contextualists; there 
is the admittedly gesticulating 
yet amorphous housing mass 
that more or less stretches 
as far as the eye can see. The 
letters of the name are large 
and displayed one by one on 
or around the corners of the 
stacked boxes. You can only 
read the name if you walk 
all the way round the build-
ing, led by a high plinth like a 
long, colourful frieze, painted 
by creative neighbourhood 
residents as an act of appro-
priation, as happens with 
fences and building sheds. 

Although this is a durable, 
permanent building, it is as 
tactile and informal as a tem-
porary structure. It is ironic 
and revealing that in this set-
ting dominated by the market, 
the public distinguishes itself 
from the private not through 
prestige but through a capac-
ity for creative appropriation. 
The image of the stack of con-
tainers has conjured up a sym-
bol in Vathorst, reverberating 
with both ideological subtext 
and romantic amendments. In 
the midst of feigned urbanity, 
this is an authentic voice. 
 The first germ of the 
project was a standard con-
tainer that was to be made 
suitable to host meetings. As 
the project gathered momen-
tum, more containers were 
added. Initially, all the mod-
ules were identical. But ‘the 
growth model as we had it in 

ontmoetingsruimte, een keuken met 
een huiselijk restaurant, een filiaaltje 
van de stadsbibliotheek en een grotere 
zaal voor theater, muziek of andere 
vertoningen. Het is in het leven ge-
roepen, niet van hogerhand, maar 
door twee privépersonen, één met een 
artistieke, één met een religieuze ach-
tergrond, buiten de gebaande institu-
tionele paden. Ze hebben zo vasthou-
dend hun project bepleit bij bewoners, 
ontwikkelaars, overheden en subsi-
dieorganen, dat het mits de nodige 
zuinigheid gebouwd en in werking 
gehouden kon worden. Behalve geld 
moest ook ruimte gevonden worden. 
De ontvankelijkheid voor menselijke 
– in dit geval sociale – activiteit moest 
in de volgestouwde leegte bevochten 
worden. Die ruimte werd uiteindelijk 
gevonden aan de rand van een in de 
wijk uitgespaard open veld, tussen 
een school met het vriendelijke gezag 
van een instituut, en een voor vertier 
ingerichte boerderij die geruststellen-
de oudheid wil uitstralen. De Kamers 

daarentegen vertoont geen reminis-
centies aan gedoodverfde tradities 
noch een herkenbaar institutioneel 
type. Het doet zijn niet-institutionele 
oorsprong van spontane zelforganisa-
tie gestand. Het lijkt nog het meest op 
een stapel containers.
Dat betekent onder meer dat het 
frontaliteit schuwt. Het is een alzij-
dig bouwwerk, dat alle kanten op 
kijkt, en de verschillen in de aanzich-
ten niet op de spits drijft. Dit heeft 
te maken met de onzekerheid over 
de bouwplaats tijdens het ontwerp-
proces, maar ook met de aard van de 
uiteindelijke bouwplaats. Er is geen 
scherp gesneden stedelijke ruimte 
die een gerichte reactie uitlokt, zoals 
dat bij contextualisten gaat; er is de 
weliswaar gesticulerende maar toch 
amorfe woningmassa die zich zowat 
naar overal uitstrekt. De letters van 
de naam staan groot en één voor één 
op of over de hoeken van de gestapelde 
dozen. Je hebt de naam pas gelezen 
als je helemaal omgelopen bent, 
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De Kamers, Amersfoort,  
begane grond / 
De kamers, Amersfoort,  
grond floor
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en katrollen die de enorme luiken in 
bedwang houden, roepen de behaag-
lijke avontuurlijkheid op van een 
weekendje kamperen. Bekend is hun 
Parasite, weerom een experimentele 
woning die, zonder eigen fundering, 
zich vastklampte aan de lifttoren van 
een pakhuis in Rotterdam. Het huis, 
dat nu opgeborgen is tot zich een 
nieuwe drager aandient, herbergde 
tentoonstellingen en evenementen 
en liet zich opmerken in de skyline 
als een logo zonder merknaam. Deze 
antecedenten helpen De Kamers in 
vathorst, Amersfoort begrijpen. 
Het zijn containers zonder ‘flattery 
of technology’.5 De omzetting van 
metaalplaat naar timmerhout voor 

de wanden bewaart de constructieve 
directheid, maar maakt de contai-
ners warmer. Hun vorm, ingeperkt 
door de eis van mobiliteit, duldt geen 
verdere onnodige beperkingen en 
wijkt af van het gestandaardiseerde 
parallellepipedum. Hierdoor zijn het 
geen serieproducten meer. Ze zijn 
niet meer geschikt voor eindeloze, 
anonieme leegtes, maar des te meer 
voor de marges die een overgecon-
ditioneerde, volgestouwde wereld 
enkel bezit voor het oog van de alerte 
avonturier.
Het doorslaggevende kenmerk van 
deze experimentele woningen ech-
ter is dat ze een sociale, openbare 
rol opnemen. Zo is het ook in De 

hierarchy among the timber 
rooms of the house. The main 
staircase, in a small hall, is not 
much more prominent than 
the staircase leading to the loft 
from the dining room, so that 
those familiar with the house 
can choose among a number 
of routes. Some rooms are 
secluded; others display them-
selves fully to visitors, with a 
touch of Loosian theatricality. 
Loos’s informal sequence of 
rooms has been followed, but 
not his classicising volumetry 
forced into a dominant form. 
Since the modules had jetti-

soned their portability, it was 
all the more imperative that 
their expression of happen-
stance and improvisation not 
be suppressed. Their solidity 
was not to conceal their condi-
tional nature, their marginal-
ity, the mental distance from 
a spirit wandering further 
afield. 

translation: Pierre Bouvier
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daarbij begeleid door een hoge plint 
als een lange, kleurige fries, geschil-
derd door creatieve buurtbewoners 
als een daad van toe-eigening, zoals 
dat met schuttingen en bouwketen 
gaat. Hoewel het om een duurzaam, 
blijvend gebouw gaat, is het aanraak-
baar en informeel als een tijdelijke 
constructie. Het is ironisch en veel-
zeggend dat in deze marktconforme 
omgeving het openbare zich van 
het private onderscheidt, niet door 
prestige, maar door creatieve toe-
eigenbaarheid. Met het beeld van 
de stapel containers is in vathorst 
een embleem opgeroepen, waardoor 
zowel het ideologische sous-entendu 
als de romantische amendementen 
erop weerklinken. Te midden de  
geveinsde stedelijkheid is dit een  
authentieke stem. 
 De eerste kiem van het project 
was een standaardcontainer die voor 
ontmoetingen ingericht zou worden. 
Naarmate het project meer momen-
tum kreeg, werden er containers aan 

toegevoegd. Aanvankelijk waren alle 
modules gelijk. Maar ‘het groeimodel 
zoals we dat in het hoofd hadden, is 
uiteindelijk niet uitgevoerd. Het is 
meteen het totale ontwerp gewor-
den.’2 De afmetingen van de dozen 
gingen zich van elkaar onderscheiden 
om meer gebruiksmogelijkheden in 
te sluiten tot, in de woorden van de 
ontwerpers, een ‘informele, bijna 
geïmproviseerde compositie’ ont-
stond, met de prioriteit ‘duidelijk 
bij het interieur, eerder dan bij het 
exterieur’.3 Het werd een ‘ruimte 
zonder buitenkant’4: een echo van de 
container als neutraal recipiënt voor 
kostbare inhoud. 
 Ook in het portfolio van de ont-
werpers, Korteknie Stuhlmacher 
Architecten uit Rotterdam, vindt 
men containers terug. Zo is er een per 
oplegger verplaatsbare kunstnaars- 
woning die, eens ter plaatse, helemaal 
opengeklapt en toegankelijk wordt. 
De timmerhouten wanden, het ru-
dimentaire comfort en de zwengels 

our minds was ultimately not 
carried out. It immediately 
became a total design’.2  
The dimensions of the boxes 
began to vary in order to 
include more possible uses, 
until, in the words of the 
designers, a ‘casual, almost 
improvised composition’ 
emerged, with ‘a clear prior-
ity to the interior rather than 
to the exterior’.3 It became a 
‘space without an exterior’:4 
an echo of the container as a 
neutral receptacle for valuable 
contents. 
 Containers also figure in 
the portfolio of the building’s 
designers, Korteknie Stuhl-
macher Architects of Rotter-
dam. This includes an artist’s 
dwelling, transportable by 
lorry, that can be completely 
deployed and made accessible 
once on site. Its timber walls, 
its rudimentary comfort and 

the cranks and pulleys that 
control its enormous shutters 
recall the pleasantly adventur-
ous atmosphere of a camping 
weekend. More well-known 
is their Parasite, again an 
experimental dwelling, with-
out foundations of its own, 
clamped to the lift shaft of 
a warehouse in Rotterdam. 
The home, now stored away 
until a new host body can be 
found, housed exhibitions and 
special events and stood out in 
the skyline as a logo without 
a brand. These antecedents 
are helpful in understanding 
De Kamers in vathorst, Am-
ersfoort. These are containers 
without the ‘flattery of tech-
nology’.5 The substitution of 
timber for plate metal for the 
walls retains the structural 
immediacy while making the 
containers warmer. Their 
form, circumscribed by the 

requirements of mobility,  
allows no further superfluous 
limitations and deviates from 
the standardised parallelepi-
ped, so that they are no longer 
items of mass production. 
They are no longer suited to 
endless, anonymous voids; 
they are all the more suited to 
the fringes that an over-condi-
tioned, chocker-block world 
reveals only to the eye of an 
alert adventurer.  
 The decisive hallmark of 
these experimental dwellings, 
however, is that they take on 
a social, public role. This is 
also the case in De Kamers: 
its non-institutional public-
ness born of self-organisation 
is home-like. The house that 
belongs to everyone, and 
therefore to no one in particu-
lar, is not hijacked by foisted 
status symbols; it is genu-
inely home-like. There is no 
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De Paalstraat in Schoten is zo’n 
lange straatweg met aan beide kan-
ten schijnbaar ordeloze fermettes en 
af en toe een groter gebouw. In het 
centrum van de plaats verandert de 
straat even in een winkelstraat met 
eenrichtingsverkeer. Schoten lijkt 
lang vastgehouden te hebben aan 
zijn dorpse oorsprong. De gebouwde 
artefacten die verstedelijking moeten 
symboliseren zijn in elk geval van re-
cente datum. Het marktplein sugge-
reert een rijk urbaan verleden, maar 
zal niet ouder zijn dan zestig jaar. De 
markt heeft aan drie zijden gemetsel-
de gebouwen met een colonnade, in 
het hart een blauwstenen fontein met 
kettingen en voorziet – net als de su-
permarkt verderop aan de Paalstraat 
– ruim in parkeergelegenheid. We 
zijn in een Vlaamse gemeente dicht 

bij Antwerpen die aarzelt tussen de 
illusies van dorp en stad.
 Het Antwerpse architectencol-
lectief Huiswerk heeft in deze plaats 
een politiebureau gerealiseerd. Het 
is evenals als het marktcomplex en 
de supermarkt een klein gebouw aan 
een groot plein. Het plein ligt ter 
zijde van de Paalstraat en is op voor-
stel van Huiswerk geïntroduceerd. 
Het politiebureau is een gestrekt 
haakvormig gebouw en begrenst het 
plein aan twee kanten. De opstand 
die deze begrenzing van een gezicht 
voorziet, is eenvoudig. De voorgevel 
heeft regelmatige staande kozijnen 
die in een vlak van betonblokken zijn 
geponst. Een luifel kraagt ver uit. 
Zware houten consoles, die in een 
wat nerveus ritme zijn geplaatst, dra-
gen de luifel. Dirk Somers van Huis-
werk spreekt van een ‘verlangen naar 
stedelijkheid’, maar heeft het ook 
over de kunstmatigheid die bij de rea-
lisatie van dit verlangen aan de orde 
is. Hij heeft het over Giorgio Grassi 
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Hans van der Heijden
BeyonD DiSHARMony 

The Paalstraat in Schoten is 
one of those long streets lined 
on either side by ostensibly 
random farm cottages, with a 
larger edifice popping up eve-
ry now and then. In the centre 
of town, the street briefly 
turns into a shopping avenue 
with one-way traffic. Schoten 
seems to have long held on 
to its hamlet origins – at any 
rate the built artefacts that are 
supposed to symbolise urbani-
sation are of recent vintage. 
The market square suggests a 
rich urban past, but it is likely 
not older than 60 years. It is 
lined with brick buildings 
on three sides, with a colon-
nade, in its centre a bluestone 
fountain ringed by chains and 

– like the supermarket further 
down the Paalstraat – features 
ample parking. We are in a 
Flemish community near Ant-
werp that vacillates between 
the illusion of a village and 
that of a city.
 The Antwerp architects 
collective Huiswerk has built 
a police station in this town. 
Like the market complex and 
the supermarket, it is a small 
building on a large square. 
The square is located along-
side the Paalstraat and was 
put in at Huiswerk’s sugges-
tion. The police station is an 
elongated hook-shaped build-
ing and bounds the square on 
two sides. The elevation that 
provides a face for this bound-
ary is simple. The front façade 
features regularly-spaced 
window frames punched into 
a surface of concrete blocks. 
There is a deep overhang. 

Heavy wooden consoles, 
positioned in a somewhat 
nervous sequence, support 
this overhang. Dirk Somers of 
Huiswerk speaks of a ‘longing 
for urbanity’, but he also talks 
about the artificiality inher-
ent in the fulfilment of this 
longing. He evokes Giorgio 
Grassi, who builds ‘utopian 
urban fragments’ without ur-
ban precedents, and says that 
it is precisely this fragmen-
tary aspect that puts Grassi’s 
architecture in perspective. 
Utopian? Put in perspective? 
Wasn’t Grassi the advocate 
of the logical construct of 
architecture, who said that 
architecture had to denote?1

 While Somers talks about 
‘a playful façade’ I think 
about the notorious 1983 
argument between Peter 
Eisenman and Christopher 
Alexander, about the question 
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PAUL VeRMeULen

Kamers: de niet-institutionele, door 
zelforganisatie ontstane openbaar-
heid is huiselijk. Het huis dat van 
iedereen is, en dus niet van iemand 
in het bijzonder, wordt niet gekaapt 
door opgedrongen statussymbolen 
en is waarachtig huiselijk. Er is geen 
hiërarchie tussen de houten kamers 
van het huis. De hoofdtrap, in een 
kleine hal, is niet veel prominenter 
dan de trap naar de vliering van de 
eetkamer, zodat wie met het huis 
vertrouwd is uit veel trajecten kiest. 
Sommige kamers zijn afgezonderd, 
andere tonen zich voluit aan de be-
zoekers, met een zweempje Loos- 
iaanse theatraliteit. Van Loos is wel 
de informele schakeling van kamers 
nagevolgd, maar niet de classicise-
rende, in een hoofdvorm gedwongen 

volumetrie. Zeker nu de modules aan 
hun verplaatsbaarheid verzaakten, 
was het van belang dat de expressie 
van toeval en improvisatie niet werd 
onderdrukt. Hun soliditeit mocht 
hun voorbehoud, hun marginaliteit, 
de mentale afstand van een weidser 
dwalende geest niet verhelen. 
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