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HUISELIJKE CONTAINERS

De eerste die een onbegrensd veld
met toevallig gestapelde containers
beschreef als een embleem van radi-
caal moderne ruimtelijkheid, moet
Reyner Banham geweest zijn, in zijn
artikel ‘Flatscape with Containers’!
uit 1967. Banham, in die tijd een par-
tijganger van Archigram en Cedric
Price, was een gepassioneerd criticus
die het modernistische project wilde
voleindigen en van elke vormwil
bevrijden. In het in die jaren opgang
makende ‘dock design’, ontwikkeld
door niet door architectuur bezoedelde
ingenieurs, vond hij steun voor het
toekomstbeeld waarvoor hij mili-
teerde: ‘fit environments for human
activities’, minimaal uitgeruste ter-

gebouwen meer zijn, enkel tijdelijke,
verplaatsbare en vervangbare recipi-
enten voor bedrijvigheid: containers.
Het containerveld was een geschikt
ruimtelijk paradigma voor het con-
sumptiekapitalisme.

Het wekt geen verwondering
dat net Banham gevoelig was voor
de ideologische betekenis van deze
utilitaire inrichting uit de post-
industri€éle economie. Hij was als
historicus vertrouwd met de inspire-
rende rol die Amerikaanse fabrieken
en graansilo’s hadden uitgeoefend
op de modernistische avant-garde,
een onderwerp waarover hij later de
indringende studie A Concrete Atlantis
zou publiceren. Wisselende stapels
containers konden op analoge wijze
de beeldende kiem worden voor het
uitdijende territorium.

Het moet gezegd dat het door
Banham opgemerkte en geijkte beeld

van Archigram. Banham opende
‘des yeux qui ne voient pas’. Wie
dan door die ogen zag wat Banham
aanwees, dacht er vervolgens het
zijne van. Net als voordien het aura
van fabrieken en silo’s ook buiten
de avant-garde levensvatbaar bleek,
hadden de volgens het getij van de
logistiek afgezette containers meer in
hun mars dan een harde ideologische
kern. Ze hadden een esthetische, ja
zelfs romantische kwaliteit waardoor
het beeld zich zou nestelen en
wortelschieten in de verbeelding van
de laatkapitalistische maatschappij.
De betekenissen van het beeld
vermenigvuldigden zich en spraken
elkaar vriendelijk tegen. Dit embleem
stond niet alleen voor de knusse trivia-
liteit van de consumptiemaatschappij
— die Banham steeds met iconoclas-
tisch genoegen wist op te roepen.
Het stond evengoed voor de door non-

conformisme en onherbergzaamheid
aangetrokken tegencultuur. Hier ver-
scheen niet alleen de opschorting van
de genius loci en de ontmanteling van
de architectuur. In het stapelen van
verpakte holtes betrapte men even-
goed de heroiek van het bouwen op
zijn elementairst. In de slechts met de
meest onbeduidende tekens beklede
dozen — een arbitrair gekozen verflaag
en een cijfercode —las men niet alleen
het afscheid van de architecturale ex-
pressie (Banham gebruikte zijn artikel
voor een rauwe aanval op de zich toen
roerende semioticus George Baird).
Evengoed verwees de nietszeggende
buitenkant naar een onbekende,
gekoesterde inhoud, wat een geheim-
zinnige, protostedelijke kwaliteit
opriep. Niet alleen werd hier het
failliet van de zelfbewuste compositie
bezegeld. Evengoed werd de plastische
charme van de aleatoriek gecelebreerd.

reinen die aan de programmatische
ontplooiing geen enkel vormelijk
keurslijf opdrongen. Er zouden geen
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DOMESTIC CONTAINERS

The first person to describe
an open field with randomly
stacked containers as a symbol
of radical modern space must
have been Reyner Banham,

in his 1967 article ‘Flatscape
with containers’.! Banham,
at the time a disciple of Archi-
gram and Cedric Price, was a
passionate critic who wanted
to complete the modernist
project and liberate it from
all formal determinism. In
the ‘dock design’ in vogue

at the time, developed by
engineers who were not com-
promised by architecture, he
found support for the vision
of the future he advocated: ‘fit
environments for human ac-
tivities’, minimally equipped
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sites that imposed no straight-
jacket of form whatsoever
on the development of the
programme. There would be
no buildings anymore, only
temporary, moveable and ex-
pendable receptacles for in-
dustry: containers. The field
of containers was an apt spa-
tial paradigm for consumer
capitalism.

It comes as no surprise
that it should be Banham,
of all people, who was sus-
ceptible to the ideological
significance of this utilitarian
arrangement born of post-
industrial economics. As a
historian, he was familiar
with the inspirational impact
that American factories and
grain elevators had had on the
modernist avant-garde, a sub-
ject to which he would later
devote the intriguing study 4
Concrete Atlantis. In an analo-

robuuster, veelzijdiger, ambiguer en
bijgevolg inspirerender is gebleken
dan de vermoeiende sciencefiction

gous way, variable stacks of
containers could become the
visual germ of the sprawling
territory.

It must be said that the
image identified and defined
by Banham turned out to be
more robust, more multifac-
eted, more ambiguous and
consequently more inspiring
than Archigram’s tiresome
science-fiction. Banham
opened ‘des yeux qui ne voient
pas’. Those who saw through
those eyes what Banham was
pointing out subsequently saw
its essence. Just as the aura of
factories and grain elevators
had previously proved viable
beyond the avant-garde, there
was more to the containers
arranged according to the ebb
and flow of logistics than a
hard ideological core. They
had an aesthetic, even roman-
tic quality, allowing the image
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1. Reyner Banham,
‘Flatscape with
Containers’, New Society,

to nestle and take root in the
imagination of late-capitalist
society.

The meanings of that
image multiplied and amicably
contradicted one another.
This symbol did not just stand
for the cosy triviality of con-
sumer society — which Banham
always managed to evoke
with iconoclastic glee. It also
stood for the counterculture
attracted by non-conform-
ism and inhospitality. Here
emerged not merely the sus-
pension of the genius loci and
the dismantling of architec-
ture; the stacking of packaged
cavities also encapsulated
the heroism of construction
at its most elementary. In the
boxes adorned only with the
most innocuous of signs —an

1. Reyner Banham,
‘Flatscape with
Containers’, New

jrg. 10, nr. 255 (17
augustus 1967).
Commentaar op dit

Society, 17 August 1967, vol.
10, no. 255. Commentary on
this article in: Nigel

arbitrarily chosen layer of
paint and a numerical code
—one read not only a farewell
to architectural expression
(Banham used his article to
launch a naked assault on

the then-stirring semiotician
Georges Baird). Equally, their
non-descript exteriors alluded
to unknown, precious con-
tents, which conjured a mys-
terious, proto-urban quality.
It was not simply the collapse
of self-conscious composi-
tion that was sealed here — the
plastic charm of the aleatory
was also celebrated.

The sprawling expansion
of the human territory and the
extraction of the genius loci
in favour of an uncomplicated
satisfaction of consumer
whims did in fact come to
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‘Whiteley, Reyner Banham:
Historian of the Immediate
Future(Cambridge, MA:

Future, Cambridge, MA,

pass, but this turned out not to
be as compelling or liberating
as Banham, consumed with
polemic fire, had predicted.
The urban nomads inching
along in traffic jams feign do-
mesticity. They pretend their
piece of suburbia, to which
they return every evening, has
roots and tries to neutralise
the vacuity of the non-place,
terrifying in its promise.
Vathorst, the place to
which this text now turns,
is one of these non-places,
trying to convert into its op-
posite. It is a VINEX urban
expansion district north of
Amersfoort in the Nether-
lands, which like many such
residential areas displays a
shortage of structure and an
excess of articulation. VINEX

MIT Press, 2002).
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De uitdijing van het menselijke
territorium en de uitloging van de
genius loci ten voordele van een on-
gecompliceerde genoegdoening van
consumptieve driften hebben zich
ook werkelijk voltrokken, maar ze
zijn niet zo meeslepend en bevrijdend
gebleken als de door polemisch vuur
verteerde Banham had voorzegd.

De in files voortschuifelende stads-
nomade veinst honkvastheid. Hij
doet alsof zijn stek in Suburbania,
waar hij elke avond naar terugkeert,
wortels heeft en probeert de leegheid
van de non-lieu, angstwekkend in
haar belofte, op te heffen.

Vathorst, de plaats waar het hier
verder over zal gaan, is zo’n non-lieu
die zich tot zijn tegendeel probeert
te bekeren. Het is een vinexstadsuit-
breiding ten noorden van Amersfoort
die, net als veel dergelijke wijken,
een tekort aan structuur en een teveel
aan articulatie vertoont. Vinexwijken,
zo luidde het plan, werden dicht tegen
de stadscentra aangelegd omdat de

nieuwe bewoners dan gebruik konden
maken van de daar al aanwezige
openbare voorzieningen. Het cyni-
sche gevolg evenwel was dat in de
nieuwe wijken weinig ruimte voor
het openbare leven werd gelaten.
Een manische articulatie van de
nieuw aangeleverde woningen mas-
keerde het gebrek aan programmati-
sche diversiteit en aan een aanspre-
kende verbeelding van de openbare
zaak. De leegte werd zo zorgvuldig
opgevuld met marktconform vast-
goed, dat de ontvankelijkheid voor
menselijke activiteit, ooit de voor-
naamste belofte van de non-lieu,
verschrompeld was.

Dit is, in grote lijnen geborsteld,
het maatschappelijke en ruimtelijke
conflict waarin De Kamers,
Vathorsts sociaal-cultureel uitwisse-
lingsplatform, op hartverwarmende
wijze een veldslag won. De Kamers
is een gebouw dat, midden in de uit-
breidingswijk, ruimte biedt aan het
openbare leven. Er is vergader- en

districts, the plan was, were to
be built close to city centres, so
that the new residents would
be able to make use of the
existing public facilities. The
cynical result, however, was
that very little room was re-
served in the new residential
area for public life. A manic
articulation of the newly built
dwellings masked the lack of
programmatic diversity and
of an appealing representation
of the publicidea. The void
was so painstakingly filled
with real estate conforming
to market demands that the
receptivity to human activity,
once the predominant promise
of the non-place,
had atrophied.

This, in broad outline,
is the social and spatial con-
flict in which De Kamers,
Vathorst’s sociocultural ex-
change platform, scored a vic-
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tory in a heart-warming way.
De Kamers (‘the chambers’ or
‘the rooms’) is an edifice that,
in the midst of the expansion
district, offers room for public
life. There is a conference and
meeting room, a kitchen with
a home-style restaurant, a
branch of the city library and
alarger room for theatre,
music or other performances.
It was brought to life not by
the powers that be, but by two
private individuals, one with
an artistic background, the
other with a religious one,
outside institutional channels.
They so doggedly championed
their project to residents,
developers, governmental au-
thorities and subsidy agencies
that they got the go-ahead to
build it and put it into opera-
tion, provided they exercised
the requisite economy.
Besides funding, they also

had to find a space. A recep-
tive space for human — in
this case social — activity had
to be fought for in the jam-
packed void. This space was
ultimately found on the edge
of an open field carved out in
the district, between a school
with the friendly authority of
an institution and a farmhouse,
tricked out for amusement,
that aims to exude reassuring
antiquity. De Kamers, on the
other hand, displays neither
reminiscences of privileged
traditions nor an identifiable
institutional type. It remains
true to its non-institutional
origins in spontaneous self-
organisation. It mostly re-
sembles a stack of containers.
This means, for one
thing, that it eschews fron-
tality. It is an all-round
structure, that looks out in
every direction and does not
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De Kamers, Amersfoort, entree / De Kamers, Amersfoort, entrance

Theaterkamer interieur / Theatre room, interior
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ontmoetingsruimte, een keuken met
een huiselijk restaurant, een filiaaltje
van de stadsbibliotheek en een grotere
zaal voor theater, muziek of andere
vertoningen. Het is in het leven ge-
roepen, niet van hogerhand, maar
door twee privépersonen, één met een
artistieke, één met een religieuze ach-
tergrond, buiten de gebaande institu-
tionele paden. Ze hebben zo vasthou-
dend hun project bepleit bij bewoners,
ontwikkelaars, overheden en subsi-
dieorganen, dat het mits de nodige
zuinigheid gebouwd en in werking
gehouden kon worden. Behalve geld
moest ook ruimte gevonden worden.
De ontvankelijkheid voor menselijke
—in dit geval sociale — activiteit moest
in de volgestouwde leegte bevochten
worden. Die ruimte werd uiteindelijk
gevonden aan de rand van een in de
wijk uitgespaard open veld, tussen
een school met het vriendelijke gezag
van een instituut, en een voor vertier
ingerichte boerderij die geruststellen-
de oudheid wil uitstralen. De Kamers

daarentegen vertoont geen reminis-
centies aan gedoodverfde tradities
noch een herkenbaar institutioneel
type. Het doet zijn niet-institutionele
oorsprong van spontane zelforganisa-
tie gestand. Het lijkt nog het meest op
een stapel containers.

Dat betekent onder meer dat het
frontaliteit schuwt. Het is een alzij-
dig bouwwerk, dat alle kanten op
kijkt, en de verschillen in de aanzich-
ten niet op de spits drijft. Dit heeft
te maken met de onzekerheid over

de bouwplaats tijdens het ontwerp-
proces, maar ook met de aard van de
uiteindelijke bouwplaats. Er is geen
scherp gesneden stedelijke ruimte
die een gerichte reactie uitlokt, zoals
dat bij contextualisten gaat; er is de
weliswaar gesticulerende maar toch
amorfe woningmassa die zich zowat
naar overal uitstrekt. De letters van
de naam staan groot en één voor één
op of over de hoeken van de gestapelde
dozen. Je hebt de naam pas gelezen
als je helemaal omgelopen bent,

De Kamers, Amersfoort,
begane grond /

De kamers, Amersfoort,
grond floor
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make an issue of the differ-
ences in its views. This has to
do with uncertainty about the
building site during the design
process, but also with the na-
ture of the final construction
site. There is no sharply de-
fined urban space that invites
a directed response, as in the
work of contextualists; there
is the admittedly gesticulating
yet amorphous housing mass
that more or less stretches

as far as the eye can see. The
letters of the name are large
and displayed one by one on
or around the corners of the
stacked boxes. You can only
read the name if you walk

all the way round the build-
ing, led by a high plinth like a
long, colourful frieze, painted
by creative neighbourhood
residents as an act of appro-
priation, as happens with
fences and building sheds.

Although this is a durable,
permanent building, it is as
tactile and informal as a tem-
porary structure. It is ironic
and revealing that in this set-
ting dominated by the market,
the public distinguishes itself
from the private not through
prestige but through a capac-
ity for creative appropriation.
The image of the stack of con-
tainers has conjured up a sym-
bol in Vathorst, reverberating
with both ideological subtext
and romantic amendments. In
the midst of feigned urbanity,
this is an authentic voice.

The first germ of the
project was a standard con-
tainer that was to be made
suitable to host meetings. As
the project gathered momen-
tum, more containers were
added. Initially, all the mod-
ules were identical. But ‘the
growth model as we had it in

64

CONTEXT \ SPECIFICITY

De Kamers,
Amersfoort,
interieur /
De kamers,
Amersfoort,
interior
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daarbij begeleid door een hoge plint
als een lange, kleurige fries, geschil-
derd door creatieve buurtbewoners
als een daad van toe-eigening, zoals
dat met schuttingen en bouwketen
gaat. Hoewel het om een duurzaam,
blijvend gebouw gaat, is het aanraak-
baar en informeel als een tijdelijke
constructie. Het is ironisch en veel-
zeggend dat in deze marktconforme
omgeving het openbare zich van

het private onderscheidt, niet door
prestige, maar door creatieve toe-
eigenbaarheid. Met het beeld van

de stapel containers is in Vathorst
een embleem opgeroepen, waardoor
zowel het ideologische sous-entendu
als de romantische amendementen
erop weerklinken. Te midden de
geveinsde stedelijkheid is dit een
authentieke stem.

De eerste kiem van het project
was een standaardcontainer die voor
ontmoetingen ingericht zou worden.
Naarmate het project meer momen-
tum kreeg, werden er containers aan

toegevoegd. Aanvankelijk waren alle
modules gelijk. Maar ‘het groeimodel
zoals we dat in het hoofd hadden, is
uiteindelijk niet uitgevoerd. Het is
meteen het totale ontwerp gewor-
den.”? De afmetingen van de dozen
gingen zich van elkaar onderscheiden
om meer gebruiksmogelijkheden in
te sluiten tot, in de woorden van de
ontwerpers, een ‘informele, bijna
geimproviseerde compositie’ ont-
stond, met de prioriteit ‘duidelijk

bij het interieur, eerder dan bij het
exterieur’.> Het werd een ‘ruimte
zonder buitenkant’*: een echo van de
container als neutraal recipiént voor
kostbare inhoud.

Ook in het portfolio van de ont-
werpers, Korteknie Stuhlmacher
Architecten uit Rotterdam, vindt
men containers terug. Zo is er een per
oplegger verplaatsbare kunstnaars-
woning die, eens ter plaatse, helemaal
opengeklapt en toegankelijk wordt.
De timmerhouten wanden, het ru-
dimentaire comfort en de zwengels

2. Mechthild Stuhlmacher,

en katrollen die de enorme luiken in
bedwang houden, roepen de behaag-
lijke avontuurlijkheid op van een
weekendje kamperen. Bekend is hun
Parasite, weerom een experimentele
woning die, zonder eigen fundering,
zich vastklampte aan de lifttoren van
een pakhuis in Rotterdam. Het huis,
dat nu opgeborgen is tot zich een
nieuwe drager aandient, herbergde
tentoonstellingen en evenementen
en liet zich opmerken in de skyline
als een logo zonder merknaam. Deze
antecedenten helpen De Kamers in
Vathorst, Amersfoort begrijpen.

Het zijn containers zonder ‘flattery
of technology’.’ De omzetting van
metaalplaat naar timmerhout voor

House of Culture’, a+¢

de wanden bewaart de constructieve
directheid, maar maakt de contai-
ners warmer. Hun vorm, ingeperkt
door de eis van mobiliteit, duldt geen
verdere onnodige beperkingen en
wijkt af van het gestandaardiseerde
parallellepipedum. Hierdoor zijn het
geen serieproducten meer. Ze zijn
niet meer geschikt voor eindeloze,
anonieme leegtes, maar des te meer
voor de marges die een overgecon-
ditioneerde, volgestouwde wereld
enkel bezit voor het oog van de alerte
avonturier.

Het doorslaggevende kenmerk van
deze experimentele woningen ech-
ter is dat ze een sociale, openbare

rol opnemen. Zo is het ook in De

in: Keuzes en Kansen.
Over het ontstaan van
De Kamers, Stichting
De Kamers,
Amersfoort 2007.

. Korteknie Stuhlmacher

Architecten, ‘De Kamers

(Cibvilities IT), nr. 30
(najaar 2007).

. Mechthild Stuhlmacher,

‘De fysionomie van het
poppenhuis’, OASE, 47
(1997). Geciteerd in:
Hans van der Heijden,

‘Stocktaking’, The Ar-

our minds was ultimately not
carried out. It immediately
became a total design’.?

The dimensions of the boxes
began to vary in order to
include more possible uses,
until, in the words of the
designers, a ‘casual, almost
improvised composition’
emerged, with ‘a clear prior-
ity to the interior rather than
to the exterior’.’ It became a
‘space without an exterior’:*
an echo of the container as a
neutral receptacle for valuable
contents.

Containers also figure in
the portfolio of the building’s
designers, Korteknie Stuhl-
macher Architects of Rotter-
dam. This includes an artist’s
dwelling, transportable by
lorry, that can be completely
deployed and made accessible
once on site. Its timber walls,
its rudimentary comfort and
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the cranks and pulleys that
control its enormous shutters
recall the pleasantly adventur-
ous atmosphere of a camping
weekend. More well-known
is their Parasite, again an
experimental dwelling, with-
out foundations of its own,
clamped to the lift shaft of

a warehouse in Rotterdam.
The home, now stored away
until a new host body can be
found, housed exhibitions and
special events and stood out in
the skyline as a logo without
abrand. These antecedents
are helpful in understanding
De Kamers in Vathorst, Am-
ersfoort. These are containers
without the ‘flattery of tech-
nology’.’ The substitution of
timber for plate metal for the
walls retains the structural
immediacy while making the
containers warmer. Their
form, circumscribed by the

requirements of mobility,
allows no further superfluous
limitations and deviates from
the standardised parallelepi-
ped, so that they are no longer
items of mass production.
They are no longer suited to
endless, anonymous voids;
they are all the more suited to
the fringes that an over-condi-
tioned, chocker-block world
reveals only to the eye of an
alert adventurer.

The decisive hallmark of
these experimental dwellings,
however, is that they take on
a social, public role. This is
also the case in De Kamers:
its non-institutional public-
ness born of self-organisation
is home-like. The house that
belongs to everyone, and
therefore to no one in particu-
lar, is not hijacked by foisted
status symbols; it is genu-
inely home-like. There is no
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hierarchy among the timber
rooms of the house. The main
staircase, in a small hall, is not
much more prominent than
the staircase leading to the loft
from the dining room, so that
those familiar with the house
can choose among a number
of routes. Some rooms are
secluded; others display them-
selves fully to visitors, with a
touch of Loosian theatricality.
Loos’s informal sequence of
rooms has been followed, but
not his classicising volumetry
forced into a dominant form.
Since the modules had jetti-

2. Mechthild Stuhlmacher

soned their portability, it was
all the more imperative that
their expression of happen-
stance and improvisation not
be suppressed. Their solidity
was not to conceal their condi-
tional nature, their marginal-
ity, the mental distance from

a spirit wandering further
afield.

Translation: Pierre Bouvier

in: NN, Keuzes en Kan-
sen. Over het ontstaan
van De Kamers
(Amersfoort: Stichting
De Kamers, 2007).

‘Civilities II’, Autumn De Kamers in Amers-
2007, issue 30, a+t foort door Korteknie
ediciones, Vitoria- Stuhlmacher Architec-

Gasteiz, Spain.

. Mechthild Stuhlmacher,

De fysionomie van het
poppenhuis, OASE 47,

. Korteknie Stuhlmacher 1997. Quoted in: Hans
Architects, De Kamers van der Heijden, ‘Klein
House of Culture, a+t, huis met grote schaal.
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ten’, de Architect,
volume 39, February
2008.

. Reyner Banham,

‘Stocktaking’, The
Architectural Review, 127,
February 1960, and in:

‘Klein huis met grote chitectural Review, nr.
schaal. De Kamers in 127 (februari 1960) en A
Amersfoort door critic writes. Essays by
Korteknie Stuhlmacher Reyner Banham, samenst.
Architecten’, de Architect, Mary Banham et al.,
februari 2008. Berkeley/Los

. Reyner Banham, Angeles/Londen 1996.

NN, A Critic Writes:
Essays by Reyner
Banham, Selected by
Mary Banham, Paul
Barker, Sutherland Lyall
and Cedric Price
(Berkeley/Los Angeles/
London: University of
California Press, 1996).
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Kamers: de niet-institutionele, door
zelforganisatie ontstane openbaar-
heid is huiselijk. Het huis dat van
iedereen is, en dus niet van iemand
in het bijzonder, wordt niet gekaapt
door opgedrongen statussymbolen
en is waarachtig huiselijk. Er is geen
hiérarchie tussen de houten kamers
van het huis. De hoofdtrap, in een
kleine hal, is niet veel prominenter
dan de trap naar de vliering van de
eetkamer, zodat wie met het huis
vertrouwd is uit veel trajecten kiest.
Sommige kamers zijn afgezonderd,
andere tonen zich voluit aan de be-
zoekers, met een zweempje Loos-
iaanse theatraliteit. Van Loos is wel
de informele schakeling van kamers
nagevolgd, maar niet de classicise-
rende, in een hoofdvorm gedwongen

De Kamers,
Amersfoort,
Situatie-
tekening /
De Kamers,
Amersfoort,
Site plan

volumetrie. Zeker nu de modules aan
hun verplaatsbaarheid verzaakten,
was het van belang dat de expressie
van toeval en improvisatie niet werd
onderdrukt. Hun soliditeit mocht
hun voorbehoud, hun marginaliteit,
de mentale afstand van een weidser
dwalende geest niet verhelen.
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