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In de laatste decennia van de twintigste eeuw zijn er enkele architecten op 
het toneel verschenen die de aard van het vak ingrijpend hebben veranderd. 
Het is geen toeval dat dit gebeurde in een periode van aanzienlijke interna-
tionale economische groei.  Architecten als Norman Foster en zijn voormalige 
partner Richard Rogers hebben zich meesters van deze situatie getoond, 
zowel door hun karakter als door hun professionalisme. Beiden produceren 
grote hoeveelheden werk in enorme bureaus, in een stijl die past bij de ho-
gere echelons van de mondiale bedrijfscultuur en die brede navolging heeft 
gevonden. Ze voelen zich geheel vertrouwd met de cultuur van het tijdperk. 
Beiden zijn echter ook gezwicht voor de tendens om beroemdheid te ver-
warren met kwaliteit en commerciële mores met menselijke waarden, en 
hebben intellectuele openheid ingeruild voor zorgvuldig geregisseerde pu-
blieke uitspraken. De grootsheid heeft dus een duistere kant, die niet alleen 
voortkomt uit de waarden van de tijd maar ook uit hun architectonische ba-
sisprincipes, die ik zal onderzoeken in het ontwerp voor Willis Faber, dat het 
begin van Fosters beroepspraktijk markeerde.

Willis Faber Dumas, of Willis zoals het nu bekendstaat, is een internationaal 
opererende verzekeringsmaatschappij. In 1970 gaf dit bedrijf aan Foster Asso-
ciates, toen een relatief nieuw en zeer ambitieus architectenbureau, opdracht 
hun nieuwe bijkantoor in Ipswich, aan de Engelse oostkust, te ontwerpen. 
Het in 1975 voltooide gebouw beslaat een compleet stadsblok dat voorheen 
gevuld was met winkels en bedrijfgebouwen van middelgrote schaal en een 
traditioneel stratenpatroon. Het wegvagen van complete stadsblokken en het 
uitleveren van het stadscentrum aan wegen en commerciële bouwprojecten 
was in Ipswich destijds kennelijk stedenbouwkundig beleid.  Afgezien van een 
unitaristische kerk en de restanten van de achttiende-eeuwse winkelbuurt 
daaromheen bestaat de omgeving van Willis Faber uit rondweg banale nieuw-
bouw.

Fosters ontwerp kreeg vorm door middel van twee architectonische geba-
ren. In de eerste plaats werd de volledige, één hectare grote kavel tot aan zijn 
onregelmatige grens opgevuld met diepe kantoren, verdeeld over twee ver-
diepingen. Deze hebben op de begane grond een ingangshal en een zwembad 
(inmiddels vervangen door kantoren), en op het dak een kantine en tuin, het 
geheel met elkaar verbonden via roltrappen die alle verdiepingen bereiken in 
een open atrium. In de tweede plaats werd het gebouw omhuld met een hy-
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Since the late twentieth century a number of architects have emerged and 
significantly transformed the nature of the practice. It is no coincidence that 
this occurred at a time of considerable international economic growth. Fig-
ures such as Norman Foster, and his one time partner Richard Rogers have 
shown themselves to be masters of the situation both in character and pro-
fessionalism. Both deliver high volumes of work through very large offices in 
a style that suits the refined parts of global corporate culture and which has 
been widely imitated. They posses enormous confidence in their grasp of the 
culture of the times. Yet both have also succumbed to the tendencies in these 
times to confuse celebrity with quality, commercial mores with human values 
and the suppression of intellectual openness in favour of the powerful man-
agement of public utterances. This greatness then has a dark side, not only by 
cause of the values of the times but also in architectural fundamentals that 
I will explore in the project for Willis Faber which marked the beginning of 
Foster’s practice.

Willis Faber Dumas, or Willis as it is now known, is an insurance company of 
international reach. In 1970 the firm commissioned Foster Associates, then a 
relatively new and highly ambitious practice, to design their new branch office 
in Ipswich on the east coast of England. The building, which was completed 
in 1975, occupies an urban block that was formerly filled with medium-scale 
commercial buildings and roads of traditional pattern. Erasing whole city 
blocks and giving over the centre of the city to roads and commercial de-
velopment was evidently a city-planning policy in Ipswich at the time.  Apart 
from a Unitarian chapel and vestiges of the commercial neighbourhood 
around it from the eighteenth century, the surroundings of Willis Faber con-
sist of development of the most banal kind.

Foster’s scheme was given form by two gestures. The first was the filling 
of the entire 1-hectare site to its irregular boundary with deep-plan office 
spaces.  Arranged over two floors, they have a ground floor entrance con-
course and swimming pool (now replaced by offices) and a canteen and gar-
den on the roof, the whole connected by escalators extending through all 
floors in an open-sided atrium. The second was the enclosure of the build-
ing with a technically advanced façade of frameless black glass, placed right 
on the pavement and following the curving line of the boundary. This ges-
ture allowed the architect to claim that the building offered both maximum 
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permoderne gevel van zwart ononderbroken glas, pal op de rooilijn geplaatst 
en de golvende lijn volgend van de kavelgrenzen. Dankzij dit gebaar kon de 
architect beweren dat het gebouw niet alleen uiterst efficiënt was maar ook 
in de context paste, omdat de omringende stad zich erin spiegelde.

De combinatie van pragmatisme, contextualiteit en technische innovatie 
in dit gebouw is onderdeel geworden van de oorsprongsmythe en de reto-
riek van Fosters bureau. In het Willis Faber-project zijn verschillende andere 
hoofdthema’s al te herkennen die de afgelopen drie decennia kenmerkend 
zijn geworden voor het bureau: uitvoerige analyse en het onderzoeken van 
vele opties; het gebruik van een beperkt repertoire aan moderne materialen 
en bouwtechnieken; de bouwplanning en de kosten als ontwerpinstrument; 
aandacht voor het energieverbruik tijdens de bouw en in het gebruik; ideeën 
over democratie op de werkplek en het kantoor als een gebouwtype met het 
potentieel om de stad tot een ‘plek van mogelijkheden’ te maken.1

In deze werkstijl zie ik een verband tussen de benadering van Foster en de 
traditie van de ingenieur-als-ontwerper, waarmee hij te maken kreeg in zijn 
samenwerking met Buckminster Fuller en Jean Prouvé.2 Ook een vergelijking 
van Foster met ontwerpers als Joseph Paxton, Isambard Kingdom Brunel, 
Gustave Eiffel en Ildefonso Cerda, de auteur van het stedelijk raster van 
Barcelona, allemaal gedreven, uiterst individualistische creatieve pragmatici, is 
onthullend. De benadering van deze ingenieurs-ontwerpers is te beschouwen 
als waarlijk modern. Ze pasten de materialen en technieken die de industriële 
revolutie voortbracht toe op de sociale kwesties die uit diezelfde revolutie 
voortvloeiden, hanteerden empirische en analytische, aan de wetenschap ont-
leende methoden en benadrukten eerder de infrastructurele dan de architec-
tonische schaal. Hun waardestelsel en procedures waren meestal die van de 
commerciële en industriële samenlevingen waarvan ze deel uitmaakten, en ze 
stelden zich ten doel binnen de parameters van die samenlevingen humanise-
rende en democratische mogelijkheden te vinden.

1  Deyan Sudjic, ‘Explo-
ringthe City’, in: David 
Jenkins (red.), On Foster… 
Foster On (München 
2000), (noot 1), p. 12. Dit 
boek en het vierdelige 
compendium Norman 
Foster Works (München 
2000–2004), werden 
beide geredigeerd door-
het bureau van Foster.

2  Jean Prouvé, i.s.m. Martin 
Francis, wordt genoemd 
als façade-adviseur bij 
Willis Faber: Architectural 
Review, september 1975, 
p. 20.

Het oorspronkelijke bijschrift 
bij deze foto in de Architec-
tural Review (september 1975) 
luidde: ‘Geheel open platte-
gronden – het leven van de 
typistes wordt verrijkt door 
de stroom van voorbijgan-
gers langs de interne routes.’ 
/ The caption of this interior 
in the Architectural Review 
(September 1975) read: ‘En-
tirely open-plan offices – life 
for the typists is enlivened 
by a flow of passers-by 
round the internal routes’
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efficiency and was contextual by reflecting the surrounding city.
The combination of pragmatism, contextuality and technical innovation in 

this building has become part of the founding myth and rhetoric of Foster’s 
practice. In the Willis Faber project some of the other major themes that 
have become a characteristic of the work of the practice over the past three 
decades can already be identified: restless analysis and the pursuit of many 
options; the use of a narrow range of contemporary materials and construc-
tion techniques; construction programming and cost as a means of design; 
a concern with embodied energy and energy in use; ideas about workplace 
democracy and the office as a typology with the potential to make the city a 
‘place of possibilities’.1

In this style of working I see relations between Foster’s approach and the 
tradition of the engineering designer, which he encountered in his collabora-
tions with Buckminster Fuller and Jean Prouvé.2 It is also revealing to place 
Foster alongside designers such as Joseph Paxton, Isambard Kingdom Brunel, 
Gustave Eiffel and Ildefonso Cerda, the inventor of the Barcelona urban grid, 
all of whom were driven, highly individualistic, creative pragmatists. The ap-
proach of the engineering designers can be seen as truly modern. They ap-
plied the materials and techniques that arose in the industrial revolution to 
the social issues ensuing from the industrial revolution, used empirical and 
analytical methods derived from science, and emphasised the infrastructural 
rather than architectural scale. Their value system and procedures have 
tended to be those of the commercial and industrial societies in which they 
found themselves, and their scope was to find the humanising and democratic 
possibilities within those societies’ parameters. 

This value system was very different to the liberal arts attitudes of mod-
ern architecture in the twentieth century, which tended to be informed by 
broader creative, visionary and philosophical views. Structural and construc-
tional experimentation was a strong component in the architecture of Le 
Corbusier, for example in the tension structure of the Philips pavilion, or the 
curtain wall in the Salvation Army and Maison Clarté, but only as part of a 
wider field of thought that included speculations on society and symbolisa-
tion of the needs of the time. For Mies van der Rohe, materials, along with 
space and volume, evinced deep feelings for human existence and the époque, 
which are evident in a fascination with the modularity of brick in the Krefeld 
houses and mesmeric repetitiveness of steel structural sections and their 
analogy with the Greek column in his canonical version of the office building.

Within the constraints of their creative pragmatism, some engineering 
designers, however, were also social visionaries. The Maison du Peuple by 
Jean Prouvé, Eugène Beaudoin, Marcel Lods and Vladimir Bodiansky of 1939, 
a mechanised building that could be changed from a market to a cinema, was 
the demonstration of a pronounced progressive socialist ethos. Buckminster 
Fuller’s dymaxion car and geodesic domes were informed by great faith in the 
benefits of the extension of American industrial production into society and 
beyond to the ecosphere.

Norman Foster has been very susceptible to Fuller’s position since his 
early career and before Willis Faber. Yet unlike Fuller whose visionary style 
severely limited his ability to implement projects, realisation has always been 
central to Foster and is reflected in the organisation of his practice and pub-
lic manner. His experience of living in America and studying at Yale School 
of Architecture, where he met Richard Rogers as a fellow student, provided 
the attitudes and style of operation that he later adopted in his own office. 
Studios in Yale were in action night and day, schemes were ‘shredded every 
day and reborn overnight’ and ‘the only criterion was the quality of the work 
presented, the architecture of the drawings and models. There was no room 
for excuses, no substitutes of rhetoric.’ 3

As Robert Stern has pointed out, Foster and Rogers were also directly 

1  Deyan Sudjic ‘Explor-
ing the City’, in: David 
Jenkins (ed.) On Foster . . . 
Foster On (Munich, 2000), 
(note1), 12. This book 
and the  four-volume 
compendium Norman 
Foster Works (Munich, 
2000-2004) were both 
edited by the Foster 
office.

2  Jean Prouvé in associa-
tion with Martin Francis 
is credited as façade 
consultant on Willis 
Faber, Architectural Review, 
September 1975, 20.

3  Robert Stern, ‘The Impact 
of Yale’, in: On Foster, op. 
cit. (note 2), 356.
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Plattegrond begane grond / 
Ground floor plan 

Plattegrond eerste verdieping / 
First floor plan 

Langsdoorsnede /  
Longitudinal section
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affected by the work of Ray and Charles Eames, Craig Ellwood and the case 
study houses.4 The use of standard contemporary building technology and, 
above all, contemporaneity in the work of these architects’ projects must 
certainly have influenced Reliant Controls, the factory designed by Foster and 
Rogers as Team 4, the practice they set up on their return to Britain. In both 
Foster and Rogers, it must also have established a faith in the positive ef-
fect of technology and design in a democratic consumer society. For Rogers, 
with his Italian upbringing and family connections to that country’s modern-
ist architectural establishment, this led to a fascination with the possibilities 
of technology in contact with the traditional European city.5 For Foster, a 
self-made man from the lower middle class of industrial Manchester, it led to 
a belief in starting design from zero, that proceeded by numerous, restless 
analyses and relied heavily on technology and management for its form.6

Foster’s account, subtitled ‘the design philosophy of Willis Faber + Dumas’, 
is largely set out in these terms.7 It is difficult to relate the style of thought 
and language, and lack of real social insight in this article to the fact that, 
while at Yale, Serge Chermayeff invited him to read and comment on the 
manuscript of Privacy and Community, the book he had written with Chris-
topher Alexander. In Foster’s prose terms like ‘philosophy’ are flattened into 
banality and the text contains statements such as: ‘the suspended glass wall 
is a response to the notion that most people are happier being able to see 
the outside.’ In the conclusion of the text Foster writes: ‘Another part of the 
approach is a conscious and deliberate attempt to put all these dry objective 
pieces of the jigsaw together (research, statistics, cost plan, site analysis, struc-
tural options – the checklist is endless) with some subjective joy. It certainly 
does not cost any more, so why not? ’ It seems that history, the knowledge 
about things and people other than yourself, which Philip Johnson had in-
troduced at Yale and which Vincent Scully so brilliantly taught there, was not 
what caught Foster’s imagination, but the intensely pragmatic version of mod-
ernism existing at the school that Johnson and Scully sought to counteract.

The underlying motifs in Willis Faber, a consuming belief in design as analy-
sis and problem-solving, apparently objectively but in fact in his own terms 
(based on untested assumptions?), and the fantasy of always starting from 
new have remained at the basis of Foster’s practice. Gradually these motifs 
have been transformed into the myth that, because all projects are undertak-
en from first principles, the Foster studio can undertake any kind of work.

On one hand this has led to the conceptual and formal brilliance of 
projects such as the Hong Kong Shanghai Bank, the Bilbao metro, the Swiss 
Re Building in London and the Microelectronic park in Duisburg.8 On the 
other it accounts for the weakness of scale and form of the columns in the 
project for a museum in Nimes in comparison with the Roman building op-
posite, and the flaccidness of his work in the courtyard of the British Mu-
seum in relation to the existing fabric. Foster speaks of the ‘radicalism’ that 
his studio brings to the latter type of work, unlike ‘conventional practices’ and 
his fellow director Spencer de Grey declares they are ‘not laden with histori-
cal preconceptions’, which presumably is expressed in the witty presence of 
non-matching stone in the portico at the British Museum.9

Yet the disparity between declared aims and actual results is not unique 
to projects of restoration, it can be seen in the bridge to the Tate Modern 
in London and is certainly present in the building for Willis Faber. On close 
inspection Willis Faber is a powerful diagram that is architecturally under-
developed. Taking the building to the very edge of the plot to maximise 
cost effectiveness and then arguing for its contextuality continues to have 
considerable appeal in words and photographs. In reality, the block-filling 
monolith following the lines of the plot does not evoke memories of the 
mediaeval city as claimed, but continues and reinforces the squalidness of 
what Ipswich has become. 

4  Ibid., 360.

5  Richard Rogers, ‘Team 4’, 
in: On Foster, op. cit. (note 
2), 271.

6  Malcolm Quantril, The 
Norman Foster Studio: 
Consistency Through Diver-
sity, (London, 1999), 3-7.

7  Norman Foster, ‘Foster 
Associates, The design 
philosophy of the Wills 
Faber +Dumas Building 
in Ipswich’, Architectural 
Design, (1977) 9-10, 615.

8  Norman Foster ‘Preface’, 
Norman Foster Works 4, 
(Munich, 2004).

9  Quantril, op. cit. (note 7), 
3-7.

Willis Faber, toestand /  
situation 2007
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Dit waardestelsel verschilde sterk van de kunstenaarshouding die in de 
moderne architectuur van de twintigste eeuw gangbaar was en waarin bre-
dere creatieve, visionaire en filosofische opvattingen aan het werk waren. De 
architectuur van Le Corbusier werd in grote mate gekenmerkt door struc-
turele en constructieve experimenten, bijvoorbeeld in de spanconstructie 
van het Philipspaviljoen, of de gordijngevel van het gebouw van het Leger des 
Heils en Maison Clarté, maar alleen als onderdeel van een breder denkter-
rein dat ook overwegingen over de maatschappij en symbolisering van de 
behoeften van de tijd omvatte. Voor Mies van der Rohe riepen materialen, 
evenals ruimte en volume, diepe gevoelens op voor het menselijk bestaan en 
de periode; dit wordt zichtbaar in zijn fascinatie voor het modulaire karakter 
van baksteen in de huizen in Krefeld en de hypnotiserende herhalingspatro-
nen van de stalen constructiesegmenten en hun analogie met Griekse zuilen 
in zijn canonieke versie van het kantoorgebouw.

Binnen de beperkingen van hun creatieve pragmatisme waren sommige 
ingenieurs-ontwerpers echter ook maatschappelijke visionairs. Het Maison 
du Peuple van Jean Prouvé, Eugène Beaudoin, Marcel Lods en Vladimir Bodi-
ansky uit 1939, een gemechaniseerd gebouw dat van markt tot bioscoop kon 
worden omgetoverd, was de manifestatie van een nadrukkelijk progressieve, 
socialistische ethiek. Buckminster Fullers dymaxion-autos en zijn geodetische 
koepels ontstonden vanuit een groot vertrouwen in de zegeningen van de 
Amerikaanse industriële productie, die begonnen door te dringen in de sa-
menleving en nog verder, tot in de ecosfeer.

Norman Foster was sinds het begin van zijn loopbaan en vóór Willis Faber 
zeer ontvankelijk voor de positie van Fuller. Maar in tegenstelling tot Fuller, 
wiens visionaire stijl zijn vermogen om projecten daadwerkelijk uit te voeren 
ernstig belemmerde, heeft voor Foster realisering altijd centraal gestaan, wat 
tot uiting komt in de organisatie van zijn praktijk en zijn houding naar buiten. 
Tijdens zijn verblijf in Amerika en zijn studie aan Yale University, waar Richard 
Rogers een medestudent was, deed hij de houding en de werkwijze op die 
hij later in zijn eigen bureau zou doorvoeren. De ateliers in Yale waren dag 
en nacht actief, projecten werden ‘dagelijks aan stukken gescheurd en binnen 
een dag herboren’ en ‘het enige criterium was de kwaliteit van het gepresen-
teerde werk, de architectuur van de tekeningen en maquettes. Er was geen 
ruimte voor excuses of retorische uitvluchten.’ 3

Robert Stern heeft erop gewezen dat Foster en Rogers ook rechtstreeks 
werden beïnvloed door het werk van Ray en Charles Eames, Craig Ellwood 
en de Case Study Houses.4 Het hanteren van de standaardbouwtechnologie 
van het moment en vooral de eigentijdsheid van de projecten van deze ar-
chitecten heeft zeker zijn stempel gedrukt op Reliant Controls, de fabriek die 
Foster en Rogers ontwierpen onder de vlag van Team 4, het bureau dat ze na 
hun terugkeer in Groot-Brittannië opzetten. Zowel Foster als Rogers moet 
er het vertrouwen aan hebben ontleend in het positieve effect van technolo-
gie en ontwerp in een democratische consumptiemaatschappij. Voor Rogers, 
met zijn Italiaanse achtergrond en zijn familiebanden met het modernistische 
archi tectonische establishment van dat land, leidde dit tot een fascinatie met 
het potentieel van de technologie voor de traditionele Europese stad.5 Voor 
Foster, een selfmade man uit de lagere middenklasse van industrieel Man-
chester, leidde het tot een geloof in een ontwerp dat bij nul begint, dat met 
talrijke, uitgebreide analyses wordt voortgezet en voor zijn vorm sterk berust 
op technologie en management.6

Fosters uiteenzetting met als ondertitel ‘de ontwerpfilosofie achter Willis 
Faber + Dumas’ is grotendeels in deze termen gesteld.7 Het artikel vertoont 
een denkstijl, een taalgebruik en een gebrek aan echt maatschappelijk inzicht 
die het moeilijk voorstelbaar maken dat Serge Chermayeff hem ooit, toen hij 
aan Yale University studeerde, uitnodigde het manuscript van Privacy and Com-
munity, het boek dat hij samen met Christopher Alexander had geschreven, 

3  Robert Stern, ‘The Impact 
of Yale’, in: Jenkins, op. cit. 
(noot 1), p. 356.

4  Stern, op. cit. (noot 4), p. 
360.

5  Richard Rogers, ‘Team 4’, 
in: Jenkins, op. cit. (noot 
1), p. 271.

6  Malcolm Quantril, The 
Norman Foster Studio. Con-
sistency Through Diversity, 
Londen 1999, p. 3-7. 

7  Norman Foster, ‘Foster 
Associates. The Design 
Philosophy of the Willis 
Faber + Dumas Building 
in Ipswich’, Architectural 
Design, jrg. 9-10, 1977, p. 
615.
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te lezen en er commentaar op te geven. In Fosters proza worden termen 
als ‘filosofie’ afgevlakt tot banaliteit en de tekst bevat uitspraken als ‘de op-
gehangen glaswand is een antwoord op de gedachte dat de meeste mensen 
het prettiger vinden om naar buiten te kunnen kijken’. In de conclusie van de 
tekst schrijft Foster: ‘Een ander onderdeel van de benadering is een bewuste 
en opzettelijke poging al die droge, objectieve puzzelstukjes (onderzoek, sta-
tistieken, begroting, analyse van de locatie, constructieopties – de lijst gaat 
eindeloos door) met enig subjectief plezier samen te voegen. Het kost niets 
extra, dus waarom niet?’ Het lijkt erop dat niet de geschiedenis, de kennis van 
dingen en mensen buiten jezelf, die Philip Johnson op Yale had geïntroduceerd 
en die Vincent Scully daar zo briljant doceerde, tot Fosters verbeelding heb-
ben gesproken, maar de intens pragmatische versie van het modernisme die 
op de opleiding gangbaar was en die Johnson en Scully juist wilden bestrijden.

De onderliggende motieven bij Willis Faber, een allesverterend geloof in 
ontwerp als analyse en probleemoplossing, schijnbaar objectief maar in feite 
op zijn eigen voorwaarden (gebaseerd op ongetoetste aannames?), en de fan-
tasie dat hij altijd met een schone lei begint, zijn de basis blijven vormen van 
Fosters praktijk. Deze motieven zijn geleidelijk getransformeerd tot de mythe 
dat Fosters bureau elk soort werk aankan omdat bij alle projecten wordt ge-
start vanuit de basisprincipes.

Aan de ene kant heeft dit geleid tot de conceptuele en formele virtuositeit 
van ontwerpen als de Shanghai Bank in Hongkong, de metro van Bilbao, het 
Swiss Re-gebouw in Londen en het micro-elektronicapark in Duisburg.8 Aan 
de andere kant verklaart het de zwakheid in schaal en vorm van de zuilen 
in het project voor een museum in Nîmes in vergelijking met het Romeinse 
gebouw ertegenover, en de slapheid van zijn werk op de binnenplaats van 
het British Museum in vergelijking met het bestaande weefsel. Foster stelt 
het ‘radicalisme’ waarmee zijn bureau dit type werk benadert tegenover de 
‘conventionele praktijken’, en zijn mededirecteur Spencer de Grey verklaart 
dat ze ‘niet beladen zijn met historische vooronderstellingen’, iets waarvan 
het geestige gebruik van een niet-passende steensoort in de portiek van het 
British Museum misschien getuigt.9

Toch is het verschil tussen verklaarde doelstellingen en feitelijke resultaten 
niet uitsluitend voorbehouden aan restauratieprojecten, het is ook zicht-
baar in de brug naar de Tate Modern in Londen, en het is zeker aanwezig 
in het gebouw voor Willis Faber. Bij nadere bestudering blijkt Willis Faber 
een krachtig schema dat architectonisch onderontwikkeld is gebleven. Het 
gebouw helemaal doortrekken naar de rand van de kavel om de kosteneffec-
tiviteit te maximaliseren en vervolgens de contextualiteit benadrukken, komt 
nog altijd overtuigend over, uitgaande van woorden en foto’s. In werkelijkheid 
roept de monoliet die een heel stadsblok beslaat en de grenzen van het kavel 
volgt geen herinneringen op aan de middeleeuwse stad, zoals beweerd, maar 
continueert en onderstreept juist de smerigheid van wat Ipswich is geworden.

Foster, overtuigd als hij is van zijn eigen ideeën, en verstoken van enig seri-
eus besef van maatschappij, geschiedenis of politiek, zal dit niet hebben gezien. 
Hij heeft geen gevoel voor de tragiek van de Britse steden en heeft dus ook 
geen kritiek of redding te bieden. Zijn ontwerp heeft niets van de subtiele 
wijze waarop Alvaro Siza goed en kwaad verwerkt in zijn zwembad in Leça de 
Palmeria en evenmin van de contextualiteit van diens bank in Vila do Conde 
(1982 ) met zijn relaties met de permanente elementen van de omgeving, zo-
als het aquaduct en de doorkijkjes op het omringende platteland. 

Men zou kunnen zeggen dat er in Ipswich zo weinig permanente elemen-
ten van enige waarde zijn, dat weerspiegelen wat er is, zoals Foster deed, de 
enige mogelijkheid was. Maar Dan Graham heeft met zijn paviljoens aange-
toond dat een diep inzicht in glas, in zijn geval half en volledig reflecterend, 
met inzet van artisticiteit en verbeeldingskracht magische transformaties kan 
opleveren van wat er in de omgeving aanwezig is. In vergelijking met Grahams 

8  Norman Foster ‘Preface’, 
Norman Foster Works 4, 
München 2004.

9  Quantril, op. cit., p. 3-7.G
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Foster, powerfully convinced of his own thoughts and uninformed by any 
profound sense of society, history or politics would not have seen this. He 
has no sense of the tragic in the British cities, and so can offer no critique or 
redemption. His design has none of the subtle inclusiveness of good and bad 
in Alvaro Siza’ s pool in Leca de Palmeira, nor the contextuality of the latter’s 
bank at Vila do Conde (1982 ) with its relationships to the permanent features 
of the surroundings such as the aqueduct, and framing of small glimpses of 
the surrounding countryside.

It could be said that there were so few permanent features of value in Ips-
wich that to reflect what was there, as Foster did, was all that was possible. 
But Dan Graham has shown in his pavilions that an intense understanding of 
glass, in his case semi and fully reflective, propelled by artistry and imagination 
can produce magical transformations of whatever exists in the surroundings. 
In comparison with Graham’s projects the curved façade rendered as a se-
ries of flat planes seems plodding and almost moralistically governed by cost. 
There are no fluctuations to make the form deliver more poetic experiences 
or give poignancy to the reflections. No emphases are made in the façades to 
give powerful and eloquent relations to the structure of the surrounding city 
or even to guide visitors to the entrance. What we see is an Aalto vase inter-
preted by a project manager.

Uncritical thought also pervades the interior. The office spaces are an un-
derdeveloped Bürolandschaft with long exterior views through the dark glass 
of the façade, or sometimes no views at all. The presence of people and the 
emphasis on the circulation is highly disempowering. Everyone is on view all 
of the time, and despite Foster’s claims of its democracy, the building is only a 
small step away from the panopticon that he later built as his own headquar-
ters in London. 

As the culmination of the ascent by escalator, the trussed roof of the café 
is crude, and the ubiquitous interior colours of bright green and yellow are 
coarse when seen against the black façade. The tyranny of black glass contin-
ues in the rooftop café, even though it cannot be seen from the street. Only 
a single pair of strangely placed doors connects the cafe to the grass roof, so 
that the enjoyment of the splendid and expansive space is made virtual rather 
than physical.

The constructional technology, of which Foster makes great play, has none 
of the sophistication of early Renzo Piano projects, in which the Italian cul-
ture of the new emerging from the traditional allows meaning and use to 
coincide elegantly, nor the exhilaration of Prouvé’s underlying programme of 
egalitarianism and progress that can still be felt in, for example, his building at 
the school of architecture in Nancy.

Is Willis Faber inventive? Not in the same way as a Buckminster Fuller 
dome, but then that type of invention is extremely rare. Inventiveness in Wil-
lis Faber, and for that matter in Foster’s entire oeuvre, consists in the bringing 
together and strategising processes and technologies that already exist to 
produce striking forms. These are among the many aspects of the work of 
Foster that have widely affected the practice of architecture. For this they de-
serve recognition and esteem before they become obscured by the imitators, 
not the least of which is the Foster office itself. But his powerful convictions, 
rhetoric and ambition also require recognition as aspects of the celebrity 
culture that so marks and limits these times and prevents its exponents and 
courtiers from recognising what their positions fail to achieve. 
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projecten doet de golvende façade, uitgevoerd met een reeks vlakke platen, 
moeizaam aan en lijkt op bijna moralistische wijze door het kostenplaatje 
bepaald. Er zijn geen fluctuaties die een meer poëtische ervaring van de vor-
men konden oproepen of de weerspiegelingen aangrijpender hadden gemaakt. 
Nergens op de façades worden accenten gelegd om krachtige en sprekende 
relaties te leggen met de structuur van de omringende stad of zelfs maar be-
zoekers naar de ingang te leiden. Wat we zien is een vaas van Aalto, geïnter-
preteerd door een project manager.

Ook het interieur wordt gekenmerkt door kritiekloos denken. De kan-
toorruimtes vormen een onderontwikkeld Bürolandschaft met verre uitzichten 
door het donkere glas van de gevel, of soms helemaal geen uitzicht. De aan-
wezigheid van mensen en de nadruk op circulatie werkt alleen verlammend. 
Iedereen is voortdurend in zicht en in weerwil van Fosters bewering is het 
gebouw allerminst democratisch en slechts een stapje verwijderd van het 
panopticum dat hij later bouwde als zijn eigen hoofdkantoor in Londen.

Als eindpunt van de klim per roltrap is het versterkte dak van het café 
lomp, en de alomtegenwoordige kleuren van het interieur, lichtgroen en geel, 
zijn grof als je ze tegen de achtergrond van de zwarte gevel ziet. De dictatuur 
van het zwarte glas wordt doorgetrokken tot in het café boven op het dak, al 
is dat vanaf de straat niet te zien.  Alleen een tweetal merkwaardig geplaatste 
deuren verbindt het café met het grasdak, wat het genieten van de schitte-
rende en uitgestrekte ruimte eerder tot een virtuele dan een fysieke ervaring 
maakt.

De constructietechnologie waar Foster zo hoog van opgeeft, heeft niets 
van de verfijning van de vroege projecten van Renzo Piano, waarin de Italiaan-
se cultuur van het nieuwe dat voortkomt uit de traditie een elegant samen-
gaan van betekenis en gebruik mogelijk maakt, en ook niets van de vreugde 
van Prouvés onderliggende programma van gelijkheid en vooruitgang, dat nog 
altijd voelbaar is in bijvoorbeeld zijn gebouw van de architectuurschool in 
Nancy.

Is Willis Faber inventief? Niet in dezelfde zin als een koepel van Buckmin-
ster Fuller, maar dat soort inventiviteit is dan ook uitzonderlijk zeldzaam. De 
inventiviteit in Willis Faber, en trouwens in het hele oeuvre van Foster, bestaat 
uit het samenbrengen en tot strategie verheffen van reeds bestaande proces-
sen en technologieën om treffende vormen te maken. Dit behoort tot de vele 
aspecten in het werk van Foster die diepgaande invloed hebben gehad op 
de architectuurpraktijk. Ze verdienen erkenning en achting voordat ze over-
schaduwd worden door imitators, waartoe zeker ook Fosters eigen kantoor 
behoort. Maar zijn krachtige overtuigingen, retoriek en ambitie moeten ook 
worden herkend als aspecten van de sterrencultus die deze tijd zo kenmerkt 
en beperkt, en die verhindert dat haar exponenten en hovelingen inzien wat 
vanuit hun opstelling onmogelijk te bereiken is.

 Vertaling: Auke van den Berg, Bookmakers


