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Architectuur en momenten van inventie
Redactioneel� Inventie is een begrip dat de kern van de identiteit van de 

architect als kunstenaar raakt. Het prikkelende gevoel dat samengaat met de ont-
dekking van een oplossing die nieuw is of lijkt, is wezenlijk deel van een ontwerp-
proces. Het heeft echter ook iets ontastbaars. Deze vaagheid, de onmogelijkheid 
te beredeneren wat er in het hoofd van een ontwerper omgaat, verklaart wellicht 
waarom het onderwerp inventie zo omzichtig wordt benaderd. Met inventie wordt 
het moment aangeduid dat het geniale character van de kunstenaar-architect aan 
de zichtbaar lijkt te worden, als plots en zonder voortekens een nieuwe vorm van 
expressie of oplossing tevoorschijn komt. Daarnaast is inventie een van de termen 
waarmee de meerduidige identiteit van de architect worden beschreven, die tegelijk 
kunstenaar en ingenieur is, iemand die zich bezighoudt met het scheppen van beel-
den en ruimtes, met abstracte ideeën, maar ook met het daadwerkelijk bouwen. Op 
al deze terreinen, het technologische en het sociale, maar ook het intrinsiek for-
mele, is inventie onvermijdelijk, zelfs als ze zich vermomt door middel van pseudo-
rationaliseringen zoals Space Planning, Evidence-based Design of Datascapes.

Sinds de Renaissance en zeker sinds de Verlichting wordt het concept van 
inventie in verband gebracht met het idee van een doorbraak, een breuk met 
tradities en conventies en hun vormen en praktijken. In de twintigste eeuw werd 
de geschiedenis van de moderne architectuur expliciet geschreven en herschreven 
als een opeenvolging van momenten van inventie die hebben geleid tot nieuwe 
formele of technologische paradigma’s of een nieuwe stijl, en van grondleggers en 
volgelingen. Het is dan ook geen verrassing dat inventies hebben gefungeerd als 
vaandels waarachter artistieke groepen of bewegingen zich konden scharen.  Aan 
de andere kant zijn er ook voorbeelden van inventie die kan worden gerelateerd 
aan in wezen persoonlijke agenda’s of ervaringen: soms nemen deze de vorm aan 
van bijdragen van radicalen uit de marge met ideeën die het hele professionele ap-
paraat ter discussie stellen.

De eis van nieuwheid drukte van meet af aan zijn stempel op de program-
ma’s en manifesten van de moderne architect, maar hoe die vernieuwingen een 
plaats moesten krijgen in het proces van Formfindung bleef problematisch.  Al in 
1914 wees Adolf Loos hierop toen hij schreef: ‘De architecten hebben toen ze de 
oude stijlen probeerden te reproduceren schipbreuk geleden en ze lijden nu, nadat 
ze zonder succes geprobeerd hebben de stijl van onze tijd te vinden, opnieuw 
schipbreuk.’1 Bijna veertig jaar later was Mies van der Rohe al even terughoudend 
ten aanzien van het genereren van formele inventies toen hij stelde dat ‘ … archi-
tectuur niets te maken heeft met het uitvinden van vormen. (…) Architectuur is 
afhankelijk van de tijd waarin ze zich bevindt. Ze is de kristallisatie van haar in-
nerlijke structuur, het langzame ontvouwen van haar vorm.’ 2 Uit deze uitspraken 
valt op te maken dat, ondanks de verklaarde ambitie van moderne architecten om 
met het verleden te breken, inventies in de architectuur vrijwel nooit het gevolg 
zijn van een volledige afwijzing van het bestaande. Inventie in de architectuur lijkt 
onder invloed van ruimtelijke, technologische, culturele en formele determinanten 
eerder een kwestie van aanpassing in verschillende gradaties. Zelfs als architecten 

1  ‘Die Architecten haben mit der Reproduktion der alten 
Stile Schiffbruch erlitten, sie leiden jetzt, nachdem sie 
ohne Erfolg versucht haben, den Stil unserer Zeit zu 
finden, wieder Schiffbruch.’ Adolf Loos, ‘Heimatkunst’,  
in: Trotzdem, Wenen 1982, p. 122.

2  Ludwig Mies van der Rohe, ‘Technology Architecture’ 
(toespraak gehouden aan het IIT, 1950), in: Ulrich Con-
rads, Programs and manifestoes on 20th century architecture, 
Londen 1970, p. 154.
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Architecture and Moments of Invention
Editorial� Invention is a fundamental term describing the artistic identity 

of the architect. The excitement about having found a solution that is new, or 
just appears to be, is essential in any design process. Yet there is also something 
intangible about it and this vagueness, an impossibility to rationalise what hap-
pens in the head of the designer, may account for the awkwardness with which 
the issue of invention is approached. Invention denotes the moment when the 
genius of the architect-artist comes to the surface, when new expressions or 
solutions appear suddenly, without earlier announcement. Invention is also one 
of the terms that covers the ambiguous identity of the architect, who is at once 
artist and engineer, someone who deals with image- and space-making, with 
abstract ideas but also with brick and mortar. In all these fields, the technologi-
cal and social as well as the intrinsically formal, invention is inevitable, even if it 
comes in the disguise of the pseudo-rationalisations of Space Syntax, Evidence-
based Design or Datascapes.

Since the Renaissance, and certainly since the Enlightenment, the concept 
of invention has been associated with the idea of rupture, a breaking away from 
traditions or conventions and their forms and practices. In the twentieth cen-
tury the history of modern architecture was explicitly written and re-written 
as a succession of moments of invention leading to new formal or technological 
paradigms – or a new style – and of originators and followers. It should come 
as no surprise that inventions operated as rhetoric banners behind which ar-
tistic groups or movements could gather.  At the same time there are examples 
where invention can be related to essentially personal agendas or experiences; 
sometimes they come as contributions of peripheral radicals, whose ideas call 
the entire professional apparatus into question. 

Although the demand for the new was from the outset inscribed in the 
programmes and manifestoes of modern architecture, exactly how these in-
novations fitted into the process of Formfindung remained a problematic affair. 
Already in 1914 Adolf Loos pointed to this when he wrote: ‘Architects failed 
when they wanted to reproduce the ancient styles and they are failing now 
after having tried without success to discover the style of our times.’1 Almost 
40 years later Mies van der Rohe was equally cautious about generating formal 
inventions, stating that: ‘architecture has nothing to do with the invention of 
forms. . . .  Architecture depends on its time. It is the crystallisation of its inner 
structure, the slow unfolding of its form.’ 2 These statements indicate that, de-
spite the declared ambition of modern architects to break away from the past, 
inventions in architecture are hardly ever the result of a total renunciation 
of the existing. Rather, the spatial, technical, cultural and formal determinants 
seem to turn invention in architecture into a matter of modification in various 
degrees. Even if architects choose to be oblivious of their indebtedness to ex-
isting forms or solutions or reject any such influences, invention in architecture 
involves an engagement with traditions, which resurface and become visible 
in the new.  Although it appears to be the product of the imaginative capaci-

1  ‘Die architekten haben mit der reproduktion der alten 
stile schiffbruch erlitten, sie leiden jetzt, nachdem sie 
ohne erfolg versucht haben, den stil unserer zeit zu 
finden, wieder schiffbruch.’ Adolf Loos, ‘Heimatkunst’,  
in: Trotzdem (Vienna, 1982), 122.

2  Ludwig Mies van der Rohe, ‘Technology architecture’ 
(Speech delivered at IIT, 1950), in: Ulrich Conrads,  
Programs and Manifestoes on 20th Century Architecture 
(London, 1970), 154.
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hun schatplichtigheid aan bestaande vormen of oplossingen verkiezen te negeren 
of elke invloed ervan verwerpen, dan nog impliceert inventie in de architectuur 
een verhouding met tradities, die opduiken en zichtbaar worden in het nieuwe.  Al 
lijkt inventie het product van de verbeeldingskracht van de individuele ontwerper, 
ze kan niet los worden gezien van een diepe kennis, hoe intuïtief ook, van het arse-
naal aan formele en technische oplossingen dat een architect erft.  Aan de andere 
kant doen inventiemomenten, niet alleen in de architectuur maar ook in andere 
disciplines, zich vaak onaangekondigd voor en lijken het idee van een evolutionair 
proces van collectief ontwikkelde ideeën te weerspreken. Bovendien laten deze 
momenten en de toevalligheden eromheen zich ook niet eenvoudig vertalen in 
ontwerptheorieën, precies omdat ze niet los te zien zijn van de omstandigheden 
en preoccupaties van individuele personen of specifieke collectieven.

Dit nummer van OASE beoogt geen systematische studie van het effect 
van deze unieke momenten te ontwikkelen, wanneer een architect in zijn of haar 
werk een onvoorziene en onvoorspelbare wending maakt. Het is eerder een reeks 
van verschuivingen in specifieke architectonische oeuvres en een onderzoek naar 
hun effect op de bredere geschiedenis van de architectonische cultuur. We richten 
ons daarbij op episodes in de naoorlogse periode; een tijdperk waarin architecten 
vanuit hun visie of als onderdeel van een klein, eigenzinnig collectief uiterst indi-
viduele architectonische oplossingen produceerden die alleen te omschrijven zijn 
in termen van persoonlijke expressie of inventiviteit. De keuze voor deze periode 
komt voort uit het feit dat in de situatie van de wederopbouwjaren de ontwikke-
ling van het exceptionele geen prioriteit had. 

Voor Europese architecten, die vaak werkzaam waren in collectieve we-
deropbouw- of woningbouwprojecten, was het niet gemakkelijk een pleidooi te 
houden voor formele inventie, ook al raakte, zoals Reyner Banham opmerkte, 
‘de privé-mythologie van vorm en functie van de moderne beweging’ 3 geleidelijk 
in onbruik. Tegen deze achtergrond lijkt de vrijheid van expressie die Stirling en 
Gowans Leicester University Engineering Building (1959 –1963) kenmerkt een 
gedurfde en uitzonderlijke poging om het repertoire van de moderne architec-
tuur uit te breiden, een poging bovendien die voorgangers noch navolgers kende. 
Het Leicester Building laat ook zien dat zo’n onderneming regelmatig durf vereist 
en zich laat leiden door andere dan louter functionele overwegingen, die worden 
‘geabsorbeerd in een mentaal proces dat ze samentrekt tot een compositie’.4 Het 
resultaat is een daad van iconoclasme – een verwerping van de zekerheden van de 
naoorlogse Engelse moderne architecten – maar leent zich ook voor associatie: 
autobiografische ervaringen die werden omgevormd tot een statement over wat 
James Gowan de ‘stijl voor de klus’ noemde, zoals Ellis Woodman in zijn artikel 
bespreekt. Reyner Banham, van wie bekend was dat hij weinig vertrouwen had in 
het vermogen van architectuur om te reageren op de condities van een consump-
tiemaatschappij, verwierp dit vertrouwen in de mogelijkheid inventies te genere-
ren vanuit het arsenaal van de discipline zelf en stelde: ‘… kunst staat niet langer 
centraal in ons bestaan (als dat al ooit zo is geweest) en is door wetenschap en 
technologie naar de marge gedrongen.’ 5 Inhakend op een lange Engelse traditie om 

3  Reyner Banham, ‘Architecture after 1960’, Architectural 
Review, januari 1960, p. 10.

4  Robert Maxwell, Neue englische Architektur, Teufen/Stutt-
gart 1972.

5  Reyner Banham, ‘The history of the immediate future’, 
RIBA Journal, mei 1961, p. 252.
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ties of the individual designer, invention cannot be separated from a deep, if 
intuitive knowledge of the repository of formal and technical solutions that 
an architect inherits. Conversely, moments of invention, in architecture as well 
as in other disciplines, often come unannounced and seem to defy the idea of 
design as an evolutionary process of collectively developed ideas. Neither can 
these moments and the contingencies that surround them be easily absorbed 
into theories of design, linked as they are to the circumstances and preoccupa-
tions of single individuals or particular collectives. 

This issue of OASE does not propose a systematic study of the effect of 
these singular moments, when an architect makes an unforeseen and unpredict-
able turn in his or her work. Rather we attempt to examine a series of these 
shifts in particular architectural oeuvres and their effect on the larger history 
of architectural culture. We haven chosen to focus on episodes in the post-
war period, during which architects single-handedly or as part of small parti-
san collectives produced highly individual architectural solutions that can only 
be described in terms of personal expression or inventiveness. This selection 
stemmed from the fact that in these years of reconstruction, circumstances ap-
peared not to prioritise the development of the exceptional.

For European architects, many of whom were working with collective 
reconstruction or housing programmes, a statement that argued for formal 
invention would have been difficult to make, even if, as Reyner Banham ob-
served ‘the Modern Movement’s private mythology of Form and Function’ 3 
was gradually coming apart.  Against this background, the freedom of expres-
sion that characterises Stirling and Gowan’s Leicester University Engineering 
Building (1959 –1963) would appear as a daring and extraordinary attempt at 
extending the repertoire of modern architecture, and one that had neither 
precedents nor was it followed. The Leicester building also demonstrates that 
such an operation frequently involves boldness and allows itself to be guided 
by other than merely functional considerations, which are ‘absorbed into a 
mental process which draws them together in a composition’.4 The result is 
both an act of iconoclasm – rejecting the certainties of post-war English mod-
ern architects – and open to association, autobiographical experiences turned 
into a statement for what James Gowan called the ‘style for the job’, as Ellis 
Woodman discusses in his essay. Reyner Banham, whose belief in the capacity 
of architecture to respond to the conditions of a consumer society was fa-
mously limited, rejected this reliance on the possibility to generate inventions 
from within the formal repository of the discipline and stated: ‘art is no longer 
central to our existence (if it ever was) and has been pushed over to the mar-
gins by science and technology.’ 5 Continuing a longstanding English tradition of 
treating design as a set of seemingly pragmatic operations, Banham proposed it 
as ‘the integration of a complex of intrapersonal relationships and mains-serv-
ices’.6 Norman Foster’s project for the headquarters of Willis, Faber and Du-
mas (1970 –1975) enthusiastically embraced this approach, which has since be-
come the hallmark of Foster’s practice. The ‘flagrant enjoyment of our present 

3  Reyner Banham, ‘Architecture after 1960’, Architectural 
Review, January 1960, 10.

4  Robert Maxwell, Neue Englische Architektur (Teufen/Stutt-
gart,1972).

5  Reyner Banham, ‘The History of the Immediate Future’, 
RIBA Journal, May 1961, 252.

6  Reyner Banham, ‘1960 – Stocktaking’, Architectural Review, 
February 1960, 94.
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het ontwerp als een verzameling pragmatische handelingen te behandelen, stelde 
Banham het voor als ‘de integratie van een complex van interpersoonlijke relaties 
en gas, water en elektra’.6 In het ontwerp van Norman Foster voor het hoofdkan-
toor van Willis, Faber en Dumas (1970 –1975) wordt deze benadering enthousiast 
omarmd, en is sindsdien kenmerkend geworden voor de benadering van Fosters 
architectenbureau. Het ‘vurig genieten van onze huidige bouwtechnieken’ 7 wordt 
verwerkt tot een demonstratie van de platte antihiërarchische ordening van de 
plattegrond en een uiterst gecontroleerde toepassing van glas als constructie-
materiaal. Hier overbrugt inventie in de vorm van een vindingrijk gebruik van 
geavanceerde technologie de kloof tussen kunstenaar en ingenieur, en is ze de 
uitdrukking van een uniek moment waarop technologische en maatschappelijke 
vooruitgang leken samen te vallen. Tony Frettons bespreking van dit gebouw en 
de status ervan binnen de ontwikkeling van hi-tech als nieuwe stijl is zowel een 
kritiek van de onderliggende culturele aannames als van het presenteren van de 
architectuur als vrij van beperkende culturele waarden in de hedendaagse celebrity-
cultuur. In Patrick Healy’s artikel ‘Innovatie en de Noodzaak van de Technology’ 
wordt het geloof in de technologische vooruitgang onder de loep genomen en de 
– we zouden willen zeggen: metafysische – zoektocht naar inventie die is ‘bevrijd’ 
van de eis tot cultureel gezag uit te stralen, een benadering ‘waarin alles tot een 
permanente reserve wordt gemaakt en uiteindelijk kan worden weggegooid’. 

Beelden en visies van het maatschappelijke speelden een grote rol in pro-
jecten in de opkomende verzorgingsstaten Zweden en Duitsland. In het ontwerp 
voor een Medborgarhus in Örebro (1957–1965) van Erik en Tore Ahlsén wordt 
inventie verbonden met elementen uit de plaatselijke en klassieke traditie, die 
op een specifieke manier zijn verwerkt. Christoph Grafe stelt dat dit heeft geleid 
tot een gebouw dat de gelijkheidsprincipes weerspiegelt die ten grondslag lagen 
aan de culturele consensus in Zweden na de oorlog. In de Berliner Philharmonie 
van Hans Scharoun (1956 –1963) komt het inventiemoment voort uit de beko-
ring van maatschappelijke concepten samen met een visie op de ervaring van de 
uitvoering.  Volgens Hugh Campbell heeft dit geleid tot een gebouw dat als sym-
bool kon dienen en tegelijkertijd als instrument voor sociale cohesie. Het bijeen-
komen om naar muziekuitvoeringen te luisteren, hield impliciet in dat men zich 
verstond met een ruimte waar de rol van burgers in een ontluikende democratie 
verkend moest worden – het gebouw als kweekkamer van de burgermaatschappij.

Bouwtechnieken en materiële expressie behoren tot de primaire bronnen 
van architectonische inventie. Tegen de achtergrond van de toenemende mecha-
nisatie en standaardisatie van de bouwindustrie in de jaren vijftig en zestig wer-
den nieuwe technologische mogelijkheden (en hun beperkingen) een belangrijk 
aandachtspunt. William Mann illustreert hoe, binnen het politieke en technische 
isolement van het naoorlogse Spanje, Alejandro de la Sota de sporthal van het 
Maravillas College (1961) ontwierp, een van de eerste gebouwen in Madrid met 
een volledig stalen constructie. Een zelfverzekerd maar niet retorisch materiaalge-
bruik, gebaseerd op gekende formele patronen, is deel van een inventieve strategie 
voor een gebouw dat zowel het impliciete universalisme van de technologie wordt 

6  Reyner Banham, ‘1960 – Stocktaking’, Architectural Review, 
februari 1960, p. 94.

7  Christopher Woodward, ‘Head Office, Ipswich, Suffolk’, 
Architectural Review, september 1975, p. 150.
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building techniques’ 7 is reworked into a demonstration of the flat anti-hierar-
chical organisation of the plan and the highly controlled deployment of glass as 
structural material. Here invention in the form of an imaginative use of advanced 
technology bridges the gap between the artist and the engineer, and provides the 
expression of a singular moment when technological and social progress were 
seen to coincide. Tony Fretton’s review of this building and its status within the 
development of Hi-Tech as a new style is a critique both of the underlying cultur-
al assumptions and the role of the presenting architecture as free of cultural val-
ues in the global celebrity culture of today. Patrick Healy’s essay titled ‘Invention 
and the Technological Imperative’ examines the belief in technological progress 
and its – we would argue metaphysical – search for invention ‘liberated’ from the 
demand for cultural sanction, an approach ‘in which everything is turned into a 
standing reserve, and is ultimately disposable’.

Images and visions of the social played a major role in projects in the 
emerging welfare states of Sweden and Germany. In the design for a Medbor-
garhus in Örebro (1957–1965) by Erik and Tore Ahlsén, invention is related to 
a particular absorption of elements from vernacular and classical traditions. 
Christoph Grafe argues that the result is a building that represents the egalitar-
ian principles informing the cultural consensus in Sweden after the war, leaving 
behind the reductionism and Puritanism associated with the architecture of the 
welfare state. In the Berlin Philharmonie by Hans Scharoun (1956 –1963) it is 
the enticement of concepts of the social with perspectives on performance that 
engender a moment of invention.  According to Hugh Campbell this resulted in 
a building that both acted both as a symbol and as an agent of social cohesion. 
Gathering to hear musical performances inherently meant engaging with a space 
where the role of citizens in a fledgling democracy had to be explored – the 
building as an incubator of civic society.

Construction technique and material expression is one of the prime 
sources of architectural invention.  Against the background of the increasing 
mechanisation and standardisation of the building industries in the 1950s and 
’60s new technological possibilities – and their limitations – became a major 
concern. William Mann illustrates how, within the political and technical isola-
tion of post-war Spain, Alejandro de la Sota conceived the Maravillas gymnasium 
(1961), one of Madrid’s first fully steel-framed buildings.  A confident, but not 
rhetorical use of material, drawing on and evoking familiar formal patterns, is 
part of an inventive strategy for a building that embraces both the universal-
ism implied in new technologies and the specific nature of its environment. In 
a similar fashion materiality plays an important role in the work of Fernand 
Pouillon. Not only the material of the building, but especially the material of 
the landscape, in terms of its geological, physical and social characteristics, be-
comes the main source of invention in the Climat de France project in Algiers 
(1955 –1957). Tom Avermaete argues that this particular invention resulted in 
an accumulation of outstanding buildings and offered in an alternative model of 
modern urban planning. 

7  Christopher Woodward, ‘Head Office, Ipswich, Suffolk’, 
Architectural Review, September 1975, 150.
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omarmt als het specifieke karakter van de omgeving. Op een vergelijkbare manier 
speelt materialiteit een belangrijke rol in het werk van Fernand Pouillon. Niet al-
leen het materiaal van het gebouw, maar vooral het materiaal van het landschap, in 
termen van de geologische, fysieke en sociale kenmerken ervan, werd de belang-
rijkste bron van inventie in het Climat-de-France-project in Algiers (1955 –1957). 
Tom Avermaete stelt dat deze specifieke inventie een aantal uitzonderlijke gebou-
wen heeft opgeleverd en een alternatief model bood voor moderne stedenbouw.

Noch het technocratisch optimisme, noch de door de traditie gevoede en 
als ontsnappingsroute uit de begrenzingen van de moderne architectuur aange-
wende verbeeldingsimpuls lijken de architectuur van nu veel te bieden te hebben. 
In een cultuur die de architectuur behandelt als leverancier van onderhoudende 
beelden lijkt meer dan voldoende te worden voorzien in onze behoefte aan 
inventie. Toch, zouden we willen stellen, lijkt er ruimte om de waarde van ver-
beelding en inventie te herzien, opgevat als het vermogen de uiterst complexe 
eisen van de hedendaagse bouwproductie radicaal te heroverwegen. Vanuit dit 
perspectief vroegen Anne Holtrop, Nanne de Ru en Olv Klijn aan ontwerpers als 
Pieter Bannenberg /Kamiel Klaasse, Vincent de Rijk en Anette Gigon / Mike Guyer 
hun visie te geven. De gesprekken met deze heterogene verzameling vakmensen 
vonden plaats op hun bureaus. Deze ruimtes zijn niet alleen plaatsen van produc-
tie, maar ook de laboratoria van architectonische inventie, of die nu bewust of 
toevallig is. De perspectieven die deze gesprekken opleverden, vertonen verras-
send vaak overeenkomsten met de loci en figuren van inventie in de recente ar-
chitectuurgeschiedenis. Irénée Scalberts artikel ‘Inventie en de markt’, gebaseerd 
op ervaringen tijdens een recent bezoek aan Nederland, reflecteert op de rol van 
inventie in de collectivistische cultuur van de naoorlogse jaren en in de manier 
waarop commerciële opdrachtgevers de planning tegenwoordig benaderen.

In een commentaar op de mogelijkheid om een hoogbouw-‘icoon’ te 
ontwerpen voor een stad als Stockholm heeft Frank Gehry onlangs opgemerkt 
dat een samenleving zoals Zweden die zich kenmerkt door de aanwezigheid van 
sterke collectieve waarden ‘nooit architectuur van enige betekenis zal voort-
brengen’, omdat ‘niets gebouwd wordt dat boven het maaiveld uitstijgt’.8 Gehry’s 
opmerking over de onmogelijkheid van een ‘progressieve’ architectuur in een 
Europese context illustreert een naïef geloof in de ongrijpbare krachten die 
de verbeelding voortstuwen en tot uitzonderlijke oplossingen leidt; een geloof 
dat we terugvinden in de hedendaagse celebritiy-architectuur. Wij denken dat de 
architectuur niet gediend is met dit verlangen naar het uitzonderlijke. In tegen-
deel, de vindingskracht van een architect gedijt door een nauwkeurig begrip 
van precedenten, technische eisen en conventies. Dit onderzoek naar een reeks 
episodes in de recente architectuurgeschiedenis, samen met de uitingen van 
praktiserende architecten, is misschien een poging om de basis van architectuur 
als discipline en als beroep opnieuw te bepalen. Het is ook een poging om de 
krachten die inventie mogelijk maken te achterhalen en ter discussie te stellen; 
als een manier om architectuur te herontdekken door het genereren van kennis 
en door intellectuele onafhankelijkheid, en verantwoordelijkheid. Tom Avermaete,  

Christoph Grafe,  
Anne Holtrop

Vertaling:  
Auke van den Berg,  
Bookmakers

8  ‘Time for Stockholm to grow up’, The Local, 29 October 
2007, www.thelocal.se, geconsulteerd op 5 november 2007.
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Neither technocratic optimism nor the imaginative impulse fuelled by 
tradition and employed as an escape route from modern architecture’s limita-
tions appear to offer much to architecture today. In a culture that treats archi-
tecture as purveyor of entertaining images, it could be said that our need for 
invention is more than amply satisfied. Yet, we would argue, there may be scope 
for a reconsideration of the value of imagination and invention, understood as 
the capacity radically to rethink the highly complex requirements of contem-
porary building production. It is from this perspective that practitioners such 
as Pieter Bannenberg /Kamiel Klaase, Vincent de Rijk and Anette Gigon /Mike 
Guyer, have been asked by Anne Holtrop, Nanne de Ru and Olv Klijn to of-
fer their viewpoints. The conversations with this heterogeneous collection of 
practitioners took place in the context of their studios. These spaces are not 
just places of production, but also the laboratories of architectural invention, 
whether conscious or serendipitous. The resulting perspectives surprisingly 
often resonate with the loci and figures of invention in recent architectural his-
tory. Irénée Scalbert’s essay ‘Invention and the Market’, based on experiences 
during a recent journey to Holland, reflects on the role of invention in the 
collectivist culture of the post-war years and in the planning approach of com-
mercial clients today. 

Commenting on the chances of a new ‘iconic’ high-rise building to be built 
in Stockholm, Frank Gehry recently stated that a society with strong collective 
values like Sweden ‘will never create architecture of any significance’, because 
‘nothing can be built to stick out’.8 Gehry’s statement about the impossibility of 
‘progressive’ architecture in a European context illustrates the un-reflected be-
lief in imagination coming out of a mythical nowhere that informs contemporary 
celebrity architecture. In our view, creating architecture is not served by look-
ing for the exceptional. On the contrary, invention in architecture thrives on a 
precise understanding of precedents, technical requirements and conventions. 
This investigation of a series of episodes in recent architectural history, as well 
as the perspectives of contemporary practitioners, many be seen as an attempt 
to reclaim some ground for architecture as a discipline and as a profession. It 
is an attempt to reconsider the force of invention; as a mode of re-discovering 
architecture itself through the generation of knowledge paired with intellectual 
independence, and responsibility. Tom Avermaete,  

Christoph Grafe,  
Anne Holtrop

8  ‘Time for Stockholm to grow up’, The Local, 29 October 
2007, www.thelocal.se, accessed 5 November 2007.


