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December 1959: Eisenhower bezoekt Madrid, waarmee hij de geleidelijke 
erkenning van het Franco-regime door de internationale gemeenschap be-
vestigt en voor Spanje de weg opent naar buitenlandse investeringen en een 
decennium van onstuimige economische groei. Het regime is begonnen met 
de bouw van de grootse ‘nieuwe ministeries’. Dicht bij de Nuevos Ministerios 
opent kort daarna, in 19 61, een sporthal zijn deuren, een bescheiden maar 
radicaal gebouw: de sporthal van de Escuela Nuestra Senora de las Maravillas, 
in opdracht van de Broeders van de Christelijke Scholen, een van de eerste 
gebouwen in Madrid met een volledig stalen skelet. Het werd ontworpen 
door Alejandro de la Sota.

De sporthal laat zich het gemakkelijkst beschrijven aan de hand van de 
schets in doorsnede die De la Sota in verschillende publicaties over het pro-
ject gebruikte, maar ik ben er redelijk zeker van dat die eerder een verkla-
rend dan een onderzoekend karakter had. Vanuit dit orthografische gezichts-
punt lijkt het gebouw gemakkelijk te duiden: een speelplaats, klaslokalen, 
een sportzaal. Maar, anders dan bij een aantal gelede gebouwen van hightech 
landgenoten van mij, bijvoorbeeld het Evelina-ziekenhuis in Lissabon van 
Hopkins Architects of de rechtenbibliotheek van Cambridge van Sir Norman 
Foster and Partners zie je dat nooit zo. Sterker nog, het gebouw ontleent 
zijn kracht voor een belangrijk deel aan de spanning tussen zijn gedurfde, 
heldere indeling en zijn krappe, onderaardse locatie, waardoor het van bui-
tenaf nauwelijks zichtbaar is.

Er is een lager gelegen ingang aan de boulevard, maar de leerlingen gaan 
van bovenaf naar binnen, door het hoofdgebouw van de school (een neoklas-
siek complex van baksteen en stucwerk), dan over de binnenplaats op het 
dak – een uitgestrekte speelplaats met basketbalvelden, banken en een pano-
ramisch uitzicht over de daken van de stad – vanwaar een zijtrap omlaag leidt 
naar de bovenste niveau, waar zich de klaslokalen bevinden.

Deze verdieping wordt gekenmerkt door een zekere verfijning: de lichte 
stalen constructie is grotendeels weggewerkt in scheidingsmuren die hal-
verwege worden onderbroken door strookvensters; in de zoldering zijn op 
regelmatige afstand daklichten aangebracht die een ritmisch lichtpatroon op 
de muren werpen en zo de transparante verbinding tussen de klaslokalen 
benadrukken. In tegenstelling tot deze heldere, horizontale ruimte maken de 
drie collegezalen in het midden een neerwaartse beweging: rijen schoolban-
ken komen trapsgewijs uit op een vlakke vloer, de lessenaar van de docent 

ALE.ANDRO DE LA SOTA
S4ORT,AL VAN ,ET 

MARAVILLAS COLLEGE
 William Mann

Alejandro de la Sota, 
schets / sketch

D
e 

sp
or

th
al
 g

ez
ie

n 
va

na
f 

C
al
le

 J
oa

qu
in

 C
os

ta
 /

  
V
ie

w
 o

f 
th

e 
gy

m
na

si
um

 f
ro

m
 C

al
le

 J
oa

qu
in

 C
os

ta
 



100

OASE OASE 
7474
INVENINVEN--
TIONTION
 — —
MATEMATE--
RIAL RIAL 
E<E<--
4RES4RES--
SIONSION
 — —
William William 
Mann Mann 
 — —
AleAle--
jandro jandro 
de la de la 
Sota. Sota. 
MaraMara--
villas villas 
G]mnaG]mna--
siYmsiYm

December 1959: Eisenhower visits Madrid, setting the seal on the slow reac-
ceptance of the Franco regime into the international community, and opening 
up Spain to external investment and a decade of headlong economic growth. 
The regime has started construction of the grandiose ‘New Ministries’. Close 
to these Nuevos Ministerios, a school gymnasium opens shortly after, in 1961, 
a modest but radical building: the gymnasium of the Escuela Nuestra Señora 
de las Maravillas, for the Brothers of the Christian Schools, one of Madrid’s 
first fully steel-framed buildings, designed by Alejandro de la Sota. 

The swiftest description of the gymnasium would start from the sectional 
sketch that de la Sota used in several publications on the project, but I am 
fairly convinced it is an explanatory diagram rather than an exploratory 
sketch. From this orthographic point of view, the building seems easily com-
prehensible: playground, classrooms, gym. But, unlike a number of sectionally 
organised buildings by my hi-tech compatriots – for example the recent Eveli-
na hospital in London by Hopkins Architects or the Cambridge Law Library 
by Sir Norman Foster and Partners, you never see it that way. Indeed, much 
of the building’s power stems from the tension between the audacious, clear 
organisation, and its invisibility in the constrained, subterranean site.

In fact, although there is a lower entrance on the boulevard, the main en-
trance for pupils is from above – through the body of the main school (a brick 
and stucco neoclassical complex), and across the upper courtyard, an extensive 
playground with basketball pitches, benches and a panoramic view over the 
roofs of the city, where a lateral stair descends to the upper classroom level. 

This floor has a certain delicacy, its light steel structure mostly subsumed 
in partitions, slashed with mid-level ribbon windows; the ceiling is punctuated 
by regular roof lights whose light washes the walls rhythmically, and under-
scores the transparency between classrooms. In contrast to this crisp, hori-
zontal space, the three lecture theatres at its centre plunge downwards, rows 
of desks stepping down to a flat floor, the teacher’s desk on a podium at 
the far end. While the upper part of the lecture theatre is articulated in the 
same way as the adjacent rooms, the lower part exposes the muscular, raking 
members of the trusses which support this level.

Below this is the gymnasium, 40 m long by 20 deep and three floors high, 
with steeply raking spectator seating on its long rear side, and a series of 
ancillary rooms on one of its short sides. The ceiling is concave, like a striped 
velarium1 draped across the space, and the hall is lit by continuous clerestory 
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staat op een verhoging aan het uiteinde. Het bovenste deel van de collegezaal 
is op dezelfde manier gearticuleerd als de aangrenzende ruimtes, maar in het 
onderste gedeelte zijn de stoere, overhangende elementen zichtbaar van de 
spanten die deze verdieping dragen.

Hieronder is de sportzaal zelf, 40 meter lang, 20 meter breed en drie ver-
diepingen hoog, met aan de lange achterzijde steil oplopende zitplaatsen voor 
toeschouwers en een reeks nevenruimtes aan een van de korte zijden. Het 
plafond is concaaf, als een gestreept velum1 dat boven de ruimte is opgehan-
gen, en de zaal wordt verlicht door doorlopende glazen bovenlichten aan de 
lange buitenwand. Het daglicht stroomt binnen, dwaalt over de achterwand, 
werpt vlekken zonlicht op de hardhouten vloer, vanwaar het diffuus weer-
kaatst en de daklijst van onderaf in een rosse gloed dompelt. 

De enige gevel van het gebouw, een vier verdiepingen hoog vooraanzicht 
aan de Calle Joaquin Costa, is onderverdeeld in drie horizontale stroken van 
uiteenlopend materiaal: twee verdiepingen rode baksteen, twee verdiepingen 
glas en een hoog rasterhek rond de binnenplaats op het dak. Onder aan de 
bakstenen muur loopt een zwartmetalen louvrepaneel dat trapsgewijs als een 
ouderwetse plint de helling volgt; erboven loopt een strook ruwe, gemazelde 
baksteen, en daarboven voorziet de strenge rode baksteen de glaswand van 
een heldere, strakke bovenrand. De plintstroken komen uit in een gekartelde 
inspringing aan de oostelijke, hoogste zijde, een ingangsnis waarvan de L-vorm 
zowel voor grandeur als voor extreme verdichting zorgt. Hierdoor lijkt zich 
de kracht van de helling zich naar boven te bewegen en de baksteen lijkt zich 
te verplaatsen naar de glaswand erboven. Boven de van slanke raamstijlen 
voorziene bovenlichten steken drie glazen erkers naar buiten; tussen twee 
daarvan helt een centraal paneel van dakbeglazing naar binnen. Het rasterhek 
met zijn driehoekige stalen steunt rust op een zware betonnen daklijst.

Ontwerp
Op de potloodschetsen van De la Sota is te zien hoe het idee vorm krijgt, 
uitgroeit tot een zekere soliditeit, vervolgens een langzaam proces van herha-
lingen doorloopt waarna uiteindelijk een definitieve oplossing overblijft, met 
een tevreden vale – OK! – bij de gekozen oplossingen voor de verschillende 
problemen. Hij springt snel en gemakkelijk heen en weer tussen twee en drie 
dimensies, pluist de plattegrond of doorsnede uit, maar blijft altijd alert op 
hoeken en verbindingen, waar dit grootse idee van de doorsnede aan de kant 
wordt geschoven of wordt getemd tot iets wat in de verte op een kamer 
lijkt. Merkwaardig genoeg wordt noch in zijn schetsen noch in zijn construc-
tietekeningen veel aandacht besteed aan de constructieve structuur, wellicht 
een teken dat zijn belangstelling vooral ligt bij de ruimtes die in het gebouw 
worden gevormd, en van zijn vertrouwde, gemakkelijke verstandhouding met 
de constructeur Eusebio Rojas-Marcos.

Op een vroege, amper leesbare plattegrond staat een reeks perspectivi-
sche vignettes waarin de naar buiten uitstekende glazen erkers van binnenuit 
te zien zijn als aan de Romeinse termen ontleende ramen, die het gefacet-
teerde gewelf van de zoldering onderbreken. Op een vroege doorsnedete-
kening, met een overdreven weergegeven draagmuur en een trap die als een 
razende het uiteinde van de hal oversteekt, lijkt over de volle breedte van de 
derde verdieping gebruikgemaakt te worden van vierendeelliggers – er is nog 
geen spoor van het karakteristieke doorhangen van de boogspanten. Op één 
schets lijkt de boogspant weggewerkt te zijn boven een legraam en buigt dan 
boven de inspringing in de draagmuur, waar hij vorm geeft aan een diepe, stei-
le tribune; later maakt de zachte welving plaats voor een reeks gelijkvormige 
facetten. (zie afbeeldingen van de derde verdieping en de collegezaal)

In een reeks perspectieftekeningen wordt ingegaan op de verbinding tus-
sen de hal en de drie verdiepingen aan het oostelijke uiteinde, en de trap die 
van de boulevard naar de binnenplaats op het dak loopt. Na geduldig onder-

Collegezaal / Lecture theatre 

1  Een velarium is een doek 
dat boven een ruimte 
wordt uitgerold als zon-
wering. 
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glazing on its long external wall. Daylight streams in, washing across the end 
wall, casting patches of sunlight on the floor, and coating the soffit with a rosy 
glow diffused upwards from the hardwood flooring.

The building’s single façade, a four-storey elevation to the Calle Joaquin 
Costa, is divided in three materially distinct horizontal bands: two storeys of 
red brickwork, two storeys of glazing, and a high mesh fence enclosing the 
upper level courtyard. The brickwork is undercut by a black metal louver 
panel which steps up the hill like an old-fashioned plinth, whose steps are 
followed by a strip of rough, pitted bricks, above which the crisp red bricks 
strike a clean horizon for the glazing. The plinth strips culminate in a jagged 
recess at the eastern, upper end, an entrance niche who’s L-form lends both 
grandeur and extreme compression, and which appears to transfer upwards 
the force of the hill, and dislocate the brickwork into the glazed register 
above.  Above the slender-mullioned clerestory glazing, three glazed bays 
project, between two of these a central panel of roof glazing tilts inwards.  
The mesh screen, with its triangulated steel supports, sits on a heavy con-
crete cornice. 

Creation
De la Sota’s pencil sketches show the idea for the building forming, snow-
balling into a degree of firmness, then following a slow iterative process to 
chisel out a final resolution, with a satisfied ‘vale’ – OK – marked beside the 
favoured solutions to various problems. He jumps quickly, easily between two 
and three dimensions, teasing out the plan or section, but always alert to the 
corners and junctions, where this grand sectional idea will be brought to a 
grinding halt or will be tamed into something approaching a room. Curiously, 
neither his sketches nor his construction drawings make much of the struc-
ture – a sign, perhaps, both of his primary interest in the spaces formed in 
the building, as well as his established, easy relationship with engineer Eusebio 
Rojas-Marcos.

An early, barely legible plan is host to a series of perspective vignettes, 
showing the projecting glazed bays on the exterior expressed to the inte-
rior as Palladian-style thermal windows, puncturing the faceted vault of the 
ceiling.  An early section, with exaggerated retaining wall and stair frenetically 
negotiating the end of the hall, appears to use Vierendeel trusses the depth of 
the third floor – there is no sign of the distinctive swag of the inverted bow 
trusses. The bow truss seems on one sketch to be concealed above a lay-light, 
and to then roll above the step in the retaining wall, forming a deep, steep 
spectator balcony; later, the soft curve of the bow truss gives way to a series 
of equal facets.

A series of perspectives consider the junction of the hall with the three 
storeys at its eastern end, and explore the stair from the boulevard to the 
upper courtyard.  After patient probing, he abandons the grand stair across 
the end of the hall in favour of a series of lateral flights parallel to the façade 
and the low boulevard entrance; and he turns the clerestory around the cor-
ner into the end block, forming a large window from the library down into 
the hall. The fine, repetitive rhythms of his steel-frame windows and wood-
wool ceiling panels start to inform the drawings: and the reversal of propor-
tions and marrying of scales between the side and end walls tame the epic 
quality – clearly legible in the construction photographs – of the space and its 
structure. 

Interpretation – Modern Tropes
In the Gymnasium, De la Sota takes three marginal but indisputably modern 
tropes – the rooftop playground, the transfer structure and the spare assem-
bly of components – to invent something unexpected and new. Rooftop play-
grounds were commonplace in the London County Council’s schools of the 
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zoek laat De la Sota het idee van de grote trap aan het uiteinde van de hal 
varen en kiest voor een reeks zijtrappen parallel aan de gevel en de lager ge-
legen ingang aan de boulevard; het zijlicht wordt om de hoek doorgetrokken 
en verschijnt als een groot raam dat vanuit de bibliotheek op de hal uitkijkt. 
Het subtiele, zich herhalende ritme van zijn ramen met stalen kozijnen en uit 
houtwol vervaardigde plafondpanelen begint de tekeningen te bepalen; het 
omkeren van de proporties en in overeenstemming brengen van de schaal 
van de zijmuren en de muren aan de uiteinden tempert het epische karakter 
– duidelijk leesbaar in de foto’s gemaakt tijdens de bouw – van de ruimte en 
haar constructie.

Interpretatie – moderne thema’s (tropes)
In de sporthal neemt De la Sota drie marginale maar ontegenzeglijk mo-
derne thema’s (het speelveld op het dak, grote overspanningen, de spaar-
zame montage van de delen) en bedenkt er iets onverwachts en nieuws 
mee. Speelvelden op het dak waren een veelgebruikte oplossing in scholen 
die door de London County Council in het begin van de twintigste eeuw 
werden gebouwd, een praktische oplossing met het oog op ruimte en de 
waarde van de grond, lang voordat Le Corbusier de epische landschappe-
lijke mogelijkheden begon te verkennen in zijn Unités d’Habitations: stalen 
draagconstructies die grote ruimteoverspanningen mogelijk maakten onder 
woonlagen, werden al in de jaren tachtig van de negentiende eeuw toege-
past door Adler en Sullivan in het Auditorium-gebouw in Chicago, en door 
Henri Sauvage in zijn Parijse flatgebouwen uit de jaren twintig van de twin-
tigste eeuw. Het ritmische, sobere materialenpalet is bekend van de Hunst-
anton School van de Smithsons, de constructie van het rasterscherm vormt 
een ‘toevallig’ element van verrassende verfijning.

Als De la Sota vervolgens schreef dat ‘het gebouw eigenlijk helemaal 
geen architectuur heeft’,2 verwees hij volgens mij naar deze elkaar weder-
zijds versterkende combinatie: de vrijwel totale onzichtbaarheid van het 
gebouw, de fundamentele rol van de techniek in de totstandbrenging van de 
ruimte, en de spaarzaamheid van het constructie-idioom. Het is onverhuld 
groot stedelijk, gewaagd topzwaar: een uitspraak over de stad en de afstand 
die we vanaf de convention via het vernuft moeten afleggen om een ant-
woord te vinden op de uitdagingen van de stedelijke beschaving.

De compositorische en tektonische verfijning van het gebouw gaat samen 
met een intense schroom: ‘ze vonden dat de sporthal op een belangrijke 
straat moest uitkijken (…) en ze wilden een passende voorgevel en een in-
drukwekkende hoofdingang met in grote letters MARAVILLAS GIMNASIO 
erboven. Een grote deur in het midden van de voorgevel. En dan blijkt de 
architect er anders tegenaan te kijken.  Als je de deur in het midden van de 
gevel plaatst, splijt je de sporthal, en ik vond dat de deur smal moest zijn 
zodat hij geopend kon worden. Dat is een offer dat je moet brengen aan je 
doel. Door een kleine opening gaan en dan in een interieur komen (…) Het 
is nooit gepast om een zwaarwichtige uitspraak te doen over wat een ingang 
is (…) De gevel van de sporthal leeft maar probeert niet te imponeren, want 
dat is ook niet gewoon. Binnen wordt gymnastiek beoefend, en daar ging het 
om. Dus ze konden mij geen opdracht voor een gevel geven.’3

Deze schroom, die zo kenmerkend is voor deze architect, komt tot uit-
drukking in het seriële karakter van de gevel en het interieur, deze zich her-
halende ontwikkeling die veel accenten en aanpassingen kent maar waarin 
niets als centrum of richtpunt wordt bevestigd. Je kunt niet zeggen of het 
gebouw is opgebouwd uit modules als schijven salami of is onderverdeeld 
in toevallige, samenstellende delen. Een belangrijk onderdeel hiervan is het 
min of meer verdoezelen van de primaire constructie en de nadruk op 
de secundaire ritmes.  Aan de buitenkant volgen en accentueren de glazen 
erkers en de inspringende entree de beuken, die anders nauwelijks zouden 
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2  Alejandro de la Sota, 
ongedateerde tekst over 
de sporthal, geciteerd in 
Alejandro de la Sota. The 
Architecture of Imperfec-
tion, Londen 1997, p. 42.

3  ‘Una conversación’, Grial, 
nr. 109, 1991. Gesprek 
van Alejandro de la Sota 
met J. Manuel Gallego, 
Pedro de Llano en César 
Portela, gepubliceerd 
in vertaling vanuit het 
Galicisch door Juan 
Pablo Naya en Moisés 
Puente, in Alejandro de 
la Sota, Escritos, Convers-
aciones, Conferencias (red. 
Moisés Puente), Barce-
lona 2002, p. 128.
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early twentieth century, a practical solution relating to space and land value 
long before Le Corbusier exploited the epic landscape possibilities in his 
Unités d’Habitation; steel transfer structures, permitting large clear span spaces 
below layers of inhabited construction, were used by Adler and Sullivan in the 
Chicago Auditorium building already in the 1880s, and by Henri Sauvage in his 
Paris apartment blocks of the 1920s; the rhythmic, austere material palette is 
familiar from the Smithsons’ Hunstanton School, the structure of the mesh 
screen an ‘as found’ element of surprising delicacy.

When De la Sota wrote subsequently that ‘the building does not really 
have any Architecture at all’,2 I believe he is referring to this mutually re-
inforcing combination: the building’s almost total invisibility, the fundamen-
tal role of engineering in the formation of space, and the spareness of its 
constructional language. It is baldly metropolitan, audaciously top-heavy: a 
statement about the city and the distance we must travel from convention, 
through invention, to respond to the challenges of urban civilisation.

Its compositional and tectonic sophistication goes together with a deep 
diffidence: ‘they thought that the gymnasium should look out onto an im-
portant street . . . and they wanted an appropriate façade, with an imposing 
doorway, with big letters spelling MARAVILLAS GYMNASIUM.  A big door in 
the middle of the façade.  And then it turns out the architect has a different 
approach. If you put the door in the middle of the façade, you split the gym-
nasium, and I thought that the door had to be narrow so it could be opened. 
That’s a sacrifice to make for your aim. To go through a small hole and come 
into an interior . . . It’s never suitable to make an important declaration about 
what is an entrance . . . The façade of the gymnasium has life but it is not try-
ing to show off, because that’s not normal either. In it you find an exercise in 
gymnastics, which is what it is about. So they couldn’t commission a façade 
from me.’3

This diffidence, which is so characteristic of this architect, is expressed 
in the serial character of façade and interior, this repetitive evolution where 
there are many accents and inflections, but nothing is reinforced as a centre 
or a focus. You can’t tell whether the building is assembled from its salami-
slice modules, or subdivided into contingent constituent parts.  An important 
part of this is the understatement of the primary structure and the insist-
ence of the secondary rhythms. Externally, the glazed bays and entrance niche 
follow and express the primary structural bays which are otherwise barely 
perceptible: the fence posts follow a rhythm of four per structural bay, the 
mullions eight; internally, there are eleven wood-wool panels per bay – note 
how the rhythm of the wood-wool slabs appears to run through the trusses. It 
is these finer rhythms that lend the building its delicacy. The steel trusses are 
not concealed, they are slyly exposed in a few locations, but they are not rhe-
torically celebrated as they would become in hi-tech architecture. It is in this 
context that we should consider De la Sota’s statement: ‘Never have there 
been heavier constructions than some of those which use a curtain wall with-
out thinking! Never have there been lighter constructions than those light-
ened by their own spirit despite heavy materials.’ 4

Primary Experience
Yet for all its unsettling modernity, this building engages with a number of hu-
man experiences which are deeply embedded in architecture, but also away 
from the conventional sources of architectural authority:5 the Gymnasium is 
vernacular, landscape and theatre.

It is vernacular through its careful, stepped negotiation of the slope along 
the boulevard, and its crisp, fragile glazed bays, the miradores – ‘viewpoints’ 
– that typify the bourgeois apartments of Madrid. It is landscape because of 
the way it engages with its topography, through earthworks and carpentry: 
the retaining walls and parallel stairs negotiate the steep slope across it; the 
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2  Alejandro de la Sota, 
undated text on the 
Gymnasium, quoted in 
Alejandro de la Sota, The 
Architecture of Imperfection 
(London, 1997), 42. 

3  ‘Una conversación’, 
conversation of Alejandro 
de la Sota with J Manuel 
Gallego, Pedro de Llano 
and César Portela, pu-
blished in Grial (1991) 
109. Translation from 
Galician by Juan Pablo 
Naya and Moisés Puente, 
in Alejandro de la Sota: 
Escritos, Conversaciones, 
Conferencias (Barcelona, 
2002), 128.

4  ‘Sentimiento sobre 
cerramientos ligeros’ 
transcript of a lecture, in: 
Alejandro de la Sota, op. 
cit. (note 3), 156-159.

5  De la Sota could be 
deeply scathing about 
architectural conven-
tion: ‘Was there ever 
any need at any time in 
Western history to make 
a single pediment, even 
in Greece?’, ‘In Favour of 
Logical Architecture’, in: 
Alejandro de la Sota Archi-
tect (Madrid, 1997), 225.
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opvallen: de palen van het hek hebben een ritme van vier per beuk, de 
raamstijlen acht; binnen zijn er elf houtwolpanelen per beuk – opvallend is 
hoe het ritme van de houtwolpanelen door de spanten heen lijkt te lopen. 
Het zijn deze subtiele ritmes waaraan het gebouw zijn verfijning ontleent. 
De stalen spanten worden niet weggewerkt, maar op een paar plaatsen 
geraffineerd zichtbaar gelaten, zonder dat er retorisch hulde aan wordt ge-
bracht zoals bij hi-tech architecture zou gebeuren. In dit licht moeten  
we de volgende uitspraak van De la Sota zien: ‘Nooit zijn er zwaardere con-
structies geweest, dan die waarin zonder nadenken gordijngevels worden 
toegepast. Nooit hebben lichtere constructies bestaan, dan die welke zijn 
verlicht in hun bezieldheid ondanks het gebruik van zware materialen.’4

Primaire ervaring
Maar ondanks de verwarrende moderniteit van het gebouw wordt er een 
aantal menselijke ervaringen in opgeroepen die sterk verankerd zijn in de ar-
chitectuur, maar niet putten uit de conventionele bronnen van architectonisch 
gezag5: de sporthal past in de lokale traditie, is landschap en theater.

Het past in de lokale traditie vanwege het zorgvuldig, trapsgewijs volgen 
van de helling langs de boulevard, en vanwege de heldere, fragiele glazen 
erkers, de miradores (‘kijkers’) die kenmerkend zijn voor de middenklasseap-
partementen van Madrid. Het landschappelijke aspect komt naar voren in de 
wisselwerking met de topografie, via het grondwerk en het timmerwerk; de 
keermuren en de daaraan parallel lopende trappen volgen de steile helling, de 
klaslokalen overspannen het geheel als een brug. (De keermuren waren deels 
een erfenis van een eerder ontwerp van een andere architect.) De draag-
muur en de brug zijn allebei primaire vormen van het door mensenhanden 
gemaakte landschap, een feit dat hij benadrukte in zijn lezing Architectuur en 
landschap (1952 ), waarin hij een architectonische positie trachtte te onder-
zoeken tussen mimesis en autonomie in relatie tot het land.

De steil oplopende tribune die de donkere, aardgebonden zijde van de 
sportzaal beslaat, is met de sporthal verbonden door het intense, warme 
roodbruin van de hardhouten banken en vloer. De (slechts af en toe aanwe-
zige) toeschouwers en het licht waar ze tegenin moeten kijken, geven de hal 
een merkwaardige, theatrale intensiteit. De erboven opgehangen collegezalen 
vormen een herhaling van deze vormen en relaties. In deze omgeving worden 
de natuurwetenschappelijke verzamelingen van de school uitgestald: stenen, 
fossielen en grafieken en zelfs een gier die onder de zoldering zweeft – een 
waar rariteitenkabinet. De bibliotheek bevindt zich hoog boven de hal, op 
hetzelfde niveau als de collegezalen, met een groot raam aan de zijkant van 
de eindbalk en langs de lengte van de hal. De la Sota lijkt met deze relaties en 
overeenkomsten de gemeenschapsactiviteiten van de school vorm te geven 
als theaterevenementen, een bevestiging van de primaire gemeenschapsfunctie 
binnen deze grootstedelijke, technische setting.

Context – van autarkie naar amerkanisme
Bescheiden als hij is, beschrijft De la Sota zijn uiterst onconventionele ont-
werp in laconieke, probleemoplossende bewoordingen: ‘Normaal moet je 
grote ruimtes overdekken met een licht dak, waar daarom geen zware ge-
wichten op kunnen rusten. Een andere oplossing is vooral oneconomisch 
(…) Hier is het omgekeerde probleem aan de orde. Wat een grote bezui-
niging zou zijn in termen van constructie, zou een serieuze verspilling zijn 
voor het benutten van de locatie, en, erger nog, het zou voor een zo groot, 
midden in de stad gelegen schoolgebouw met beperkte ruimte niet veel pro-
blemen oplossen. Deze zaken werden meegenomen en het programma van 
eisen werd veranderd, en zo werd de huidige sporthal ontworpen (…) Een 
ontwerp dat tegengesteld is aan het gebruikelijke, en volmaakt rationeel.’ 6

De la Sota’s erkenning van gevoelens van verontrusting en verrassing is 

4  ‘Sentimiento sobre cer-
ramientos ligeros’ (trans-
cript van een lezing), in: 
De la Sota, op. cit. (noot 
3), p. 156-159.

5  De la Sota kon hierover 
uiterst scherp uit de 
hoek komen: ‘Is er in de 
westerse geschiedenis 
ooit behoefte geweest 
om ook maar één fron-
ton te maken, zelfs in 
Griekenland?’, ‘In Favour 
of Logical Architecture’, 
in: Alejandro de la Sota 
Architect, Madrid 1997, p. 
225.

6  Alejandro de la Sota, 
ongedateerd typescript 
ref 61-C/ 7, Fundación de 
la Sota.
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classrooms span these conditions like a bridge. (The retaining walls were in 
part inherited from an earlier scheme by another architect.) Retaining wall 
and bridge are both primary figures of the man-made landscape, a point un-
derscored in his lecture ‘Architecture and Landscape’ (1952), in which he ex-
plores the scope for the architect between mimesis and autonomy in relation 
to the land. 

The steep raked balcony that occupies the dark, earthbound side of the 
gymnasium is bound to the sports hall by the intense, warm red-brown of the 
hardwood benches and floor. It is the (only occasionally present) spectators, 
and the light that they must look towards, that give the hall a peculiar, theatri-
cal intensity. Suspended above this, the lecture theatres repeat these forms 
and relationships. The natural sciences museum sets within this frame rocks, 
fossils, diagrams, and a vulture soaring under its ceiling – a real cabinet of 
curiosities. The library sits high above the hall, level with the lecture theatres, 
with a large window to the flank of the end truss, and along the hall. It seems 
to me that with these relationships and correspondences, De la Sota struc-
tures the communal activities of the school as theatrical events, an assertion 
of a primal communality within this metropolitan, technical setting. 

Context – From Autarchy to Americanism
A modest man, De la Sota describes his deeply unconventional layout in 
laconically problem-solving terms: ‘It is normally necessary to cover large 
spaces with a light roof, which therefore does not permit large weights on 
it.  Any other solution is first and foremost uneconomic . . . Here the prob-
lem is the opposite. What you might consider a great economy in terms of 
construction would be a serious waste in terms of making full use of the 
site, and, worse still, would not resolve so many of the problems of space 
faced by a large college constrained by a site in the middle of a neighbour-
hood. Taking this into account, changing the terms, we designed the current 
Gymnasium . . .  A layout opposite to the normal, and perfectly rational.’ 6 

Disarmingly, De la Sota acknowledges the shock and surprise of his 
counter-intuitive logic, admitting a moment of doubt: ‘I have got photo-
graphs of when they put up the trusses . . . tragic; it looks as if they were 
putting up the structure upside down. That’s the moment when you start to 
ask yourself questions, and you tell yourself: that’s how I thought of it and, if 
that’s how I thought of it, the thoughts which gave rise to this plan will have 
to answer for me.’ 7

Only six years previously, De la Sota was designing a new settlement at 
Esquivel near Seville in the Andalucian vernacular: its walls limewashed, its 
roofs in Roman tiles, its windows faced with metalwork grilles, the houses 
and public buildings replete with figurative, familiar details. It is a fine, 
thoughtful and inventive work, ‘an attempt to follow . . . the master builders 
and craftsmen who have always made villages and made them quite marvel-
lously.’

 Yet the journey from the reassuring, atavistic character of Esquivel to 
the repetitive, syncopated rhythms and industrial forms of Maravillas is 
astonishingly quick – as dramatic as Lewerentz’s or Asplund’s turns from 
classical to modern idioms in 1920s Sweden, but in some ways harder still 
to comprehend: for this transition is not the change of proportions and 
distillation of detail, it is a jump from the grounded cultural conservatism of 
Franco’s regime to a constructivist disdain for gravity.

De la Sota’s leap occurs in a dynamic context: at a national level, at a key 
political turning point between two periods of energetic economic growth; 
at a professional level, within the enthusiastic reconnection with an inter-
national architectural debate; and at a personal level, aged 4 8 in 19 61, with 
a growing range of commissions.  At a national level it sits at a pivotal mo-
ment in the Franco regime, that of 1959, when 20 years of autarchy, or eco-

6  Alejandro de la Sota, 
undated typescript ref 
61-C/ 7, Fundación de la 
Sota.

7  ‘Una conversación’, op. 
cit. (note 3), 125.
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ontwapenend. De architect geeft toe dat er een moment van twijfel was: 
‘Ik zag foto’s van de plaatsing van de liggers. (…) tragisch; het lijkt alsof de 
constructie verkeerd om is neergezet. Dit is een moment waarop je jezelf 
vragen stelt en tegen jezelf zegt: Dit is wat ik heb bedacht. En als dit is wat 
ik heb bedacht, dan zullen de ideeën waaruit dit ontwerp voortkomt het 
antwoord in mijn plaats moeten geven.’ 7

Nog maar zes jaar daarvoor had De la Sota in Esquivel, in de buurt van 
Sevilla, een nieuwe woonwijk ontworpen in Andalusische stijl: bepleisterde 
muren, monnik en non-dakpannen, metalen roosters voor de ramen, de 
huizen en publieke gebouwen vol figuratieve, vertrouwde details. Het is een 
mooi, doordacht en vindingrijk werk, ‘een poging tot navolging van (…) de 
meesterbouwers en ambachtslieden die altijd dorpen hebben gebouwd, en 
op een schitterende manier’.

Toch wordt de stap van het geruststellende, atavistische karakter van 
Esquivel naar de repetitieve, syncopische en industriële vormen van Maravil-
las verbijsterend snel gemaakt – even dramatisch als de omslag van Lewe-
rentz of Asplund van een klassiek naar een modern idioom in het Zweden 
van de late jaren twintig, maar in bepaalde opzichten nog moeilijker te be-
grijpen: want deze overgang is niet een verandering van de verhoudingen en 
de distillatie van het detail, maar een sprong van het aardse culturele con-
servatisme van het Franco-regime naar een constructivistisch dédain voor 
de zwaartekracht.

De sprong van De la Sota vindt plaats in een dynamische context: soci-
aal-economisch gezien valt hij samen met een politiek keerpunt tussen twee 
perioden van energieke economische groei; binnen de architectonische 
cultuur met een enthousiaste hernieuwde aansluiting bij het internationale 
architectuurdebat; persoonlijk (hij was in 19 61 achtenveertig jaar oud) met 
een steeds breder portefeuille aan opdrachten. Op nationaal niveau valt zijn 
omslag samen met een sleutelmoment tijdens het Franco-regime, in 1959, 
toen twintig jaar autarkie, of economische zelfvoorziening, werd losgelaten 
en ingeruild voor aanzienlijke Amerikaanse hulp, minder controle op en in-
terventie in de economie en een verachtvoudiging van de buitenlandse in-
vesteringen in Spanje (en vier Amerikaanse militaire bases). In deze periode 
werd de ‘opmerkelijke culturele en religieuze contrarevolutie die Spanje in 
de late jaren dertig en de jaren veertig in de greep had volledig ondermijnd 
door de maatschappelijke, culturele en economische veranderingen voort-
gebracht door vooruitgang, die op de langere termijn ook de kern van de 
instituties en de waarden van het regime [onderuit zou halen]’.8

Als je Hogar y Arquitectura of de officiële Revista Nacional de Arquitectura 
doorbladert, krijg je een indruk hoe snel het regime zijn pogingen tot es-
thetische en ideologische controle over de architectuur heeft laten varen, 
zelfs al voor de toelating van Spanje tot de UNESCO. Het eerste num-
mer van de Revista Nacional in 1941 – het jaar dat De la Sota afstudeerde 

Gevel aan de Calle Joaquin Costa /  
Façade along the Calle Joaquin Costa (2007)

Stenen plint / Stone plinth, 
Madrid (2007)

7  ‘Una conversación’, op. 
cit. (noot 3), p. 125.

8  Stanley G. Payne, The 
Franco Regime 1936–
1975, Londen 2000, p. 
463. Het autarkiebeleid 
had in de jaren vijftig 
grote economische groei 
opgeleverd, maar leidde 
ook tot een chronisch 
tekort van de betalings-
balans.
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nomic self-sufficiency, were abandoned in favour of significant American aid, 
reduced intervention in the economy, and an eight-fold increase in foreign 
inward investment in Spain – and four US military bases. This was the mo-
ment at which ‘the remarkable cultural and religious counter-revolution car-
ried out in Spain during the late 1930s and 1940s was totally undermined 
by the social, cultural and economic changes wrought by development, as, in 
the long run, were the basic institutions and values of the regime itself.’ 8

Leafing through the pages of Hogar y Arquitectura or the official Revista 
National de Arquitectura, you get a feeling for how quickly the regime relaxed 
its attempts at aesthetic and ideological control of architecture, before 
Spain’s admission to UNESCO in 1952, even. The first issue of the Revista 
Nacional in 1941 (the year of De la Sota’s graduation), is adorned with a 
large portrait of Franco on the cover, and covers biographies of architects 
‘fallen for God and for Spain’ and case studies of urbanism in Berlin and 
Rome. The only trace of another architecture is a publicity feature for 
‘Glass, an Essential Factor for Modern Construction’. By the early 1950s 
there are articles on housing in the Netherlands, Frank Lloyd Wright, lec-
tures by Gropius and Aalto, mixed in with those on the Monument to the 
Fallen, and the competitions for town halls and the official trade union 
headquarters; by 1960 an article on Mies forms part of an extended ‘Course 
on American Architecture’, with numerous articles on new materials and 
techniques.

Within this professional culture, hungry to learn from their European and 
American colleagues, De la Sota is alert, reflective, ravenous.  At the same 
time that he is working as a civil servant in the Falangist Instituto Nacional 
de Colonización,9 he is trying out Aalto’s mimetic landscapes, with rippling, 
raking timber walls in his office interiors for Aviaco (1952 –1956) and his 
Casa del Nino shop (1952), in the latter set against a faceted glass display 
cabinet. Frank Lloyd Wright’s architecture of earthworks and carpentry is 
digested, summarised and surpassed in the Miraflores children’s summer 
home pressed close to the slope of the sierra (designed with Corrales 
and Molezún).  At the TABSA Aeronautical Workshops at Barajas (1957 ) he 
engages with engineering, designing with Rojas-Marcos an exoskeleton of 
faceted steel arches from which the sawtooth roof is suspended. Here, he 
negotiates the encounter of large structures and volumes with the smaller 
scale offices with skill and precision, a problem addressed once again at the 
gymnasium and the CENIM metallurgy research institute (1963 ). 

All this time he is writing articles, lectures and surprisingly polemical 
letters, reflecting on the challenges which face his generation of architects: 
‘Architecture and landscape’, ‘Architecture and naturalness’, ‘A universal 
theme today: Architecture and technology’, ‘Thoughts on light cladding’, in 
which his concern for the measured, sensitive application of technology and 
his impatience with architectural convention is increasingly evident, includ-
ing this letter of 1956 sent to the Revista Nacional de Arquitectura: ‘In art it 
is those works which are outdated, without life, those born dead or with-
out new ideas which are “unfortunate”: playing with what exists does not 
count in this world of creation. When this game blocks works which bear 
a new message, the misfortune is evident . . . The masses were at the Span-
ish Village in Barcelona [the world exhibition of 1929 ] and this village, this 
monumental palace, this colonnade and so many other things, blocked the 
best seed of excellent architecture, the German Pavilion [by Mies]. But like 
El Cid, [the Barcelona Pavilion] won battles since its death.’10

Significance
In political terms all we could claim is that the Gymnasium is a symptom of 
the profound turning point that Spain negotiated in this period. De la Sota 
never writes of politics, only of culture and construction, so although he re-

Mirador, Madrid (2007)

8  Stanley G. Payne, The 
Franco Regime 1936-1975 
(London, 2000), 463. The 
policy of autarchy had, 
however, delivered sub-
stantial economic growth 
in the 1950s, but led to 
a deep-seated balance of 
payments crisis.

9  The Falange Española, the 
authoritarian nationalist 
party subsumed into the 
Franco regime.

10  Letter to the editors 
of Revista Nacional de 
Arquitectura, 27 June 1956, 
unpublished (Alejandro de 
la Sota, op. cit. (note 3), 
33).
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– wordt gesierd door een groot portret van Franco op het omslag en bevat 
biografieën van architecten ‘die zijn gevallen voor God en voor Spanje’, 
projecten voor het herstel van monumenten die ‘onder het marxistische 
regime’ zijn beschadigd, en stedenbouwkundige case studies in Berlijn en 
Rome. Het enige spoor van een andere architectuur is een publiciteitsarti-
kel geproduceerd door de glasindustrie over ‘glas, een essentieel onderdeel 
in de moderne bouw’. Begin jaren vijftig zien we artikelen over woningbouw 
in Nederland, Frank Lloyd Wright, lezingen van Gropius en Aalto, maar ook 
nog artikelen over het Monument voor de Gevallenen en prijsvragen voor 
gemeentehuizen en het hoofdkantoor voor de officiële vakbond; in 1960 
maakt een artikel over Mies van der Rohe deel uit van een uitgebreide ‘cur-
sus over de Amerikaanse architectuur’, met talrijke artikelen over nieuwe 
materialen en technieken.

Terwijl iedereen in het vakgebied hongerig is om te leren van de Euro-
pese en Amerikaanse collega’s, is De la Sota alert, bedachtzaam en gulzig. 
Terwijl hij nog werkzaam is als ambtenaar bij het falangistische Instituto 
Nacional de Colonización,9 experimenteert hij al met Aalto’s mimetische 
landschappen, met rimpelende houten wanden in zijn kantoorinterieurs 
voor Aviaco (1952 –1956) en zijn winkel Casa del Nino (1952), in het laat-
ste voorbeeld contrasterend met een gefacetteerde glazen vitrine. De ar-
chitectuur van Frank Lloyd Wright met grondwerk en timmerwerk wordt 
geabsorbeerd, samengevat en overtroffen in het zomerhuis voor kinderen 
in Miraflores de la Sierra, dat dicht tegen een berghelling aan gedrukt staat 
(ontworpen samen met Corrales en Molezun). In de luchtvaartwerkplaats 
van TABSA in Barajas (1957 ) houdt hij zich bezig met techniek: hij ontwerpt 
samen met Rojas-Marcos een buitenskelet van gefacetteerde stalen bogen 
waaraan een zaagdak is opgehangen. Hij verwerkt hier kundig en exact de 
ontmoeting van grote constructies en volumes met kleinschaliger kantoren, 
een probleem dat hij met de sporthal en met het metallurgie-onderzoeksin-
stituut CENIM (1963) opnieuw aanpakt.

Al die tijd schrijft hij ook artikelen, lezingen en verrassend polemische 
brieven, waarin hij ingaat op de uitdagingen waar zijn generatie architecten 
voor staat: ‘Architectuur en landschap’, ‘Architectuur en natuurlijkheid’, ‘Een 
universeel thema van deze tijd: architectuur en technologie’, ‘Gedachten 
over lichte bekleding’, waarin zijn engagement met een zorgvuldige, gevoe-
lige toepassing van de technologie en zijn ongeduld ten aanzien van de ar-
chitectonische conventie steeds duidelijker worden, zoals onder meer blijkt 
uit zijn brief uit 1956 aan de Revista Nacional de Arquitectura: ‘In de kunst zijn 
de werken die uit de tijd zijn zonder leven, dood geboren of zonder nieuwe 
ideeën, de “onfortuinlijke” werken: spelen met wat al bestaat telt niet mee 
in deze wereld waarin het om scheppen draait.  Als dit spel de realisatie 
van werken verhindert die een nieuwe boodschap in zich dragen, dan is dat 
ongeluk zichtbaar… De massa’s waren in het Spaanse dorp in Barcelona 
[de wereldtentoonstelling van 1929 ], en het dorp, het monumentale paleis, 
de colonnade en zo veel andere dingen die ze daar zagen, blokkeerden de 
ontkieming van de beste architectuur, het Duitse paviljoen [van Mies van 
der Rohe]. Maar net als El Cid won het [het paviljoen in Barcelona] zijn ge-
vechten na zijn dood!’10

 
Betekenis

In politieke termen kunnen we alleen maar zeggen dat de sporthal een symp-
toom is van de fundamentele omslag die Spanje in deze periode doormaakte. 
De la Sota schrijft nooit over politiek, alleen over cultuur en constructie, dus 
al meldde hij dat er met de Christelijke Broeders ‘zeer hoog oplopende ruzie’ 
over het project was, het zou naïef zijn om in dit vreemde, radicale gebouw 
oppositionele bedoelingen te lezen. Het lijkt erop dat Spanje de overgang van 
nationale introversie naar openheid in zijn architectonische cultuur enkele 

Alejandro de la Sota met / 
with José Antonio Corrales, / 
Miraflores, zomerverblijf voor 
kinderen / childrens’ summer 
home, Molezun (1957)

9  De Falange Española,de 
autoritaire nationalisti-
sche partij die onderdeel 
vormde van het Franco 
regime.

10  Brief aan de redactie 
van Revista Nacional de 
Arquitectura, 27 juni 1956, 
ongepubliceerd, De la 
Sota, op. cit. (noot 3), p. 
33.
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ported that there were ‘very violent arguments’ among the Christian Broth-
ers about the project, it would be childish to read any oppositionalist intent 
into this strange, radical building. It seems that in its architectural culture 
Spain underwent the transition from national introversion to openness some 
years before the economy as a whole, enabling a range of inventive architects 
to rise to the challenges of growth of the 1950s and ’60s. 

The Maravillas gymnasium, however, is remarkable for reasons beyond the 
small miracle of its creation in a country emerging from political and techni-
cal isolation, and beyond the pioneering quality of its sectional organisation. 
Out of this trajectory of cultural counter-revolution and its rapid relaxation 
in industrial growth, De la Sota fashioned an assured work of architecture, 
confident but not rhetorical in its use of technology, and evocative of a range 
of familiar associations. It is a primary drama of light and material, of individu-
als and community. In de la Sota’s own words (used to decribe a visit to the 
cathedral of Leon on a grey day): ‘lightness and density are balanced: the light-
ness of technical command and the density of past attainments.’11

With thanks to the Fundación de la Sota for digital access to, and permission to re-
produce, the sketches, drawings and photographs used with this article. The Fundación 
published a monograph on the Gymnasium shortly after the completion of this article, 
entitled Gimnasio Maravillas, edited by Teresa Couceiro, Madrid 2007

With particular thanks to Neil Mann and Fernando Fernández-Arias, for their hospitality 
and practical help in Madrid, and for Neil’s translations. Without these, this article would 
have been impossible 

Translation from Spanish to English: Neil Mann
11  ‘Sentimiento sobre cer-

ramientos ligeros’, op. cit. 
(note 4), 156-159.

Sportveld op het dak van de 
sporthal / Rooftop playground 
over the gymnasium (2000)
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jaren eerder onderging dan de economie als geheel, waardoor een hele reeks 
inventieve architecten de uitdagingen van de groei in de jaren vijftig en zestig 
kon aangaan. 

Maar de sporthal van het Maravillas College is niet alleen opmerkelijk van-
wege het kleine wonder van zijn totstandkoming in een land dat zijn politiek 
en technisch isolement aan het overwinnen was, en niet alleen vanwege de 
vernieuwing van de organisatie van de doorsnede. Vanuit de ontwikkeling van 
de contrarevolutionaire cultuur en haar snelle verwatering tegen de achter-
grond van de industriële groei, schiep De la Sota een trefzeker architecto-
nisch werk, zelfbewust, maar niet retorisch in zijn toepassing van technolo-
gieën en het oproepen van een reeks bekende associaties. Het is een drama 
van licht en materiaal, van individu en collectief, dat je direct raakt. In De la 
Sota’s eigen bewoordingen (geformuleerd om een bezoek aan de kathedraal 
van Leon te beschrijven): ‘Licht en dichtheid hebben een evenwicht: de licht-
heid van de technische beheersing en de dichtheid van verbindingen met het 
verleden’.11

Met dank aan de Fundación Alejandro de la Sota voor de digitale toegang tot de schetsen, 
tekeningen en foto’s die in dit artikel zijn gebruikt, en het recht op ze te reproduceren. 
Kort na de voltooiing van dit artikel heeft de Fundación een monografie over de sporthal 
gepubliceerd: Gimnasio Maravillas, geredigeerd door Teresa Couceiro, Madrid 2007. 

Bijzondere dank ook aan Neil Mann en Fernando Fernández-Arias voor hun gastvrijheid 
en praktische hulp en voor de vertalingen van de Spaanse teksten. 

Vertaling: Auke van den Berg, Bookmakers

11  ‘Sentimiento sobre cer-
ramientos ligeros’, op. cit. 
(noot 4), p. 156-159.


