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Datascape 1: Prologue

Illinois 2000 US Census

Total population

Foreign born
Naturalised citizens
Not a citizen
Entered 1990 or later
Entered before 1990

Language spoken at home

English only
Other than English

12,279,027

641,848
962,188
813,157
790,879

9,113,940
2,266,241

1
Voor gedetailleerde bevolkings-
cijfers van de VS, zie
www.census.gov (geraadpleegd
13 september 2004). /
For detailed US census informa-
tion see www.census.gov

(Accessed September 13, 2004).
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Chicago: architectuur en immigratie Dit essay beschrijft de tot-
standkoming van Chicago: City of Arrivals, een architectuurinstallatie
van ReadyMade Studio in het Art Institute of Chicago.? De curatoren
hadden de ontwerpers gevraagd na te denken over de toekomst van de
architectuur in Chicago. ReadyMade Studio reageerde hierop met een
concept dat in dialectisch contrast staat met een traditionele architec-
tuurpresentatie aan de hand van beroemde gebouwen en architecten,
zoals het werk van de Chicago School of Architecture, en plaatste

het architectuurdiscours in de context van migratie en hervestiging.
Chicago: City of Arrivals herinterpreteert de geschiedenis van de stad
Chicago aan de hand van parallellen tussen de kindertijd en migratie in
de moderne metropool. Het officiéle verhaal over immigranten en kinde-
ren wordt tegen het licht gehouden; de vraag wordt gesteld waarom hun
eigen verhaal ontbreekt in het publieke domein en er wordt een kader
geschapen om het alsnog een plaats te geven.

Chicago staat historisch bekend als een stad van architectuur, de
geboorteplaats van de moderne architectuur en de thuisbasis van de
Chicago School of Architecture. Uit de geschiedenis en uit de statisti-
sche gegevens blijkt dat Chicago ook een stad is van immigratie, een
startpunt voor veel immigranten van over de hele wereld en uit andere
delen van de VS. Het is een stad van etnische buurten, kerken, restau-
rants en bedrijfsleven. Hoewel ook naar het platteland van Amerika in
toenemende mate immigratie plaatsvindt, vooral door landarbeiders
naar de rurale staten, concentreert ze zich nog steeds vooral in de
steden. Het is mede op grond van deze cijfers dat ook wij ons vooral op
de stad richten, maar vooral vanwege de geschiedenis van het moderne
en postmoderne denken, dat gericht is op steden en hun potentieel

2
Twintig ontwerpers werden
uitgenodigd deel te nemen aan
de tentoonstelling ‘Chicago: Ten
Visions’ (Art Institute of Chicago,
november 2004-april 2005), van
wie er tien werden geselecteerd
om ieder een ruimte van 6x6 me-
ter te ontwerpen. Curatoren van
de tentoonstelling waren Stanley
Tigerman, John Zukowsky en
Martha Thorne.

Chicago: Architecture and Immigration This essay documents the
formation of Chicago: City of Arrivals, an architectural installation by
ReadyMade Studio at the Art Institute of Chicago.? The exhibition cura-
tors asked the designers to reflect on the future of Chicago architecture.
Standing in a dialectical contrast with the traditional work of architecture
received through famous buildings and architects — such as the work
of the Chicago School for example — ReadyMade Studio’s entry posi-
tions architectural discourse in the context of migration and resettle-
ment. Chicago: City of Arrivals re-reads Chicago’s urban history through
parallels between childhood and immigration in the modern metropolis.
It consciously scrutinises the official narratives about immigrants and
children, questioning their absence from the public realm, and creating
a framework for their re-instatement.

Historically, Chicago is known as the city of architecture — the birth-
place of modern architecture and the home of the Chicago School of
Architecture. But, as history and statistical data in this essay suggest,
Chicago is also a city of immigration, a point of entry for many immi-
grants from around the world and other parts of the US. Itis a city of
ethnic neighbourhoods, churches, restaurants and industries. Although
immigration has also become more and more present in rural America
— especially in the form of migrant farm workers in rural states — it is
in cities that immigrants are still most concentrated. Our focus on the
city owes something to these numbers, but also something more to the
history of modern and post-modern thought focused on cities and their
ability to serve as agents of social change. In Architecture and Disjunc-
tion Bernard Tschumi writes:

2
Twenty designers were invited to
participate in the Chicago: Ten
Visions show (Art Institute of
Chicago, November 2004 — April
2005), and ten were selected
to design a 20’- 0"x20’- 0” room
each. The exhibition was curated
by Stanley Tigerman, John
Zukowsky, and Martha Thorne.



als instrument voor maatschappelijke verandering. In Architecture and
Disjunction schrijft Bernard Tschumi:
Niet alleen was de stad (Liverpool, Londen, Los Angeles, Belfast,
enzovoort) de plaats waar de maatschappelijke conflicten het
scherpst waren, maar, zo stelde ik, de stedelijke conditie zelf kon

een middel zijn om maatschappelijke verandering te versnellen.3 3 ) )
Bernard Tschumi, Architecture

and Disjunction, Cambridge
Chicago is een schoolvoorbeeld van zowel een moderne als een post- 1994, p. 7.

koloniale stad. De moderniteit van deze stad komt het duidelijkst tot
uitdrukking in de stadsgeschiedenis en de aard van productie (sociaal,
economisch en ruimtelijk); haar postkoloniale karakter dankt ze aan een
geschiedenis van aanhoudende stedelijke conflicten. Migrantenwerkers
waren de motor van de arbeidersopstanden in de negentiende eeuw,

en zeker van de beweging voor een achturige werkdag, die uitliep op de
Haymarket-bijeenkomsten en -rellen van 1 tot 4 mei 1886. De omvang
van de Haymarket-rellen en het controversiéle proces dat erop volgde,
leidden tot de viering van 1 mei als internationale dag van de arbeid.
Arbeidersvakbonden als de International Working People’s Association
en etnische arbeiderstijdschriften als Die Arbeiter-Zeitung speelden een
sleutelrol bij de strijd voor gelijke rechten en tegen rassendiscriminatie
onder arbeiders. Deze bonden brachten in Chicago arbeiders met uit-
eenlopende achtergronden samen, waaronder vrouwen, leren, Duitsers,
zwarte Amerikanen en andere. Ook in de twintigste eeuw duurden
maatschappelijke conflicten rond kwesties als immigrantenarbeid en
politieke vertegenwoordiging nog voort. De politieke onrust van de jaren
zestig kwam tot een hoogtepunt in de burgerrechtenbeweging, in het
kader van de strijd voor erkenning en zelfbeschikking van de groeiende
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Not only was the city (Liverpool, London, Los Angeles, Belfast, etc.)
the place where social conflicts were most exacerbated but, |
argued, the urban condition itself could be a means to accelerate

social change.® 3 ) )
Bernard Tschumi, Architecture

and Disjunction, Cambridge
Chicago is both a paradigmatic modern city and a paradigmatic post- 1994, p. 7.

colonial city. While its modernity is most evident in the history and
character of production — social, economical, and spatial — the post-co-
lonial character of Chicago builds upon the continuous history of urban
conflicts. The nineteenth-century workers rebellions — most notably the
movement for an eight-hour workday which resulted in the Haymarket
meetings and riots of 1-4 May 1886 — were mostly driven by the power
of immigrant labour. The magnitude of the Haymarket Riot and the con-
troversial trial that followed resulted in the celebration of May 1 as the
international workers day. Workers’ unions, such as the International
Working People’s Association, and ethnic workers journals, such as Die
Arbeiter-Zeitung, played a key role in promoting equal rights and an end
to racial discrimination in the workforce. These associations brought to-
gether Chicago workers of various backgrounds, including women, Irish,
German, African-American and other immigrants. The twentieth century
saw a continuation of social conflict based on the issues of immigrant
labour and political representation. The political unrest of the 1960s
culminated during the civil rights movement as part of the struggle to
recognise and empower the growing African American diaspora in the
North. For David Harvey, the question of social change is inseparable
from otherness:
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zwarte diaspora in het noorden. Volgens David Harvey viel de kwestie
van de maatschappijhervorming niet te scheiden van het anders-zijn:
Als we de anderen die ons ontbijt serveren als belangrijk beoorde-
len, en daar is alle reden toe, welk soort intersubjectieve ruimte-tijd
en wat voor beoordelingsschema wordt daarmee dan geconstru-
eerd en in hoeverre beinvloedt dit ons zelfbeeld, onze ethische en
pO“tleke identiteit?* Da\ﬁd Harvey, Justice, Nature,
and the Geography of Difference,

Voor ons ontwerpers overstemt deze ethische vraag elke formele be- Oxford 1996, p. 233.
spreking van de stedelijke geschiedenis van Chicago. We zien Chicago
als een speelterrein voor menselijk immigrantenkapitaal, met zijn werk
en inspanningen, zijn diasporische productie en verbeelding. In termen
van architectuur heeft het modernisme een beheersing van de ontwerp-
verbeelding gebracht via het werk van een Europese immigrantenelite
met namen als Ludwig Mies van der Rohe, Hilberseimer en Laszlo
Moholy-Nagy; daarnaast bracht het ook rauwe immigrantenbouw mid-
dels het werk van de Poolse, lerse en Duitse arbeiders. Het postkoloni-
alisme daarentegen brengt een langzame maar onmiskenbare ver-
schuiving met zich mee naar zowel een ontwerpelite van Latino-afkomst
— zoals de ontwerpers en leidinggevenden in grote firma’s als Gensler
en SOM - als een gestaag groeiende Latino-bouwindustrie in Chicago.
De Hispanic American Construction Industry Association (HACIA) is een
van de machtigste associaties van bouwbedrijven van de stad. Toch
speelt de massaverbeelding van de immigranten nog geen rol in het
dromen over de stad. Het zijn de anderen die ons ontbijt serveren, maar
van wie de dromen zich nog steeds in de ruimten van de stilte bevinden
waar het in dit project om draait. We zijn geinteresseerd in de immigra-

If the others who put breakfast on our table are judged, as surely
must be, significant, then what kinds of intersubjective space-time
and what kind of valuation schema is being constructed thereby
and how does this affect our sense of self, of moral and political

identity?* 4
David Harvey, Justice, Nature,
and the Geography of Difference,

For us designers, this ethical question overpowers any formal discus- Oxford 1996, p. 233.
sion about Chicago’s urban history. We see Chicago as a playground for
immigrant human capital — for its work and labour, for both diasporic pro-
duction and imagination. Architecturally speaking, modernism brought
control of the design imagination through the work of the immigrant
European elite, such as Ludwig Mies van der Rohe, Ludwig Hilberseimer
and Laszlo Moholy-Nagy; it also brought raw immigrant construction
through the labour of Polish, Irish, and German workers. Post-colonial-
ism on the other hand, is bringing a slow but evident shift to both the
Latino design elite — such as designers and principals in large firms like
Gensler and SOM — and the ever-growing Latino construction industry

in Chicago. The Hispanic American Construction Industry Association
(HACIA) is one of the most powerful construction associations in the
city. However, the immigrant mass imagination has not yet had a role

in dreaming the city. It is the others who put breakfast on our table yet
whose dreams are still in spaces of silence that are the main concern

of this project. We are interested in the complexities of immigration
processes, especially the most silent and unheard voices: those of im-
migrant children.



Gevel van het gebouw van de
Immigration and Naturalization
Services (INS-gebouw) met de to-
renhoge figuur van een immigran-
tenkind ervoor en overdekt met
een stortvloed van dossierkasten
en tl-buizen. |

The fagade of the Immigration
and Naturalization Services (INS)
building altered by the towering
figure of an immigrant child and
complemented by the rain of filing
cabinets and fluorescent light
strips.
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Gevel van het warenhuis Dollar
Daze en de ‘dikte’ van de gevel van
het INS-gebouw met blootliggend
houten skelet. /

The facade of the Dollar Daze
store and the ‘thickness’ of the
INS fagade wall with its exposed
timber structure.
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De ruimte van de stedelijke
vervreemding: de hoek van
Jackson Street en State Street
met de gevels van het INS-
gebouw en Passport Photo. /
The space of urban alienation:
the corner of Jackson and State
Streets with the fagades of the
INS building and the Passport
Photos store.
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Detail van de gevel van het
INS-gebouw: de stortvloed van
zwarte dossierkasten wordt
aangevuld met tl-buizen. Met hun -

koude witte licht zijn de tl-buizen N,

metaforen voor de I-balken die ,

in de iconische gebouwen van -

de moderne architectuur worden . ;
gebruik. | %

Detail of the INS fagade: the rain 8 /
of administrative black filing =
cabinets is complemented by

fluorescent strip lights. With its

cold white light, the fluorescents

are metaphors for ‘I' beams used

on iconic buildings of modern

architecture.




tieprocessen, in al hun complexiteit, en vooral in de stilste en minst
gehoorde stemmen: die van de immigrantenkinderen.

Overeenkomsten: kindertijd en immigratie
Zodra men aankomt, begint het stadium van de kindertijd.5
Walter Benjamin

Dit waren de woorden waarmee Walter Benjamin zijn ervaring als vol-
wassene beschreef toen hij een reis door Rusland maakte en opnieuw
moest leren lopen op de bevroren straten van Moskou, en waarmee hij
een verband legde tussen diaspora en regressie naar de kindertijd.®
Benjamins observatie drukt concreet uit dat men zich alles opnieuw
moet toe-eigenen, van taal tot hoe men zich in de ruimte beweegt; iets
wat door elke immigrant intens wordt beleefd. Naast deze vervreem-
ding die alle immigranten ervaren, geloofde Benjamin ook in dromen als
een collectief fenomeen — een paradox in de geprivatiseerde werelden
van het kapitalisme — en riep op tot montagestrategieén die de massa’s
zouden wakker schudden, in plaats van ze te laten wegzinken in een
individuele droomtoestand zoals die door de surrealisten werd beschre-
ven.” In Chicago: City of Arrivals breiden we deze ideeén van vervreem-
ding en wakker schudden uit door immigrantenervaringen en -discours
een nieuwe plaats te geven in de institutionele context van een muse-
um. Via een niet voor de hand liggend gebruik van alledaagse objecten,
namelijk de vitrinekastjes waarin de visie van immigranten kinderen

op de toekomst van Chicago is verbeeld, ontvouwt de tentoonstellings-
ruimte zich als een montage van kant-en-klare artefacten. Het is een
magische documentaire van een immigrantenjeugd in de grote stad.

5
Walter Benjamin, ‘Moskau’, in:
Susan Buck-Morss, The Dialec-
tics of Seeing. Walter Benjamin
and the Arcades Project,
Cambridge 1999, p. 265.

Ibid.

7
Voor een gedetailleerde bespre-
king van Benjamins relatie met
het surrealisme, zie Buck-Morss,
op. cit. (noot 5), p. 260.
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Correspondences: Childhood and Immigration
The instant one arrives, the childhood stage begins.®
Walter Benjamin

It is through these words that Benjamin described his adult experience
of travelling to Russia and having to relearn to walk on the icy streets

of Moscow, thus establishing the connection between diaspora and the
regression to childhood.® Benjamin’s observation embodies the re-ap-
propriation de novo of everything, from language to spatial practice, and
is intensely experienced by every immigrant. In addition to this estrange-
ment experienced by all immigrants, Benjamin also believed in dreams
as a collective phenomenon — a paradox of the privatised worlds of capi-
talism — and called for montage strategies that could awaken the mass-
es, rather than allow them to succumb to individual dream-like states
described by the Surrealists.” In Chicago: City of Arrivals we extend
these ideas of estrangement and awakening through the re-instatement
of immigrant experiences and discourses in the institutional context of
a museum. Through the uncanny use of everyday objects, namely the
shadow boxes depicting immigrant children’s visions of future Chicago,
the exhibition space unfolds as a montage of ready-made artefacts. It is
a magical documentary of immigrant childhood in the big city.

Benjamin argued that both children and immigrants are not yet fully
integrated by the process of socialisation and therefore have an ‘un-
severed connection between perception and action that distinguished
revolutionary consciousness in adults’.® As much as Benjamin’s writing
about childhood related to the Surrealist idea of regression into dreams,
it also ‘marked Benjamin’s leave-taking of any homeland, and was in

5
Walter Benjamin, ‘Moskau’, in:
Susan Buck-Morss, The Dialec-
tics of Seeing: Walter Benjamin
and the Arcades Project,
Cambridge, Mass., 1999,
p. 265.

Ibid.

7
For a detailed discussion of
Benjamin’s relationship to
Surrealism see Buck-Morss,
The Dialectics of Seeing, op.
cit. (note 5), p. 260.

8
Ibid., p. 263.
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Volgens Benjamin hebben immigranten evenmin als kinderen een
volledig socialisatieproces doorgemaakt en hebben ze dus een ‘nog niet
verbroken band tussen waarneming en actie die bij volwassenen op een
revolutionair bewustzijn duidt’.® Wat Benjamin over de kindertijd schreef,
hield weliswaar verband met het surrealistische idee van een zich terug-
trekken in dromen, maar het ‘markeerde ook Benjamins afscheid van
elk mogelijk vaderland en was in feite een expliciete poging zich immuun
te maken voor heimwee’.® Onnodig te zeggen dat elke immigrant het
gevecht tegen het heimwee moet leveren; zelfs degenen die in hun
vaderland niet te lijden hebben gehad van politieke onderdrukking moe-
ten leren leven met de gedachte dat ze een thuis en taal hebben
verloren: sommigen kunnen waarschijnlijk echt nooit terug, maar allen
verliezen in mindere of meerdere mate iets in het assimilatieproces.
Bovendien delen alle immigranten de collectieve droom van een beter
leven, in zijn meest stereotiepe vorm ‘de Amerikaanse droom’. Te-
gelijkertijd heeft ‘de ervaring van de kindertijd bij een generatie veel
gemeen met een droomervaring’.:° Aan de hand van deze dialectische
relaties — verlies van thuis en taal, dromen, en het onderdrukken van
een andere verbeelding — gaan we de vele analogieén tussen kindertijd
en immigratie ruimtelijk verkennen.

Benjamin was vooral onder de indruk van de revolutionaire kracht van
het handelen van kinderen, die vaak de gegeven, klakkeloos aanvaarde
opvatting van dingen niet accepteren. Hij observeerde kinderen tijdens
het maken van hun kunstwerken en probeerde van hen te leren, en die
lessen te vertalen naar inzicht in revolutionaire kracht bij volwassenen.
Hij was ervan overtuigd dat elke generatie een zwakke messianistische
kracht in zich draagt, en dat de directe band tussen waarneming en

8
Idem, p. 263.

9
Idem, p. 39.

10
Idem, p. 273.

fact an explicit attempt to immunise himself against homesickness’.®
Needless to say, all immigrants fight the battle of homesickness, and
even those who escaped political oppression in their homelands have

to cope with the idea of a lost home and language, to which some may
never be able to return in reality and all lose to some degree in the as-
similation process. Furthermore, immigrants share a collective dream of
a better life, at its most stereotypical ‘the American dream’. At the same
time ‘the childhood experience of a generation has much in common
with dream experience’.*° It is through these dialectical relationships

— loss of home and language, dreaming, and the repression of another
imagination — that we start to spatially explore the manifold analogies
between childhood and immigration.

Benjamin was particularly impressed by the revolutionary power of
the action of children, who frequently do not accept the given, uncriti-
cally received notions of things. He watched children in the production
of their works of art and tried to learn from them and to translate that
learning into an understanding of adult revolutionary power. He believed
that each generation carries a weak Messianic power, and that child-
rens’ direct link between perception and action was a powerful example
of a revolutionary consciousness that was able to see everything anew.
Our contribution to Benjamin’s argument is that we as immigrants also
carry this weak power, one that comes from the powerful simultaneous
experience of alienation and enchantment within new worlds. By working
with immigrant children and including their works of art and architecture
within ours, ReadyMade Studio attempts to extend this emancipatory
learning process and to explore possibilities for change in an alien-
ated yet also enchanting world. Our dreaming eyes wide open, together

9
Ibid., p. 39.

10
Ibid., p. 273.



actie bij kinderen een krachtig voorbeeld was van een revolutionair
bewustzijn, het vermogen alles als nieuw te zien. Wat wij aan Benjamins
beweringen toe te voegen hebben, is dat ook wij als immigranten die
zwakke kracht in ons dragen, een kracht afkomstig van de gelijktijdige
ervaring van vervreemding en betovering in nieuwe werelden. Door met
immigrantenkinderen te werken en hun kunstwerken en architectuur

op te nemen tussen de onze, probeert ReadyMade Studios dit emanci-
patoire leerproces uit te breiden en mogelijkheden voor verandering te
onderzoeken in een vervreemdende maar ook betoverende wereld. We
houden al dromend onze ogen wijdopen en onze handen en voeten stor-
ten zich gezamenlijk in het maken en ongedaan maken van vreemde,
betoverende en onbekende Chicago’s. Puttend uit de rijke immigratietra-
ditie van Chicago trachten we middels individuele en collectieve reflectie
nauwkeurig te bestuderen wat immigranten te zeggen hebben vanuit hun
plaatsen van stilte. De kritische theorie biedt vele interessante model-
len voor zelfreflectie, emancipatie en zelfbeschikking. Het is vanuit deze
traditie dat we onze tentoonstellingsruimte hebben ontwikkeld — een
collectieve hybridiseringsruimte, ontworpen door immigranten-profes-
sionals (wijzelf), maar aangevuld en van betekenis voorzien door de
individuele visies van immigrantenkinderen.

Tentoonstellingsruimten Chicago: City of Arrivals hanteert de tech-
niek van de montage en ontvouwt zich als een verzameling readymade
en gemakkelijk te herkennen artefacten. De montagetechniek is afkom-
stig van de fotomontage, een begin twintigste eeuw ontwikkeld artistiek
medium waarbij foto’s worden bewerkt en verplaatst naar de nieuwe
context van een ander beeld. Deze artistieke techniek beantwoordt
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our hands and feet hurtle into the making and unmaking of strange,
enchanting and unknown Chicagos. Drawing on the rich tradition of
immigration in Chicago, we are interested in careful examination of
immigrant’s arguments from their places of silence, examined through
individual and collective reflection. Critical theory offers many interest-
ing models for self-reflection, emancipation, and empowerment. It is
from this tradition that we develop our exhibition space — a collective
space of hybridisation, designed by immigrant professionals (ourselves)
yet supplemented and made meaningful through individual visions of
immigrant children.

Exhibition Spaces Chicago: City of Arrivals appropriates the practice
of montage, unfolding itself as a collection of ready made and easily
recognizable artefacts. Montage practices spring from the early works
of photomontage, an artistic medium based on altering photographs
and displacing them into the new context of another image. This artistic
practice is analogue to the question of immigrant identity and the ways
in which cultural identity is once again de-territorialised and re-territori-
alised.

Underlying Chicago: City of Arrivals is the undeniable fact that the
future of Chicago belongs to its children and its immigrants. There can
be no architecture without creative, intellectual and physical labour, and
there is no labour without birth or immigration. Children and immigrants,
perhaps more powerfully than others, inhabit an especially magical
and critical form of urban imagination. The Surrealists and Dadaists
called this condition estrangement and used montage to come close to
describing it. Estrangement consists of enchantment — the experience
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sterk aan de immigrantenidentiteit en aan de manieren waarop culturele
identiteit wordt gedeterritorialiseerd en gereterritorialiseerd.

Ten grondslag aan Chicago: City of Arrivals ligt het onloochenbare feit
dat de toekomst van Chicago toebehoort aan haar kinderen en immi-
granten. Zonder creatieve, intellectuele en fysieke arbeid is er geen
architectuur mogelijk, en er is geen arbeid mogelijk zonder geboorte
en immigratie. Kinderen en immigranten verkeren wellicht in sterkere
mate dan anderen in een bij uitstek magisch en kritisch domein van
de verbeelding. De surrealisten en dadaisten noemden deze toestand
vervreemding en maakten gebruik van montage om hem bij benadering
te beschrijven. Het vreemd-zijn bestaat uit betovering, het beleven van
de stad als een verlossende, bevrijdende, magische wereld, en ver-
vreemding, het beleven van de stad als een vernederende, onderdruk-
kende, onbegrijpelijke wereld.

De tentoonstelling Chicago: City of Arrivals is onderverdeeld in drie
ruimten. Het vreemd-zijn in de stad is vertegenwoordigd in een ruimte
van publieke vervreemding. Het stelt het werkelijk bestaande exteri-
eur van het INS-gebouw aan Jackson Street in Chicago voor. De ruimte
ertegenover wordt ingenomen door een driehoekige huiselijke omge-
ving, een ruimte van betovering, gevuld met vitrinekastjes ontworpen en
vervaardigd door immigrantenkinderen uit Chicago. Tussen deze twee
ruimten in staat een onvoltooide muur, een gecomprimeerde bouw-
plaats met een blootliggend houten skelet. Deze tussenruimte is een
volume dat sporen bevat van het dagelijks leven van de buitenlandse
bouwvakkers die met hun onzichtbare arbeid de snelle groei van Chica-
go’s bebouwde omgeving voeden.

De ruimte van de betovering: een huiselijk aan-
doende ruimte met gedimd licht en vitrinekastjes
waarin de kijk van immigrantenscholieren op de
toekomst van Chicago te zienis. |

The space of enchantment: a domestic-like
space with dimmed lights and shadow boxes
containing immigrant schoolchildren’s visions

of Chicago's future.

of the city as a redeeming, liberating, magical world — and alienation,
the experience of the city as a debasing, oppressive, incomprehensible
world.

The space of Chicago: City of Arrivals is divided into three parts. The
space of urban estrangement is represented by a space of public alien-
ation. It is an actual exterior space in front of Chicago’s Immigration and
Naturalization Services building on Jackson Street. The opposite side
is occupied by a triangular domestic environment; a space of enchant-
ment, it is filled with shadow boxes designed and made by Chicago’s
immigrant children. Standing in-between these two spaces is an unfin-
ished wall, a compressed construction zone with an exposed timber
stud structure. This space in-between is a volume containing traces of
the daily life of immigrant construction workers, whose invisible labour
continues to fuel the rapid growth of Chicago’s built environment.

Space of Estrangement The space of estrangement for an immi-
grant is an urban exterior. In this exhibition, it is represented through a
montage of photographs — a continuous street wall of pasted images.
The space is lit by cold fluorescent strip lights, referring to their use in
institutional buildings associated with immigration and naturalisation. A
daytime space of alienation — bringing wry smiles of recognition to immi-
grants visiting the exhibition — the corner of Jackson and State Streets
in Chicago is defined by the facades of the Immigration and Naturaliza-
tion Services (INS) building, and the Dollar Daze and Passport Photo
storefronts. The two stores are essentially parasites of the INS building,
feeding off the line of immigrants in front of it. In the Dollar Daze and
Passport Photo stores, immigrants obtain photos for their documents

Drie lagen van stedelijke immigratie, weerge-
geven in de huiselijke ruimte van betovering,
met de blootgelegde constructiemuur en de
ruimte van vervreemding op de achtergrond. /
Three layers of urban immigration represented
by the domestic space of enchantment, the
exposed construction wall and the space of
urban alienation in the background.



Ruimte van vervreemding Voor de immigrant is de stedelijke bui-
tenruimte een ruimte van vervreemding. In deze tentoonstelling wordt
hij afgebeeld door middel van een montage van foto’s, een doorlopende
stadsmuur van aan elkaar geplakte beelden. De ruimte wordt verlicht
door de kille gloed van tl-buizen, een verwijzing naar hun gebruik in de
kantoorgebouwen die men associeert met immigratie en naturalisatie.
De hoek van Jackson Street en State Street in Chicago wordt gedomi-
neerd door de gevel van het INS-gebouw en de winkelpuien van de Dollar
Daze en Passport Photo. Het is een ruimte van vervreemding bij daglicht
en brengt bij immigranten die de tentoonstelling bezoeken een wrange
glimlach van herkenning. De twee winkels zijn in feite parasieten van het
INS-gebouw en voeden zich met de rij immigranten die ervoor staan te
wachten. Bij Dollar Daze en Passport Photo kopen immigranten foto's
voor hun identiteitspapieren en souvenirs en briefkaarten om naar huis
te sturen; of naar wat ‘thuis’ was, als Chicago hun nieuwe thuis is. Veel
personen die voor het INS-gebouw in de rij staan zijn werkelijk op door-
tocht, ze laten hun papieren zien terwijl ze tussen twee landen in zitten
en wachten tot ze het proces kunnen afronden. Dollar Daze is inderdaad
een daze, een bedwelming, een zwart gat van verlangen, consumptie,
herinnering en goedkoopte. De verder onopmerkelijke gevels van deze
gebouwen krijgen een andere schaal door de torenhoge gestalte van
Luka, een immigrantenkind dat de tentoonstellingsbezoekers groet.

Bij zijn enorme afmetingen schrompelen volwassenen ineen tot het
formaat van een kind. De tentoonstellingsbezoekers worden uitgenodigd
zich door de ruimte te bewegen als immigranten die in de rij staan voor
nieuwe papieren. Ze kunnen de afbeeldingen op de muren aanraken en
de geboorte- en immigratiecijfers van Chicago lezen.
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and buy souvenirs and postcards of Chicago to send home; or what
used to be home, if home is now Chicago. Many bodies that queue in
front of the INS building are true transients, submitting papers while
in-between countries, waiting for the process to come to its conclusion.
The Dollar Daze store is just that, a daze, a limbo space of aspiration,
consumption, memory and cheapness. The normally ordinary facades
of these buildings are altered in scale by a giant, towering figure of
Luka, an immigrant child greeting the exhibition visitors. His enormity
shrinks an adult to the scale of a child. Exhibition visitors are invited to
move through the space like immigrants waiting in line to get their new
documents. They can touch the images on the walls and read about
Chicago’s birth and immigration statistics.

Central to the concept of urban estrangement around the INS build-
ing is the quiet line of immigrants, forming as early as 4:00 a.m. and
awaiting entry at 7.00 a.m. This experience of waiting in the queue is a
process of sacrifice associated with obtaining legal documents in a new
home. In his essay ‘Refugees’, Charles Simic writes:

It is hard for people who have never experienced it to truly grasp
what it means to lack proper documents. We read every day about
our own immigration officers, using and misusing their recently
acquired authority to turn back suspicious aliens from our borders.
The pleasure of humiliating the powerless must not be underesti-
mated.*

The question of spatial humiliation of underrepresented groups is cen-
tral to this project. The relative ease with which American citizens obtain
their documents is very different from the process of institutional es-

11
Charles Simic, Refugees, in:
Andre Aciman (ed.), Letters of
Transit, New York 1999, p. 121.
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Centraal in het concept van stedelijke vervreemding rond het INS-

gebouw staat de zwijgende immigrantenrij, die zich al om vier uur

's ochtends begint te vormen tot het kantoor om zeven uur open gaat.

De ervaring van wachten in de rij is een proces van opoffering gerela-

teerd aan het verkrijgen van nieuwe wettelijke papieren in een nieuw

thuisland. In zijn essay ‘Refugees’ schrijft Charles Simic:
Voor mensen die het nooit hebben meegemaakt is het moeilijk te
bevatten wat het betekent om niet de juiste papieren te hebben.
We lezen elke dag over onze eigen douanebeambten, die hun
onlangs verworven gezag gebruiken en misbruiken om verdachte
buitenlanders van onze grenzen terug te sturen. Men moet het
genoegen ontleend aan het vernederen van machtelozen niet onder-

schatten.'* 1 ,
Charles Simic, ‘Refugees’, in:

Andre Aciman (red.), Letters of
De kwestie van de ruimtelijke vernedering van minderheidsgroepen Transit, New York 1999, p. 121.
staat in dit project centraal. Het relatieve gemak waarmee Amerikaanse
burgers hun papieren krijgen, staat in schril contrast met het proces
van institutionele vervreemding dat immigranten ondergaan wanneer ze
aan wettelijke papieren proberen te komen. De tentoonstellingsbezoe-
kers worden uitgenodigd met de immigrantenrij mee te schuifelen en zo
deel te nemen aan een simulatie van de immigrantenrealiteit (al is die
nauwelijks te bevatten), een realiteit die wordt afgehandeld en opgelost
binnen een verscheidenheid aan autoritaire institutionele omgevingen
die de ruimte van de tentoonstelling ver te buiten gaan. De torenhoge
figuur van het kind is een poging de andere, duisterder ervaring van het
kind-zijn te laten zien die immigranten elke dag te verwerken krijgen:
het gevoel klein te zijn, machteloos, verward en onderworpen aan

Detail van de tentoonstellings-
ruimte met vitrinekastjes van
leerlingen en een ingebouwde tv
waarop immigrantenzenders uit
Chicago en omgeving te zien zijn.
Detail of the exhibition space with
students’ shadowboxes and a
built-inTV playing immigrantTV
stations from the Chicago area.




regels, zelfs als die zinloos lijken en niets te maken hebben met de
concrete ervaring van de betreffende persoon.

Ruimte van betovering Voor het kind is de stedelijke buitenruimte
een ruimte van betovering. In Chicago: City of Arrivals bestaat deze uit
een nachtelijke speelkamer vol vitrinekastjes. Deze is ontworpen als
een soort slaapkamer met gedimd licht. Voor de immigrant is de ruimte
van betovering een nagemaakte huiselijke ruimte, een ruimte die vele
individuele en collectieve dromen herbergt die uit de echte wereld zijn
verbannen. De muren zijn middernachtsblauw geschilderd, met een
tekst uit Walter Benjamins Passagenwerk in goud erop die verwijst naar
de kindertijdervaringen. De speelkamer wordt verlicht door een klein in-
gebouwd televisietoestel waarop constant etnische zenders uit Chicago
en omgeving te zien zijn. De televisie staat lager dan normaal zodat de
immigrantenkinderen die de vierentwintig afzonderlijke vitrinekastjes
hebben ontworpen, ernaar kunnen kijken.

De vitrinekastjes zijn vervaardigd met behulp van voorwerpen en
plaatjes die bij Dollar Daze zijn gekocht. Ze zijn verzameld en van
betekenis voorzien door immigranten-schoolkinderen in het kader van
een leerproject op de Pilsen Community Academy in een van de groot-
ste Latinobuurten van Chicago. Het idee om kant-en-klare objecten te
gebruiken ligt in het verlengde van Walter Benjamins ‘cognitieve benade-
ring van veronachtzaamde, over het hoofd geziene fenomenen’.*2 Elk im- 12

. . . . . Buck-Morss, op. cit. (noot 5),
migrantenkind heeft vertrouwde kleine voorwerpen en plaatjes uit Dollar . 262
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Daze uitgekozen en in een kastje geplaatst. Deze kastjes zijn vervolgens
op ooghoogte voor kinderen aan de muur van de slaapkamer bevestigd.
Zo wordt de slaapkamer een verzameling gevonden voorwerpen die as-
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trangement associated with obtaining legal documents that immigrants
undergo. By moving through the immigration line, the exhibition visitors
are invited to participate in a simulation of an immigrant reality — albeit
a barely graspable one — a reality that is negotiated and resolved within
a variety of authoritarian institutional settings far beyond the space of
the exhibit. Nevertheless, the towering figure of the child tries to show
the other, darker experience of childhood that immigrants internalise
everyday: the sense of being small, powerless, confused and obedient
to rules, even if they seem to make no sense and do not relate to the
lived experience of the person.

Space of Enchantment The space of enchantment for the child is an
urban interior. In Chicago: City of Arrivals it is a night-time playroom full
of shadow boxes. It is designed as a bedroom-like setting with dimmed
lights. The space of enchantment for an immigrant is a fake domestic
space, a space that is home to many singular and collective dreams
censored from the real world. Its walls are painted midnight blue, with
golden text relating to childhood experience from Walter Benjamin’s
Passagenwerk. The playroom is lit by a small built-in TV set continuously
playing various ethnic TV stations from the Chicago area. The TV is posi-
tioned lower than usual, making it visually accessible to the immigrant
children who designed the twenty four individual shadow boxes.

The shadow boxes are designed through a montage of objects and im-
ages purchased at the Dollar Daze store. They are assembled and made
meaningful by immigrant schoolchildren through a learning project at
the Pilsen Community Academy in one of the biggest Latino neighbour-
hoods in Chicago. The idea of using ready-made objects extends Walter
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sociaties oproepen met dromen, een wereld van immigratie in verleden
en toekomst. Bezoekers van de ruimte worden opnieuw kind in een
ontdekkingstocht aan de hand van tekeningen, maquettes en verhalen
die de gefantaseerde toekomst van de stad beschrijven.

De speelkamer wordt zo voor volwassenen een ruimte van regressie
naar de kindertijd. Een ruimte waarin stedelijke angsten kunnen worden
geinternaliseerd via spel en verbeelding. Dit unieke kruispunt tussen
publieke ruimte, huiselijke ruimte en de psyche wordt in veel theorieén
van de moderniteit bestudeerd. In haar boek The Dialectics of Seeing
schrijft Susan Buck-Morss:

Wat Benjamin bezighield was eerder hoe de publieke ruimte, de
stad Berlijn, zijn onbewuste was binnengedrongen en ondanks zijn
beschermde bourgeoisopvoeding, zijn verbeelding kon beheersen.*?

Vooral bij ondervertegenwoordigde groepen wordt een actieve, betrok-
ken verbeelding onderdrukt, met als gevolg dat deze verbeelding zich
terugtrekt in een droomwereld. Benjamin was geinteresseerd in collec-
tieve dromen en zag die als een eerste stap naar een historisch ontwa-
ken en dus concrete verwezenlijking.** Het is dit proces van historisch
ontwaken dat de sleutel vormt tot alle Benjaminiaanse werelden, een
revolutionair bewustzijn dat deel uitmaakt van een kritisch proces van
zelfreflectie en uiteindelijk emancipatie en maatschappelijke actie. De
architectuur is er zelden in geslaagd iets aan dit proces bij te dragen,
voornamelijk vanwege haar elitaire status in de maatschappij: te vaak
bekleedde ze de status van een autoritaire droom, en te weinig die van
een collectieve droom.

82

13
Idem, p. 39.

14
Idem, p. 260-261.

Benjamin’s ‘cognitive approach to discarded, overlooked phenomena’.*?
Each immigrant child chose familiar small objects and images from the
Dollar Daze store and placed them in a box. These containers were then
mounted on the bedroom wall at a child’s eye level. The bedroom thus
became a collection of found objects associated with dreaming, a world
of past and future immigration. Visitors to the space become children
for the second time, discovering its contents through drawings, models
and stories describing the imagined future of the city.

The playroom is thus a space of adult regression to childhood, a
space in which urban anxieties can be internalised through play and
imagination. This unique intersection between public space, domestic
space and the psyche is observed by many theorists of modernity. In her
book The Dialectics of Seeing Susan Buck-Morss writes:

Benjamin was concerned, rather, with how public space, the city
of Berlin, had entered into his unconscious and, for his protected,
bourgeois upbringing, held sway over his imagination.*3

The repression of an active, participatory imagination is particularly
strong in underrepresented groups, whose imagination therefore often
retreats into a dream world. Benjamin was interested in collective
dreams, and saw them as the first step towards historical awakening
and therefore concrete realisation.* It is this process of historical awak-
ening that is the key to all Benjaminian worlds, a revolutionary aware-
ness that forms part of a critical process of self-reflection and ultimately
emancipation and social action. Architecture has often failed to contrib-
ute to this process, mostly because of its elite status in society; it has
seldom carried the true status of a collective, rather than an authoritar-
ian dream.

12
Buck-Morss, op. cit. (note 5),
p. 262.

13
Ibid., p. 39.

14
Ibid., p. 260-261



Ruimte van constructie Tussen de buitenruimte van de immigratie
en de binnenruimte van de speelkamer staat een onvoltooide muur,
een blootliggend skelet van balken en panelen. Met een tot negentig
centimeter uitvergrote dikte is deze barriére een metafoor voor een
architectuur die zowel in tekeningen als gebouwen verloren is geraakt.
De binnenconstructie van de muur is met opzet in het zicht gelaten

om niet-deskundige bezoekers te betrekken bij het constructieproces
van gebouwen. Een tekening van de doorsnede van een gebouw is een
plaats waar zeker niet te wonen valt; meestal is zo’n doorsnede alleen
te zien op bouwtekeningen die uitsluitend architecten kunnen lezen.
Door de overdreven dikte van de onvoltooide muur, een meter, komt de
doorsnede ervan volledig in het zicht. Het wordt op een merkwaardige
manier een bewoonbare plaats.

Deze ruimte in doorsnede maakt — als metafoor — nog een andere
zwijgende immigrantengroep zichtbaar: immigranten die in de bouw wer-
ken. Veel bouwondernemingen in Chicago zijn eigendom van aannemers
uit minderheidsgroepen en ze nemen vaak immigranten in dienst, vooral
uit Latijns-Amerika, Azié en Oost-Europa. Zo is de Hispanic Construction
Industry Association (HACIA) een organisatie waar bedrijven lid van kun-
nen worden, vierentwintig jaar geleden opgericht om discriminatieprak-
tijken in de bouw te voorkomen en met als missie de deelname van haar
leden aan publieke en private bouwprojecten in Chicago en omgeving te
bevorderen. In de blootliggende doorsnede van de muur liggen wegge-
gooide blikjes en wikkels, die een stereotiep beeld geven van de werken-
de bevolking van Chicago, haar menselijke diversiteit en de lange uren
die de vaak niet georganiseerde arbeiders maken. Handtekeningen op
de muren getuigen van de daadwerkelijke arbeid die in het maken van
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Space of Construction Standing between the exterior space of im-
migration and the interior space of the playroom is an unfinished wall, a
frame structure made of exposed studs and panels. With its thickness
exaggerated to three feet, this barrier is a metaphor for an architecture
lost in both drawings and buildings. The wall’s internal structure is left
intentionally exposed, in order to engage non-professional audiences in
the process of building-making. A building section drawing in particular
is a place that cannot be inhabited; it is usually only visible in the con-
struction documents that only architects can read. Through the exagger-
ated thickness of the unfinished wall of one metre, the wall section is
fully exposed and made visible. It becomes a strangely habitable space.
This sectional space makes visible — as a metaphor — another typically
silent immigrant group: immigrant workers employed by the construction
industry. Many Chicago construction companies are owned by minor-
ity contractors and often employ immigrant workers, especially those
from Latin America, Asia and Eastern Europe. For example the Hispanic
American Construction Industry Association (HACIA) is a 24-year-old
business membership organisation founded to prevent discriminatory
practices in the construction industry whose mission is to promote the
participation of its members in public and private construction projects
throughout the Chicagoland area. In the sectional space discarded
cans and wrappers testify to stereotypical images of Chicago labour, its
human diversity, and the long hours of its often non-unionised workers.
Signatures on its walls record the actual labour involved in the making of
the exhibit, from curators to carpenters and electricians, some of them
immigrants as well.
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de tentoonstelling is gaan zitten, van curatoren tot timmerlui en elektri-
ciens, van wie sommigen ook immigranten zijn.

Tot slot Om te kunnen extrapoleren vanuit afzonderlijke architecto-
nische eenheden als gebouwen en steden, en vanuit theoretische een-
heden als klasse en geslacht, moet men het bestaan van uiteenlopende
subjectposities onderkennen. Een van deze posities is die van buiten-
staander. Het spreekt vanzelf dat in onze geglobaliseerde wereld vanuit
deze positie veel aanspraken op identiteit kunnen worden gemaakt.
Immigranten worden vaak gezien als mensen zonder thuis of geschiede-
nis, mensen die ervoor hebben gekozen hun eerste geschiedenis voor-
goed in te leveren of te behouden als tweederangs fenomeen, als een
schouwspel van geschiedenis en traditie. Zelfs als het er heel veel zijn,
zoals het datalandschap in dit essay aangeeft, blijven immigranten een
‘tussenvolk’. Hun cultuur is een schimmig terrein dat vraagt om nieuwe
strategieén om tot een eigen identiteit te komen. Als zulke strategieén
— individueel of gemeenschappelijk — onder het domein van theorie of
politiek vallen, blijft nog steeds de vraag: wat is de rol van architecten in
de processen van maatschappelijke of ruimtelijke articulatie van migra-
tie en immigratie?

Voor ReadyMade Studio bestaat deze rol erin de ervaringen onder de
aandacht te brengen van een bevolkingsgroep die in het centrum staat
van de Amerikaanse sociale dynamiek — de dynamiek van arbeids-
stromen en ideologieén van de Amerikaanse droom. Daarnaast stellen
we de politieke strategieén ter discussie die twee derde van de in het
buitenland geboren inwoners het staatsburgerschap, en daarmee een
stem en politieke subjectiviteit ontzeggen. Ook buiten het traditionele

Final Words In order to extend architectural singularities of build-
ing and city, and theoretical singularities of class or gender, one has to
acknowledge the existence of diverse subject positions. One of these
positions is that of an alien. It goes without saying that this position
inhabits many claims to identity in a globalised world. Immigrants are of-
ten perceived as people without a home or history, as people who have
chosen to forever surrender their first history or to retain it as a second
level phenomenon, as a spectacle of history and tradition. Even when
they form large numbers, as the datascape in this essay suggests,
immigrants are still a people in-between. Their culture is a terrain vague
calling for elaboration and new strategies of selfhood. If such strategies
— singular or communal — fall under the domains of theory or politics,
the question still remains: what is the role of architects in the process-
es of social and spatial articulation of migration and immigration?

The work of ReadyMade Studio sees this role as one of raising aware-
ness of the experiences of a population that lies at the heart of the US
social dynamic — the dynamic of labour flows and ideologies of the Amer-
ican dream. We also question political strategies that leave two thirds of
foreign-born subjects without citizenship, and therefore without a voice
and political subjectivity. We also see new roles for architects outside
the traditional domains of the art of building. These roles extend into a
world of cultural difference, a world that Homi Bhabha defines as ‘the
right to signify from the periphery of authorised power and privilege’.*®
By stepping outside ourselves and our professions we become aware
of other groups, thus transforming the museum space into a communal
project of empowerment.

15
Homi K. Bhabha, The Location of
Culture, London, 1994, p. 2.



domein van de bouwkunst zien we nieuwe rollen weggelegd voor archi-
tecten. Die rollen strekken zich uit tot in een wereld van cultuurverschil-
len, een wereld die Homi Bhabha omschrijft als ‘het recht ook in de
periferie van gesanctioneerd gezag en privilege mee te tellen’.*® Door 15 )
. Homi K. Bhabha, The Location of
buiten onszelf en ons vak te treden, worden we ons bewust van andere  cuiure, Londen 1994, p. 2.

groepen, en kunnen we de museumruimte omvormen tot een gezamen-

lijk project van zelfbeschikking.

Vertaling: Auke van den Berg, Bookmakers

Een van de vitrinekastjes, ontwor-
pen door een vierdeklasser van
de Pilsen Community Academy
in Chicago. Alledaagse objecten
die zijn gekocht bij het warenhuis
Dollar Daze tegenover het INS-

gebouw krijgen betekenis in deze
speelse verbeeldingvan de toe-
komstige skyline van Chicago. /
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One of the shadow boxes design-
ed by afourth year student at the
Pilsen Community Academy in
Chicago. Through playful imagi-
nation of the future skyline of

Chicago, the shadow box utilizes
and makes meaningful ordinary
objects purchased from the Dollar
Daze store across the street from
the INS building.
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Datascape 2: Epilogue
Chicago 2000 US Census data

Total population

Population below age 15

Economic status
Poverty level families

White
Black/African American
Hispanic/Latino
Mexican
Puerto Rican
Cuban
Other Hispanic/Latino
Asian
Asian Indian
Chinese
Filipino
Korean
Asian
Japanese
American Indian/Alaskan Native
Native Hawaiian/Other Pacific Islander

Country of Origin

Native born outside USA

Foreign born
Foreign born entered country 1990-2000
Foreign born naturalised
Not a citizen

Percentage of Foreign born
Region of origin

Latin America

Europe

Asia

Africa

North America

Oceania

Language spoken at home
Population 5 years or over
English only
Language other than English
Speak English less than very well
Spanish
Speak English less than very well
Other Indo-European languages
Speak English less than very well
Asian/Pacific Island languages
Speak English less than very well

2,896,016

643,336

105,752

1,215,315
1,065,009
753,644
530,462
113,055
8,084
102,043
125,974
25,004
31,613
26,423
11,985
8,221
5,467
10,290
1,788

60,881
626,903
291,785
223,984
404,919

354,034
145,462
112,932
12,613
3,201
661

2,678,981
1,726,905
952,076
494,175
625,240
335,393
212,576
105,009
82,582
42,690

Percentage
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Other Ancestries
Polish
Irish
German
Italian
English
US or American
Sub-Saharan African
Russian
Swedish
French
Greek
Czech
Lithuanian
Arab
Norwegian
Scottish
Ukrainian
Dutch
West Indian
Scotch/Irish
Hungarian
Slovak
Danish
French Canadian
Welsh
Swiss

1,734,057
210,421
191,998
189,618
101,903

57,579
38,779
36,985
28,845
24,882
24,180
18,249
17,086
15,383
14,971
14,890
14,285
13,579
11,906
11,698
11,142

9,418

6,238

5,922

5,013

5,226

3,002
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