
PATRICK HEALY: ORNAMENT NOW? 

What is it to theorise about ornament now? Is it, as Behringer 

suggests, to meditate on the relation to the meaning of order in 

the world, or, to consider pattern and arrangement as the neces­

sary expression of cosmos, world, or, the limits by which we 

make sense of anything through such an imposition, or regulari­

ty, order, arrangement? One result of the latter is to suppose 

some relational interconnection between simplicity and com­

plexity; a primary proposition is advanced, we live in a world, and 

individual things are stamped with the images of universal order, 
even as we recognise that all images of order redound on visible 

limits. Despite such limitation there is a tendency to generalise, 
to remain in suggestive empathy, to universalise.1 There is also 

a wish fulfilling fantasy; that one could generate a grammar of 

ornament, or, as will be seen later, in the case of Louis Sullivan, 

a 'philosophy of ornament'. What, firstly, of a 'grammar' of orna­

ment?2 For the classificatory industry of the nineteenth century 

the image of the family tree of languages, developed out of the 

response to the study of Sanskrit and the search for an Ur-phe­

nomenon, resulted in a similar search, not for primal words and 

sound, but for patterns and relations, a developmental and evolu­

tionary model in which decoration and ornament could be under­

stood as necessary for the artifactual, even when the tension 

of natural and geometrical was relaxed and symbolisations effec­

tively ignored.3 

Thus one could reduce geometric 'motifs' to simple figures; 

straight parallel lines, zigzag lines, embattled or crenulated lines, 

with their different speeds and even viscosity: the square, with 

in boxed squares, or the concentric square, the cross inscribed 

square, the swastika. Further motifs belong to the triangle; the 

lozenge or diamond, the hexagon, undulate or sinuous mean­

ders, wave meander and then the circle: again, concentric circles, 

circles inscribed with a cross, interlocking circles, trefoil 

inscribed in circles, quatrefoil, quatrefoil with interposed square, 

and these, like 'phonemic' units, could then be combined and 

arranged to form geometric patterns, thus, with lines, rectilinear 

or horizontal stripes, vertical bars, lattice, checkerwork, chevron 

pattern bands, dentate or zigzag band, zigzag band with triangu­

lar variations, triangular zigzag bands with triangular variations, 

triangular patterns, band with crossed pattern and vertical bars. 

One could create variation on the theme; so, an hourglass pattern 

of triangular bars, bands with diamond rectangles, straightfor­

ward diamond pattern, and then counterpoised step bands, or 

a step band meander, that is to say, a corbie pattern. In turn this 

could generate key meander or fret pattern; double intersecting 

meanders interspersed with squares, a step and hook device, the 

Persian swastika, fret pattern. Circular and curvilinear patterns 

include bands with disks and circles, circle and dot arranged in 

zigzags, reticulated pattern, scalloped pattern, band of languets 

or tongue pattern which transits easily to lancelot or leaf pattern 

(crucial for Sullivan's theory) in lancelot or ray borders, scale 

patterns enriched with chevrons, running circles, guilloche, 

ribbon, spiral meander, strigil pattern (which can be translated or 

extrapolated into larger design units); honeycomb, lozenges 

forming a cross, six-pointed star, concentric eight-pointed star, 

I have drawn on Co nor Joyce's translation 

of'Notes on Ornament' by H. Bohringer, 

published in Paleo Psycho Pop, no. 18, 
Amsterdam 2002, unpaginated. Soh ringer 

contends that ornament seems to be 'an 

apology and excuse for the fact that every 

image of order, every existent order is not 

suitable for the unending relation of a 

universal order and must of necessity cut 

short its complexity. Ornament conceals 

and structures at the sametime.lt hides the 

break and sewing places of a garment or 

house and immediately points protectively 

to it. Semper saw the origin of ornament in 

sewing. Ornament is the confession of 

finity, the fragmentariness of the material 

and of stuff and weaving of texts. They must 

be held together and linked with each other. 

The necessity to attach and stitch, gives the 

opportunity to do it artfully, to make a virtue 

of necessity, to hide the seam in a skilful knot 

and labyrinthine intertwined knotting and to 

leave it visible in this effort. Decorative 

sewing is the transition from onetextureto 

another. Itself an unending relation, it tries 

to present it at particular places in a 

symbolic fragmentary way. Ornament 

reminds one of the seams of patch carpets.' 

For the notion of cosmos as order, see The 
Corpus Hermeticum, Bk. 9.8. 'The cosmos 

has been aptly-named "order"; for it gives 

order to all things through the diversity of 

their origin and the continuity of life, 

through untiring activity and the speed of 

desire, through the shadow (suskiasei) of 

the elements and the giving of order to what 

comes into being.' TheCorpusHermeticum, 
(trans. Clement Salaman, Dorine van Oyen, 

& William D. Wharton), London 1999, p.44 . 

2 
For a discussion ofthe relation between 

pictorial signs and the possibility of 

grammar, see, J. M. Peters, Pictorial Signs 
and theLanguageo{Film, Amsterdam 1981. 
J. Trilling in his TheLanguageo{Ornament, 
London 2001, continues directly with this 

search, 'What follows is, to borrow the title 

of Owen Jones' seminal nineteenth-century 

work, a brief "grammar of ornament" for the 

twenty-first century.' 

3 
Forth is seeP. Tort, Evolutionnismeet 

Linguistique, Paris 1980, where the work of 

August Schleicher and the influence of 

Schlegel for the study of Sanskrit, and an 

evolutionary theory of language, is 

considered. 

4 

This can be followed in Grotanelli's article 

'Ornamentation' in the Encyclopedia of Art, 
where he takes geometrical and natural 



PATRICK HEALY: ORNAMENT NU? 

Wat houdt dat in, theoretiseren over het ornament in deze tijd? 

Is het, zoals Behringer suggereert, mijmeren over het verband met 

de betekenis van orde in de wereld, of is het dat we patroon en 

rangschikking beschouwen als de noodzakelijke expressie van de 

kosmos, de wereld, of geven we dingen zin door er deze begrippen 

aan op te leggen waarmee we ze begrenzen, of is het een kwestie 

van regelmaat, orde, rangschikking? Uit het laatste zou men 

kunnen opmaken dat er een verband bestaat tussen eenvoud en 

complexiteit; er wordt een primaire propositie naar voren gebracht: 

we Ieven in een wereld en afzonderlijke dingen krijgen het stem pel 

van de beelden van universele orde, al beseffen we dat aile beelden 

van orde op zichtbare grenzen stuiten. Ondanks deze grenzen 

bestaat er een ten dens tot generaliseren, tot een vasthouden aan 

suggestieve empathie, tot universaliseren.1 Er is ook een wensfan­

tasie-dat men een grammatica van het ornament zou kunnen 

produceren, of, zoals we later zullen zien, in het geval van Louis 

Sullivan, een 'filosofie van het ornament'. Wat valt er om te begin­

nen te zeggen over een 'grammatica van het ornament'?2 

Bij de classificeringsindustrie in de negentiende eeuw leidde het 

beeld van de familieboom van tal en, ontwikkeld als reactie op de 

stu die van het Sanskriet en de zoektocht naar een oerverschijnsel, 

immers tot een gelijksoortige zoektocht, niet naar oerwoorden 

en geluiden, maar naar patronen en verbanden, een ontwikkelings­

en evolutionair model waarin decoratie en ornament als nood­

zakelijk werden gezien voor aile artefacten, zelfs als er minder 

sprake was van spanning tussen het natuurlijke en het geometri­

sche en symboliek in feite werd genegeerd.3 

Zo kan men geometrische 'motieven' reduceren tot simpele 

figuren; rechte evenwijdige lijnen, zigzaglijnen, meanderende of 

getande lijnen met hun uiteenlopende snelheid en zelfs viscositeit: 

het vierkant met steeds kleinere vierkanten erin, of het concentri­

sche vierkant, het vierkant met ingeschreven kruis, de swastika. 

Andere motieven horen bij de driehoek: de ruit, de zeshoek, gol­

vende of kronkelende meanderlijnen, de golfmeander en dan de 

cirkel: ook hier concentrische cirkels, cirkels met ingeschreven 

kruis, in elkaar grijpende cirkels, een klaverblad ingeschreven in 

een cirkel, een vierblad met ingevoegd vierkant, en die kunnen 

vervolgens als 'fonemische' eenheden worden gecombineerd en 

gerangschikt tot geometrische patronen, bijvoorbeeld met lijnen, 

rechte of horizontale strepen, verticale balken, een raster, een 

dambordpatroon, ban den met een visgraatpatroon, zigzaggende 

of getande ban den, een zigzag band met variaties op driehoeken, 

driehoekige zigzagbanden met variaties op driehoeken, driehoeki­

ge patronen, ban den met een kruispatroon en verticale balken. 

Men zou variaties op het thema kunnen bedenken, bijvoorbeeld een 

zandloperpatroon van driehoekige balken, banden met ruitvormige 

rechthoeken, en dan als contrast een trapvormig patroon, een trap­

vormige meander, ofwel een trapgevelpatroon. Dit kan op zijn beurt 

een sleutelmeander of een fretpatroon opleveren; elkaar dub bel 

kruisende meanders afgewisseld met vierkanten, een trap-en­

hoekpatrooon, de Perzische swastika, een fretpatroon. Ronde en 

kromlijnige patronen bestaan onder meer uit banden met schijven 

en cirkels, cirkels en stippen die een zigzag patroon volgen, een 

rectangulair patroon, een schelpenpatroon, een band bestaande 

lk heb geput uit C. Joyces vertaling van H. 

Bohringer, Notes of Ornament, Paleo Psycho 
Pop, nr. 18, Amsterdam 2002, z.p. 

Bohringer stelt dat het ornament 'een 

verontschuldiging en excuus lijktte zijn voor 

hetfeit dat geen enkele voorstelling van een 

orde, geen enkele bestaande orde zich leent 

voor de oneindige relatie van een universele 

or de en daarom concessies moet doen aan 

zijn complexiteit. Het ornament verhult en 

structureert tegelijkertijd. Het verbergt de 

breuken en naden van een kledingstuk of 

huis en wijst er ook meteen meteen 

beschermend gebaar naar. Vol gens Semper 

lag bij naaiwerk de oorsprong van het 

ornament. Ornament is de erkenning van 

eindigheid, de gefragmenteerdheid van 

materiaal en stofen weefsels van teksten. 

Ze moeten bij elkaar worden gehouden en 

met elkaar verbonden. De noodzaak om vast 

te maken en te stikken biedt de mogelijkheid 

dit kunstig te doen, van de nood een deugd 

te maken, de naad te verbergen met een 

kunstige knoop en labyrintisch 

dooreengevlochten knoopwerk en hem 

daarbij toch zichtbaar te Iaten. Decoratief 

naaiwerk is de overgang van de ene textu ur 

naar de andere. Het is op zich een oneindige 

relatie, die op specifieke plekken op een 

symbolische, gefragmenteerde wijze wordt 

getoond. Ornamenten doen den ken aan de 

naden in lappendekens. Voor het concept 

van kosmos als orde, zie het Corpus 
Hermeticum, Bk. 9.8. 'De kosmos wordt 

terecht "orde" genoemd; hij geeft namelijk 

orde aan aile dingen via de diversiteit van 

hun oorsprong en de continu'lteit van het 

Ieven, via onvermoeibare activiteit en de 

snelheid van het verlangen, via de schaduw 

(suskiasei) van de elementen en het 

schenken van or de aan wat ontstaat.' Corpus 
Hermetic urn (vert. R. van den Broek en 

G. Quispel), Amsterdam 1990, p. 49. 

2 

Voor een bespreking van de relatietussen 

beeldtekens en de mogelijkheid van 

grammatica, zie J.M. Peters, Pictorial Signs 
andtheLanguage ofFilm, Amsterdam 1981. 

J. Trilling sluit in zijn The Language of 
Ornament, Londen 2001, directaan op dit 

onderzoek: 'Wat volgt is, om de titel van 

Owen Jones' invloedrijke negentiende­

eeuwse werk te len en, een korte 

"grammatica van het ornament" voor de 

eenentwi ntigste eeuw.' 

3 

Zie hiervoor P. Tort, Evolutionisme et 
Linguistique, Parijs 1980, waarin een 

beschouwing van hetwerk van August 

Schleicher en de invloed van Schlegel op de 

bestudering van het Sanskriet en een 

evolutionaire theorievan de taal. 
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peltas forming a four lobed rosette, volutes forming a rosette, 

and the interlaced knot. 

Motifs could also be classified on the basis of techniques, a 

fundamental consideration for Semper's theory of ornamenta­

tion and its generation, and which Riegl will contest, thus, as will 

be argued later, breaking with any evolutionary genealogical 

account of the relations between simplicity and complexity in 

pattern. Such techniques include motifs derived from plaiting, 

knotting, looping and interlace, in the form of cable, railing or 

basket weave motif, resulting in patterns of openwork, rectilinear, 

fret or arched: and the host of other technical descriptive terms, 

mutules, brackets, fasciae, astragals, cavetto, ovolo, scotia, 

torus, beak beads, bead an dart, bead, egg and dart, triglyphs, 

antefixes, or, as in Islamic ornamentation, crestings. 

With the classification of natural motives of water, urns, hon­

eycomb, stalactite, flames, shells, lotus, rosettes, olive branch, 

acanthus, floral scroll, that is to say rinceau, volutes derived from 

stem and tendril, scale pattern laurel, foliated shaft, palmette, 

dolphins and waves, vine scrolls, or, a broad sequence of animal 

motifs, especially the ox skull, or bucranium, with rosettes, 

triglyph, patera, lion protomas, faces, hearts and arabesques 

with flowers, interlaced guilloches, festooned bucrania, mixture 

of floral and animal, or zoomorphic, or scrollwork with birds, the 

tri-partite classificatory system is completed.
4 

The achievement of this classification was accompanied by 

theoretical efforts to explain the origin of ornamentation, and the 

decorative, was itself caught up in the difficulties of explaining 

the relations between the artificial and the natural, the bodily and 

the geometrical. For architecture, the advance of functionalism 

made the reception of ornament a needless excess, and the triple 

analogy within architectural discourse,
5 

that can be found in 

Loos's programmatic rejection of ornament, found in the work of 

Sullivan an effort to extrapolate from the 'grammar' a meaningful 

principle of beauty and generation. In the first instance Loos's 

rejection needs to be reconsidered, and outlined, within the 

problematic mimetic theory of functionalism, which with its 

movement to the inorganic, or rather the non organic, as 

Graafland has pointed out, not only required the elimination of, 

or, liquidation of contradiction (Le Corbusier) but made of 

ornament a redundancy on two counts; in the first superfluous, 

because non working parts for a machine where every compo­

nent has a function is unimaginable, and with respect to the 

subjective aesthetic effect, the 'sublime', as absence, does not 

require such forms. What has been announced in Loos is the 

equivalence of absence as modernity, forms are no longer related 

to micro-levels that induce stability or harmony.
6 

A fundamental 

relation of part to whole is abandoned by the double aesthetic 

inheritance from Kant, that all measure is aesthetic, and the over­

loaded object of architecture is turned to the sensation of space 

for the subject in which the fundamental struggle for meaning is 

the dissolution of the categories of the organic and the inorganic. 

One can begin by considering Loos's ferocious polemic with 

his rejection of the tattoo, since it is what most intimately relates 

to the body, and may even be read as a primary consideration for 

Riegl, in his explanation of the necessity of decoration. Loos 

inscribes a negative not only of injunction but of culture. The first 

impetus in his argument is anti-primitive.
7 

The 'other' of civiliza­

tion is the Papuan with tattooed skin, because in a modern 

forms as the principle sources of 

ornamentation. Grotanelli recognises that 

the distinction is somewhat arbitrary, and 

gives most of his structural divisions in 

basically geometrical terms, that is, under 

three basic types; the monochrome strip 

used horizontally or vertically is taken as a 

fundamental element of design, the unit 

figure which may be a closed or contained 

shape bounded by a complete outline, the 

unlimited, or, 'over-all' in which the pattern 

has no conclusion other than the space it 

fills. For the monochrome strip, from the 

simple line there was variation as the dotted 

line, sinuous, or the crenulated which 

evolved a number of essentially linear 

motifs. Where a running line takes a 

rhythmic pattern by changing direction on 

either an angular or curved basis it is called 

meander, although the term is sometimes 

limited to the Greek fret, or, key pattern. 

A meander can de an interlocking or inter­

weaving device in an overall pattern. With 

respect to the band it should be noted that 

for architecture the bounded by straight 

edges of the band is merlons, cresting and 

row of antefixes are specifically border 

designs. The unit figure can be varied by 

internal subdivision, used alone, in rows, or 

combined in over-all patterns. Closed 

geometric figures may be interlocked, 

interposed, generating different orders of 

complexity. Juxtaposition and intersection 

for line segments can result in the cross, 

chevron, triskelion, swastika. In the overall 

design there can be juxtaposed bands over 

the surface ofthe object, or through a 

reticular pattern a network can be created, or 

lattice and plaid. The interstices can also 

produce a net pattern, or, a square, 

triangular or rhombic pattern.ln 

powderwork no regular pattern is formed. 

Interwoven designs which resemble 

basketry or weaving are called interlace, 

sometimes mat patterns. The interlacing of 

Islamic work is called 'arabesque', and can 

be over-all, unit, or border design. 

Naturalistic motifs are taken from 

vegetation, fruits, trees, grass, acanthus, 

lotus, ving vines, tendril, branches either 

stylized or realistic, and arranged in 

wreaths, clusters, garlands, festoons, or 

naturalistic motifs can be taken from the 

elements, the sun, moon, stars, fire, which is 

also true for geometrical motifs, and thus 

the ambiguity in the description, circle from 

the sun for example, from animals, and even 

hybrid monsters, and the human figure and 

mythological beings. No motif is necessarily 

tied to any one operative technique in art and 

there is much borrowing across arts and 

cultures. When considering architectural 

ornament it should be noted that for 

Vitruvi us the decorum of ornament, the type 

and degree of ornament was important for 

empathy and mood, as in his discussion of 

the Doric, Ionic, Corinthian for sacred 

buildings, so the temples of Minerva, Mars, 

Hercules should have Doric, suggestive of 

manliness, whereas for temples devoted to 

Venus, Flora, Proserpina, the Corinthian, 

and the lonic forthe more androgynous 

temple of Bacchus, Diana, or Juno. I sug­

gest later some ofthe problematics of the 

search for understanding mood in 

architecture, and the 'sex appeal of t he 

inorganic'. 



uit een patroon van tongvormen dat zich gemakkelijk laat ontwikke­

len tot een lancelot- of bladpatroon (cruciaal voor Sullivans 

theorie), tot lancelot- of kranspatronen, schubpatronen verrijkt met 

visgraten, lopende cirkels, guilloches, linten, spiraalmeanders, 

strigilispatronen (die naar grotere ontwerpeenheden kunnen 

worden vertaald of geextrapoleerd); honingraten, ruiten die een 

kruis vormen, een zespuntige ster, een concentrische achtpuntige 

ster, schildvormen die een vierlobbige rozet vormen, voluten die 

een rozet vormen, en de dooreengevlochten knoop. 

Motieven kunnen ook worden gecategoriseerd op basis van 

techniek, een fundamenteel uitgangspunt in Sempers theorie van 

de ornamentiek en de totstandkoming daarvan, en betwist door 

Riegl, waarmee hij, zoals later zal worden aangetoond, breekt met 

elk evolutionaire genealogische beschrijving van het verband 

tussen eenvoud en complexiteit in patronen. Tot zulke technieken 

behoren motieven die zijn afgeleid van vlechtwerk, knopen, lussen 

en dooreenvlechtingen, in de vorm van kabels, traliewerk- of man­

denvlechtmotief, wat leidt tot patronen van ajourwerk, rechtlijnig, 

fret- of boogvormig: en de grote hoeveelheid andere technische 

beschrijvende termen, modillons, accolades, fasciae, astragalen, 

cavetto, ovolo, scotia, torus, parellijsten, eierlijsten, trigliefen, 

antefixen, of, zoals bij de islamitische ornamentiek, kroonlijsten. 

De classificatie van de natuurlijke motieven: water, urnen, 

honingraat, stalactieten, vlammen, schelpen, lotussen, rozetten, 

olijftakken, acanthus, bloemenkrul, dat wil zeggen rinceau, voluten 

afgeleid van stengels en ran ken, de laurierkrans, de zuil met blad­

motieven, de pal met, dolfijnen en golven, wijnranken, of een uitge­

breide reeks diermotieven, vooral de ossenschedel of bucranium, 

met rozetten, trig lief, patera, leeuwenornament, gezichten, harten 

en arabesken met bloemen, dooreengevlochten guilloches, met 

slingers versierde bucrania, een combinatie van bloem- en dier­

motieven of zoomorf, of krulwerk met vogels maakt het drieledige 

classificatiesysteem compleet.4 

Het samenstellen van deze classificatie ging gepaard met 

pogingen de oorsprong van de ornamentatie, het decoratieve, 

theoretisch te verklaren, waardoor men te maken kreeg met het pro­

bleem de relatie te moeten verklaren tussen het ku nstmatige en het 

natuurlijke, het lichamelijke en het geometrische. In de architectuur 

werd het ornament met het voortschrijden van het functionalisme 

steeds meer als nodeloze overdaad beschouwd, en Sullivan tracht 

in zijn werk aan de hand van de drievoudige analogie binnen het 

architectonisch discours,s zoals men die vindt bij de programmati­

sche afwijzing van het ornament door Loos, de 'grammatica' uit te 

werken tot een zinvol principe van schoonheid en wording. In 

eerste instantie moet de afwijzing door Loos worden gezien, en 

geschetst, bin nen de problematische mimetische theorie van het 

functionalisme, dat met zijn beweging naar het anorganische, of 

liever het niet-organische, zoals Graafland heeft opgemerkt, niet 

aileen de eliminatie of liquidatie van de contradictie noodzakelijk 

maakte (Le Corbusier), maar het ornament in twee opzichten over­

bodig maakte: ten eerste overtollig, omdat in een machine waarin 

ieder onderdeel een functie heeft niet-werkende onderdelen 

onvoorstelbaar zijn, en ten tweede vanwege het subjectieve esthe­

tische effect, omdat het 'sublieme' als afwezigheid zulke vormen 

niet nodig heeft. Wat bij Loos wordt aangekondigd is het equiva­

lent van afwezigheid als moderniteit: vormen zijn niet Ianger ver­

bonden met microniveaus die stabiliteit of harmonie teweegbren­

gen.6ln de dubbele esthetische erfenis van Kant wordt de 

Dit is na te lezen in Grotanelli's artikel in de 

Encyclopedia of Art, waarin hij geometrische 

en natuurlijke vormen als de voornaamste 

bronnen van ornamentatie noemt. 

Grotanelli geefttoe datdit onderscheid 

enigszins arbitrair is, en geeftde meeste 

van zijn structurele onderverdelingen in 

geometrischetermen, datwil zeggen, 

hij onderscheidt drie basistypen. De 

monochrome horizontaal of verticaal 

gebruikte band wordt aangemerkt als 

fundamenteel ontwerpelement, een 

basisvorm die gesloten of omsloten kan zijn 

en door een complete omtreklijn wordt 

begrensd, in een onbegrensd of overall­

patroon dat aileen zijn begrenzing vindt in 

de ruimte die hetvult. Bij de monochrome 

band waren er variaties op de eenvoudige 

lijn, zoals de stippellijn, de kronkellijn, of de 

getande lijn, waaruit zich een aantal 

hoofdzakelijk lineaire motieven ontwikkelde. 

Waareen doorlopende lijn een ritmisch 

patroon maakt door van richting te 

veranderen, in een hoek of een golvende 

beweging, wordt hij meander genoemd, al 

wordt die term vaak beperkttot de Griekse 

fret of sleutelpatroon. Een meander kan een 

in elkaar grijpend of dooreengevlochten 

onderdeel zijn in een grater patroon. Wat 

betreft de band moet worden opgemerkt dat 

in de architectuur de door rechte ran den 

begrensde kantelen, kroonlijsten en rijen 

anteftxen specifteke randontwerpen zijn. 

Op de basisftguur kan worden gevarieerd 

door hem in kleinere stukken te verdelen, 

hem afzonderlijk te gebruiken, in rijen of 

gecombineerd in overa/1-patronen. Gesloten 

geometrische ftguren kunnen in elkaar 

grijpen, tussen andere geplaatst, waardoor 

ordes van verschillende complexiteit 

worden gecreeerd. Nevenschikking of 

doorsnijding geefteen kruis, een visgraat, 

een driearmig symbool ofeen swastika. In 

het overall-antwerp kunnen band en naast 

elkaar worden geplaatst op het oppervlak 

van het object, of er kan via een netvormig 

patroon een netwerk ontstaan, een raster of 

ruitpatroon. De tussenruimten kunnen ook 

een netpatroon vormen, ofeen vierkant, 

driehoekig of rombisch patroon. Bij het 

poedereffectwordt geen regelmatig patroon 

gevormd.lneengevlochten ontwerpen die 

op mandwerk of weefwerk lijken noemt men 

vlechtwerk, soms matpatronen. Het 

dooreenvlechten van islamitische motieven 

wordt arabesk genoemd; dit kan een overall­

patroon, een basisvorm of een randontwerp 

zijn. Natuurlijke motieven worden ontleend 

aan planten, vruchten, bomen, gras, 

acanthus, lotus, wijnranken, strengen, 

realistisch of gestileerd weergegeven 

takken, en gerangschikt in kransen, 

groepen, guirlandes, festoenen; 

natuurmotieven kunnen ook worden 

ontleend aan de elementen, de zon, de maan 

bijvoorbeeld, of aan dieren, zelfs aan 

hybride monsters en aan de menselijke 

ftguur en aan mythische wezens. Geen enkel 

motief is noodzakelijkerwijs gebonden aan 

een bepaaldetechniek in de kunst en er 

wordttussen kunstvormen en culturen druk 

over en weer geleend. Bij een beschouwing 

van het arch itecton isch ornament moet 

worden opgemerkt dat voor Vitruvius de 

gepastheid van het ornament, het type en de 

mate van ornamentatie van belang waren 
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Motifs based on techniques. (I) Cable; (2) railing motif (India) shown on a frieze; (3) basket weave shown on a capital; (4-1 x). motifs derived fron 

plaiting, knotting, looping, and interlace; (12) interwoven bands on a wall; (13-16) openwork patterns, rectilinear, fret, and arched; (17-21) arch pat 
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brengen over cement bewijst dat zich in decoratie de parvenu ver­

raadt. Loos noch Kraus beschouwen formalisme als een leeg 

scherm, eerder als de noodzakelijke blootlegging van het bestaan 

van het object in relatie tot zijn doel. 

Hiertoe moet de architectuur een ethische kruistocht onderne­

men en de esthetiek inruilen voor de politiek. Het Goldmann & 

Salatsch-gebouw aan de Michaelerplatz met zijn onopgesmukte, 

zes verdiepingen tellende appartementenblok boven een grote 

winkel, door de Neue Freie Presse beschreven als een 'dolkstoot in 

het hart', een opzettelijke belediging van de rituelen en ceremo­

nieen van het oude Wenen, was volgens Paul Engelmann het begin 

van een nieuw tijdperk, waarin de ontwikkeling onverbiddelijk in de 

richting gaat van een steeds sterker functionalisme en de architec­

tuur een ethische kruistocht is; en waarin volgens Timms de nos­

talgische regressie zal worden vernietigd waarvan het ornament 

het primaire symptoom is, een pathologisch verschijnsel. Loos 

mag dan nog zo'n hoogdravende toon aanslaan, hij wist noch de 

afwezigheid noch de naaktheid te creeren die volgens zijn polemiek 

noodzakelijk waren. De lagere verdiepingen van het gebouw reage­

ren op hun omgeving met een soort lineair gestileerd neoclassicis­

me in de marmeren zuilen die de luifel boven de ingang ondersteu­

nen en in het entablement dat zich boven de mezzanine verheft; en 

in het gebruik van kostbare materialen in plaats van toegevoegd 

ornament. Achteraf gezien had Loos de heldere, prismavormige 

gevel nodig om in de ontwikkeling van het 'Raumplan' de ramen 

asymmetrisch te kunnen plaatsen en daarmee de complexe binnen­

ruimten aan te geven die ontstonden door de consequente onder­

verdeling in horizontale vlakken. Hoezeer hij in zijn inspiratie ook 

tegen tatoeages gericht was, het ononderbroken oppervlak en de 

volumes in het interieur behoren tot de relatie tussen het begrens­

de en het onbegrensde en bevatten in hun fragmentatie meer sym­

boliek dan Loos zich kon indenken; hier stelde Sullivan een estheti­

sche strategie tegenover waarin hij pleitte voor architectonische 

ornamenten die voortvloeiden uit de logica van het bouwen zelf. 

Op de langere termijn zullen deze argumenten en tegenargumen­

ten uitmonden in het wegvallen van het onderscheid tussen het 

organische en het anorganische; en waar Loos met zijn theorie van 

de afwezigheid kan worden ingedeeld onder het dynamisch sublie­

me, daar kiest Sullivan met zijn tegentheorie de kant van de 

schoonheid. Seiden gaan een echte confrontatie uit de weg met het 

probleem van het kunstmatige in de architectuur en met de ineen­

storting van het mimetische in relatie met de idee van een natuurlij­

ke orde. De versierde huid van de Papoeakrijger keert onontkoom­

baar terug op het lichaam van de architectuur, en in de architectuur 

raken de 'waarheid' van material en en de vraag of materiaal net als 

de natuur werkelijk vormen kan voortbrengen, op de achtergrond. 

Louis Sullivan vond dat het ornament moest voortkomen uit het 

gebouw, uit de aard van het bouwen zelf, 'welgevormd en aantrek­

kelijk naakt'. In zijn A System of Architectural Ornament According 

With a Philosophy of Man's Powers (1922) werkt Sullivan een morfo­

logie uit die een manipulatie is van een idee tot een 'plastische, 

mobiele en vloeiende fase van expressie'. De vraag is hoe men het 

anorganische en onbuigzame vloeiend kan maken, of welk proces 

tot een bloeiende vorm zal leiden. Aan deze zoektocht ligt de over­

tuiging ten grondslag dat het totale register van de wereldordening 

voortdurend onderhevig is aan modificaties en bijstellingen, dat er 

een structuur is die de veelheid aan wezens in de wereld onder een 

gemeenschappelijke noemer verenigt. 

en Y. Safran, 'Loos', in: J. Turner (red.), 

Dictionary of Art (dl. 19: Leather to Macho), 

New York 1996. D. Hauptmann, 

'A Misplaced Significance', in: Vlinders in 
de buil<., Delft2001, pp.8-9. 

8 

lk heb hier geput uit E. Timms, Karl Kraus, 
New Haven/Londen 1986, met name uit 

hoofdstukzes, 'Fa�ade and Function: 

The Alliance with Adolfloos', pp.115--128. 

Kraus' aforisme verscheen in het nummer 

van DieFacl<.e/van 13 december, nr. 389/390, 

p. 37; geciteerd in Timms, als boven, 

pp. 119--120: 'Maar als een lid van een 

moderne maatschappij zijn huid tatoeeert, 

duidtdat beslist op criminele of 

pathologische neigingen. De mod erne 

mens is het ornament ontstegen. En in een 

cursieve passage beweert Loos met 

stelligheid dat de evolutie van de cultuur 

gelijkstaat aan het verwijderen van 

ornamenten van gebruiksvoorwerpen. Dit 

soort ornamenten is een verspilling van 

arbeid, materialen en kapitaal.' 

9 

Zie hiervoorG.W.F. Hegei, Astheti/<.1/11, 

Stuttgart 1971, en R. Wiehl, Oberden 
Handlungsbegriff als Kategorie der 
Hegelschen Asthetil<. (Hegei-Stud ien 6), 

Bonn 1971. Hegel wijst in verband meteen 

esthetiek van de banaliteit vooral op de 

Nederlandse traditie. 



canopy, and the entablature raised above the mezzanine; the 
deployment of rich materials in place of applied ornament. In ret­
rospect Loos needed the prismatically lucid fac;ade so that in the 
development of the Raumplan, it would become possible to place 
windows asymmetrically to indicate the complex interior spaces 

emerging from continuous horizontal floor divisions. No matter 

how much his inspiration was directed against the tattoo, the 
continuity of surface and volumes in the interior belong to the 

relation of the finite and infinite in such decoration in a more 
symbolic sense, because fragmentary, than Loos imagined; it is 

from this that Sullivan, in counter aesthetic strategy would argue 
for architectural ornament from the logic of building itself. The 
longer term consequences of these arguments will result in the 

collapse of the distinction between the organic and the inorgan­
ic; and if Loos is read through absence on the side of the dynami­

cally sublime, then Sullivan provides the counter-theory on the 
side of beauty. Both avoid real engagement with the problem of 

the artificial for architecture, and the collapse of the mimetic in 

relation to a notion of natural order. The decorated skin of the 

Papuan warrior will return to insist on the body of architecture, 
and for architecture, away from either the truth of materials or the 

issue that material can like nature be truly generative of forms. 

For Louis Sullivan ornament needed to come forth from the 
building, from the very nature of building, 'well formed and 
comely in the n ude'. In his A System of Architectural Ornament 

According With a Philosophy of Man's Powers (1922), Sullivan 

develops a notion of morphology which is a manipulation of the 
idea into 'plastic mobile and fluescent phase of expression'. The 
question was how to make the inorganic and rigid become fluent, 
or, what process would lead to an efflorescent form. Behind this 

search lies a belief that there is a tempering and tuning of the dis­

positio, that falls into the broad ambitus of order, there could be a 
unifying structure for the multiplicity of beings in the world. This 

is again a theological position, and from the side of beauty the 
appeal to an inner sense as in earlier eighteenth-century aesthet­

ic theory for a harmonics of beauty. The rhythmic consonance 

that Sullivan theorises involves a theory of entrainment, that even 

within the multiplicity of visual registration there is a preference 

for harmony, particular ratios and proportions. The field of per­

ception gets restructured, its dependence on movement does not 

lead to chaos, but a new fluent geometry.
10 

What is involved, and 
this is shared with Loos, is a castigation of experience, in which 
the dissonant, the dissident, is tamed, disciplined. Disturbances 

are integrated into higher level orders, and order is where com­
plexity and simplicity share a restraining transparency. As in 
musical theory, a tempered tuning lies in the division of tonal 

spaces into identical subspaces, there is through intensities the 
sonorous reality of cosmos, itself an historical process, begin­

ning perhaps as monophonic melody lines, a sense of 'natural' 

euphony, with the discovery of the octave, a connecting of tone 
and line, again allowing a sense of the harmonious, the discovery 
of the different intervals and effects, fifth and fourth (the third 

for a long time considered dissonant, the 'satanic interval') with 
'natural' thirds and sixths appearing later (Guillaume de 
Machaut's Mirror of Narcissus, circa 1300) and eventually the 
recognition of the C modus, and a preference for this over the 

minor, because it derived from the liturgical Western modus with 
their 'natural' consonance, still held in the major scale. Whilst it 

identical with the removal of ornament from 

objects of utility. Ornament of this kind is a 

waste of labour, materials and capital.' 

9 
Forth is see G.W.F. Hegei, Asthetik 1/11, 

Stuttgart 1971, and R. Wiehl, Uberden 
Handlungsbegriff als Kategorie der 
Hegelschen Asthetik. Hegei-Studien 6, 1971. 
Hegel particularly points to the Dutch 

tradition for an aesthetic of banality. 

10 
The most interesting study ofthe problem 

of 'fluent geometry' can be found in 

V. Gonzales, Beauty and Islam, Aesthetics in 
Islamic Art and Architecture, London 2001, 
where she notes, that for the Alhambra, 'the 

conceptual geometry becomes inevitably 

coloured by the specific semantics of the 

general topography of the place, in which it 

appears, these semantics being . .. 

powerfully modelled according to the syntax 

between the pure formal configuration and 

the epigraphy, and depending on the 

architectural function'. In Oleg Grabar's 

view 'the extensive use in the building 

concealed the cognitive function of making 

it a receptacle of idealities, that is 

morphological idealities of imagination and 

sense, this is other than the comprehension 

of the numerical system of the geometrical 

thematic', and 'geometry is possible ... 

since phenomenology's basic principle of 

finitude always interacts with an infinite 

(and non-objective) ideal pole-here, our 



Ook dit is weer een theologisch stand punt, en een beroep vanuit de 

schoonheid op een innerlijk gevoel, zoals in de vroegere, achttien­

de-eeuwse esthetische theorie van een harmonie van schoonheid. 

De ritmische consonantie in de theorie van Sullivan om vat ook een 

theorie van meegevoerd worden, vanuit de gedachte dat zelfs 

binnen de veelheid van visuele prikkels er een voorkeur is voor 

harmonie en voor specifieke verhoudingen en properties. Het veld 

van de waarneming wordt geherstructureerd, haar afhankelijkheid 

van beweging leidt niet tot chaos maar tot een nieuwe vloeiende 

geometrie.1o Waar het om gaat, en dit zien we ook bij Loos, is dat 

de ervaring wordt getuchtigd, waarbij de dissonant, de dissident, 

wordt getemd en gedisciplineerd. Verstoringen worden ge'inte­

greerd in een orde van een hoger niveau, en in die orde krijgen 

eenvoud en complexiteit beide een transparantie die ze in toom 

houdt. Het is als in de muziektheorie: een gelijkzwevende stemming 

houdt in dat toonafstanden worden onderverdeeld in gelijke tus­

senruimten, intensiteiten waarin de son ore realiteit van de kosmos 

doorklinkt, op zichzelf een historisch proces dat wei Iicht is begon­

nen met eenstemmige melodieen, een gevoel van 'natuurlijke' wel­

luidendheid, vervolgens de ontdekking van het octaaf waarin to on 

en lijn worden verbonden, wat ook weer een gevoel van harmonie 

geeft, de ontdekking van de verschillende interval len en effecten, 

kwinten en kwarten (de terts werd lange tijd als een dissonant 

beschouwd, het 'duivelse' interval), de latere verschijning van de 

'natuurlijke' tertsen en sexten (Guillaume de Machauts Miroir de 
Narcisse, ca. 1300) en uiteindelijk de erkenning van de c-modus en 

de voorkeur hiervoor boven de mineurschaal, omdat hij was afge­

leid van de liturgische westerse modus met zijn 'natuurlijke' conso­

nantie, gebaseerd op de majeurschaal. Terwijl bij Bach duidelijk 

nog effectief wordt gependeld tussen dissonantie en consonantie, 

geld en in de tijd van Debussy ook de kleine secunde en de grote 

septiem niet meer als onwelluidende akkoorden. Een van de sleu­

telconcepten waar het hier om draait is afgeleid van de waarneming 

van Christiaan Huygens van twee pendules die naast elkaar aan de 

muur waren gehangen en in een exact ritme heen en weer zwaai­

den, een wederzijds bij elkaar in het spoor blijven, een fundamente­

le vibratie in harmonie, zoals in een goed gesprek, hier opgevat als 

een uitdrukking van een primaire wereldorde en natuurwet.11 

Op de verschillende afbeeldingen van A System of Architectural 
Ornament According With a Philosophy of Man's Powers stelt 

Sullivan een definitie voor van morfologie en 'parallellisme' die niet 

aileen fungeert als generator van ornamentele motieven, maar ook 

leidt tot een theorie van parallellisme die zowel architectonische 

als maatschappelijke consequenties heeft.12 Op een afbeelding 

toont Sullivan een zaadkiem met twee zaadlobben, en in zijn 

Manipulation of the Organic zijn twee rijen van veertien enkelvoudi­

ge en samengestelde bladeren of bladvormen te zien. Wat hij laat 

zien is de mogelijkheid thema en variatie te genereren en, zoals 

grafisch wordt weergegeven, in elk ontwikkelingsstadium van de 

oorspronkelijke minimale vorm elke denkbare variant af te lei den en 

zo de verscheidenheid te Iaten zien die zo kenmerkend is voor het 

innerlijk beset van wat schoonheid is, en die tot de productie van 

een onbegrensd aantal morfologische variaties leidt. Morfologie is 

'een proces waarbij een oorspronkelijke vorm geleidelijk verandert 

in een andere vorm'. Op afbeelding drie gaat Sullivan in op de 

'grammatica' van het ornament en laat hij zien hoe uit elementaire 

vormen als de cirkel, het vierkant en de driehoek aile veelhoeken te 

maken zijn, en vervolgens combinaties van assen en sub-assen. 

10 

De interessantste stu die van het probleem 

van de 'vloeiende geometrie' kan men 

vinden in V. Gonzales, Beautyand lslam. 

Aesthetics in Islamic Art and Architecture, 

Lon den 2001, waarin ze opmerkt dat bij het 

Alhambra 'de conceptuele geometrie 

onvermijdelijk wordt gekleurd door de 

specifieke semantiek van de algemene 

topografie van de locatie, waarbij deze 

semantiek, zo schijnt het ( ... ) naar gelang de 

syntaxis krachtig wordt gemodelleerd 

tussen zuiverformele configuratie en 

epigrafie, afhankelijk van de 

architectonische functie.' Volgens Oleg 

Grabar 'verhult het extensieve gebruik [van 

ornamenten] in het gebouw zijn cognitieve 

functie, namelijk als ontvanger van 

idealiteiten, datwil zeggen de 

morfologische idealiteiten van verbeelding 

en zin, wat iets anders is dan het begrijpen 

van het numerieke systeem van de 

geometrische thematiek', en 'geometrie is 

mogelijk( ... ) aangezien de eindigheid, 

basisprincipe van de fenomenologie, altijd 

reageert meteen oneindige (en niet­

objectieve) ideale tegenpool-hier, onze 

aarde-het nulpuntvan aile waarneming, de 

"oneindige horizon" van elk object'. 

Gonzales wijst op het belangrijke werk van 

Necipolu over deRol van Topkapi, voor 

verdere contextuele problematiek. 

Gonzales, op. cit. pp. 90-91, en bibliografie, 

metname pp.118-119. 

11 

Clarence Barlow stelt dat een luisteraar, 

afhankelijk van zijn muzikale gevoeligheid 

van het moment, min of meer in staat is om 

in zijn bewuste of onbewuste verbeelding 

de toonhoogte te veranderen, zodat die 

'muzikaal betekenisvoller wordt'; gelijk­

zwevend gestemde muziek kan in 

uiteenlopende soorten van stemming 

voorkomen, datwil zeggen dat hij door de 

hersenen wordt gerationaliseerd en wat 

elke irrationele frequentierelatie wordt 

getransformeerd tot de kwantitatief 

dichtstbijzijnde rationele frequentie. 

'Harmonie is de stu die van datgene wat 

wordt bedoeld of in ieder geval opgevat als 

intervallisch'; zie hiervoor C. Barlow (red.), 

On Musiquantics, Koninklijk 

Conservatorium Den Haag 2003, p. 20 

(citaat). Vooreen uitgebreidere bespreking 

kan men terecht bij J.-E. Berendt, Nada 

Brahama, The World is Sound, Lon den/ 

Den Haag 1983, met name hoofdstuk vijf, en 

de studie van A. Lauterwasser, Wasser 

Klang Bild, Die sch6p{erische M usik des 

We/tails, Aarau/MOnchen 2003 (2e druk). 

12 

Voor Louis Sullivan heb ik vrijelijk geput 

uitR. Twombly, N.G. Menocal, ThePoetryof 

Architecture, New York/Londen 2000. 
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can be shown that in Bach there is an effective shuttling between 

dissonance and consonance, by the time of Debussy even the 

refractive minor second and major seventh are not intervals of 

displeasure. A key concept here is one derived from Christian 

Huygens's observation of two pendulum clocks mounted side by 

side on a wall which would swing together in precise rhythm, a 

mutual lock-on, a fundamental vibration in harmony as in a good 

conversation, taken then as the reflection of a primary order and 

law of nature.
11 

In the various plates of A System of Architectural Ornament 

According With a Philosophy of Man's Powers Sullivan proposes 

a definition of morphology and 'parallelism' which not only acts 

as a generator for ornamental motifs, but advances a theory of 

parallelism that has consequences socially and architecturally.12 

On one plate Sullivan shows a seed germ with two cotyledons 

and his Manipulation of the Organic exhibits two rows of fourteen 

simple and compound leaves, or leave forms. What he demon­

strates is the possibility to generate theme and variation, and at 

any stage of the developmental growth, as graphically represent­

ed, to exfoliate from the initial minima every conceivable variant 

and demonstrate the variety which is such a feature of the inner 

sense of the recognition of beauty, and effects the production of 

infinite morphological variations. Morphology is 'a process 

whereby an original form gradually changes into another form'. 

In plate three we can see Sullivan drawing on the 'grammar' of 

ornament, and demonstrating how the elemental shapes of the 

circle, the square and the triangle are capable of generating all 

polygons, and then combinations of axes and subaxes. These 

lines are viewed as propulsive, and containing an energy, which 

unleashes new designs. Through making lines more elastic, axial 

and symmetrical design can be made more dynamic, and from 

this comes a fundamental definition: 'Any line, straight or 

curved, may be considered an axis, and therefore a container of 

energy, and a directix of power. There is no limit to variations or 

combinations, or to morphology possible' ,13 the axes are deter­

minants of morphology. 

In what Narciso G. Menocal has described as the third step in 

Sullivan's programme, following on the first two, namely, 

showing the duality of the organic and the inorganic, and exhibit­

ing the consequence for morphology of the axes, Sullivan devel­

ops the 'doctrine of parallelism' which Menocal allows was far 

more than a device, a geometrical device, to establish rhythm and 

measure, but as something 'mystical' because through the 

powers of imaginative will, man's creations are parallels to 

himself1 as well as the expression of parallel between man and 

nature. Sullivan, as with the concept of entrainment, turns every­

thing to rhythm, that in this case is ornament as having universal 

significance, and as symbol and metaphor for 'anything in the 

cosmos, and as such of the cosmos itself'. Arguing from the very 

opposite position to Loos, Sullivan would give ornament a social 

significance, in that it showed the creative possibilities of living 

in harmony with nature, living in a community which if nature had 

produced it would be such a natural product. Each ornament in a 

building could function symbolically as the relation of part or 

individual to a whole in a community, the tone of a single brick in 

a tapestry wall serving a purpose in a program. Sullivan's 

monism returns to Augustine's City of God, and the artefactual 

would take on the relation of natural kinds, and the bonding of 

earth -the zero-point of all perception, the 

"infinite horizon" of every object'. Gonzales 

points to the important work of Necipolu on 

the Topkapi Scroll, for wider contextual 

problematics. Gonzales, op cit. pp. 90--91, 
and bibliography, especially pp. 118--119. 

11 
Clarence Barlow makes the point that 

depending on momentary musical 

sensitivity, a listener is more or less able to 

bend pitches in the conscious or 

unconscious imagination 'so that they make 

more musical sense', tempered tuned music 

can appear in various forms of tuning, that is 

it is rationalised by the brain, and every 

irrational frequency relationship is 

transformed into one of the quantitatively 

nearby rational frequencies, 'Harmony is the 

study of that which is intended or at least 

understood as intervallic', forth is see 

Clarence Barlow, On Musiquantics, Royal 

Conservatory The Hague, (Clarence 

Barlow, ed.),2003, quotation p. 20. 

For a fuller discussion one could consult 

Joachim-Ernst Berendt, Nada Braham a, 

The World is Sound, London and The Hague 

1983, especially chapter 5, and the research 

of Alexander Lauterwasser, Wasser Klang 

Bild, Die sch6pferische Musik des We/tails, 

Aarau and Munich 2003(second edition). 

12 
For Louis Sullivan I have drawn freely on 

R. Twombly and N. G. Menocal, The Poetry 

of Architecture, New York/London 2000. 

13 
See A System of Architectural Ornament 

According With aPhilosophy ofMan's 

Powers, plate 5, 1922. 



Aan deze lijnen wordt stuwkracht toegeschreven en een energie 

die nieuwe ontwerpen losmaakt. Door de lijnen elastischer te 

maken kan het axiaal en symmetrisch ontwerp dynamischer 

worden gemaakt, en hieruit volgt een fundamentele definitie: 'Eike 

lijn, recht of gebogen, kan als as worden beschouwd en wordt dus 

bron van energie en richtlijn van kracht. Het aantal mogelijke varia­

ties en combinaties, en dus ook de morfologie, is onbegrensd.'13 

De assen zijn de determinanten van de morfologie. 

In wat Narciso G. Menocal heeft beschreven als de derde stap 

in Sullivans programma, die volgt op de eerste twee- het aantonen 

van de dualiteit van het organische en anorganische en het Iaten 

zien van de consequentie daarvan voor de morfologie van de assen 

-ontwikkelt Sullivan de 'doctrine van het parallellisme', die, naar 

Menocal erkent, veel meer was dan een geometrisch instrument om 

ritme en maat vast te stellen, maar eerder iets 'mystieks'. Dankzij de 

kracht van de wil en de verbeeldingskracht worden de scheppingen 

van de mens zowel parallel len van hemzelf als de uitdrukking van 

de parallel tussen mens en natuur. Net als bij het concept van het 

'meegevoerd worden' vertaalt Sullivan alles in termen van ritme, in 

dit geval ornament in zijn universele betekenis, en als symbool en 

metafoor voor 'alles in de kosmos en als zodanig voor de kosmos 

zelf'. Sullivan redeneert vanuit een stand punt dat diametraal tegen­

over dat van Loos staat en kent het ornament maatschappelijke 

betekenis toe, omdat het de creatieve mogelijkheden laat zien van 

een Ieven in harmonie met de natuur, in een gemeenschap die, 

ware zij door de natuur voortgebracht, zo'n natuurproduct zou zijn. 

Elk ornament in een gebouw zou in symbolische zin kunnen func­

tioneren als de relatie in een gemeenschap tussen deel of individu 

en het geheel, waarbij de kleur van een enkele baksteen in een 

beklede muur een functie heeft in een programma. Sullivans 

monisme keert terug naar de Stad van God [Civitas Dei] van 

Augustin us; artefacten hebben onderlinge relaties als waren zij 

natuurlijke soorten en in de relatie tussen vorm en gebruik komt de 

waarheid tot uiting van de transcendente begrippen waarheid, 

goedheid en schoonheid. 

Deze visie op ornament en niet-ornament gaat verder dan 

Sempers opvatting dat ornament de constructie tegelijkertijd 

ver- en onthult, wat hij vergelijkt met het aan elkaar stikken van 

kledingstukken of met wat bekendstaat als decoratief naaiwerk, 

waarbij er een overgang is van de ene textuur naar de andere. 

Dit tegelijkertijd verhullen en structureren brengt een centraal pro-

, bleem van relationaliteit aan het Iicht, zoals bij de arabesk in het 

islamitische ornament: dat eindige relaties de mogelijkheid van het 

oneindige Iaten zien.14 Dit kan worden afgezet tegen het architecto­

nisch formele, zoals bij Le Corbusier. Bij hem wordt het oppervlak 

gevormd tijdens het bouwen zelf, als een zuiver geabstraheerd 

ornament, en biedt in zijn helderheid geen ruimte aan ornamenten, 

tenzij men zou willen stellen dat een dergelijk autonoom oppervlak 

en uiterlijk op te vatten zijn als een ornament op zichzelf, zoals voor 

abstracte schilderijen wei wordt gesteld. Maar in Sempers betoog 

is sprake van een theorie van implicatie en wederkerigheid en 

gemoduleerde wederkerigheid zoals men vindt bij figuur-achter­

grond in glas-in-loodramen, waar de relatie tussen complexiteit en 

eenvoud een gemoduleerde transparantie heeft, omdat het speci­

fieke moment van materialisatie, zelfs als ritme, dat de individuali­

sering is van de tijd, afhankelijk is van de wederzijdse penetratie 

van eenvoud en complexiteit, van het materiele en het immateriele, 

zodat er een voortdurende wisselwerking optreedt van decoratieve 

13 

Zie A System of Architectural Ornament 

According with a Philosophy of Man's 

Powers, Chicago 1922, afb. 5. 

14 

Behalve A. Riegls Stilfragen kan men 

raadplegen: E. KOhnel, Die Arabesque, Sinn 

und Wandlungeines Ornament, Wiesbaden 

1949, en F. Shafi'i, Simple Calyx Ornament in 

Islamic Art, A Study in Arabesque, Cairo 1957; 

voor een verdere bespreking zie de noten 

toegevoegd aan de Engelse vertaling van 

Riegls Stil{ragen, pp. 372-373, zie A. Riegl, 

Problemso{Style, Princeton 1993. 

"''""'" 

l.() 
0 

0 
l.() 
0 

C'-· 

:::> 
z 

1-
z 
UJ 

� 
� 
z 
0::: 
0 

I.() 
c.o 

=tt 
UJ 

(/) 

� 
0 



... 

. with the skull · {the Wamor 
d 

The engravmg o 
made in 1804 an . enemywas . trophy of a slam 

with its appearance
.
m gained wide curren;: Bemerkungen a�f emer G H von Langdorff 

. d . Leipzig, 1812. 

. . 
It ub!Jshe m Reise um di� We. J,ich's Wanderer above Caspar D�vJd Fne 

ainted in 1818. a sea of mJst wasP 
·;;� 

\ 
\ 

.. · .. .  



· · ·· ·.· De ·. . • . . . 
gravure van de Kr .. · . . :··: .

. ·. van een verslagen . .  
l}ger met het hoo{d 

: .: .
. . ... va

.
ardigd en Jvee 

Vl}and werd in 1804 ver 

':_..' : Z<Jn ,e,.chijn;n:;�'�te'" bekendhe;d na 
. 

.. 
Bemerlwngen au{ ein

.H. van Langdor{f's 

':::.�: .:.� dat m 1812 in Lei . 
er Reise um die W 

:.�. • :-· Caspar Da 'd F 
�zig verscheen 

eft, 

� • • • VI nedr h 
. 

.. :.�·:. Wandelaar boven 
IC schi/derde de 

'. •'t' . • •• een zee van . • . . . --� mist in 1818 

::�:::,�/>;?:;; .. ·· �:.:; 

. ,. . 
. 

{: ;- _ ... ·;��·; ,:::\;·· 

.�"":� 
.,...:.-� 



form and use exhibit the truth of the transcendentals; truth, 

goodness and beauty. 

In this, ornament and non-ornament both pass beyond 

Semper's view of ornament as concealing and revealing struc­

tures at the same time, which he views as related to the stitching 

of pieces of garment, or to what is understood as decorative 

sewing, where there is a transition from one texture to another. 

This concealing and structuring at the same time is educed by a 

key problem of relationality as in the arabesque for Islamic orna­

ment, that finite relations exhibit the possibility of the infinite, 14 

which can be set against the architectural formal as in Le 

Corbusier which the simultaneous assembling of the surface, 

of a purely abstracted ornament, is in its clarity a place for no 

ornament, unless one wanted to add that such an autonomy of 

surface and appearance is the surface as ornament, such is 

argued for abstract painting. But in Sempers account there is a 

theory of implication and reciprocity, and inflected reciprocity, 

such as one finds in figure and ground stained glass windows, in 

which the relation of complexity and simplicity have an inflected 

transparency, because the specific moment of materialisation, 

even as rhythm, which is the individualisation of time, depend on 

the reciprocal penetration of simplicity and complexity, of the 

material and the immaterial, so that there is a constant 

Wechselwirkung of decorative orderings which introduces a 

modified final ism. Decorative orders are rarely goal free, and it is 

their ambiguity which gives them symbolic meaning, not essen­

tial properties. 

What lies at the heart of the difficulties into which Loos and 

Sullivan fall, is the problem raised around the distinction 

between the organic and the inorganic.15 With the shift away from 

the object, and the rooting of architectural practice in the study­

ing of the conventions of architecture, to the psychology of archi­

tecture, namely the effort to understand the experience of archi­

tecture, a fundamental problem is raised for the relation to the 

object world, but there is also a similar problem on the side of the 

subject. On one side how could tectonic forms, which include 

crafts and decorative arts as well as architecture, be expressive of 

anything or indeed how can the inanimate and the animate have a 

mutual penetration whilst maintaining a hard and fast distinction 

between the subject and the thing? For the body to recognise 

forms it posits that things are animate in expression, a process 

which gives to architecture a double problematic, as it belongs to 

what Freud calls 'das Unheimliche', itself rooted in a homology of 

repetition and an abstraction of the sensible towards the 

suprasensible. Expressive animism of things, or materialisations, 

or even of relations between things, runs against the convenance 

of architecture, of any ordering principle whatsoever, and returns 

the discussion to the question, indeed, of how the tectonic could 

evoke mood from the sublime to the silly, and what without con­

vention the limit of architecture is, if not simply the recognition of 

absence? The fundamental antinomy of matter and the will to 

form of the organic and the inorganic answers to such a psychol­

ogy, and would permit empathy which would follow along 

tractable lines; there is an energetic enervation when responding 

to strong columns, or a change of breath when responding to 

narrow spaces, or, vice versa, not a contracting of breath but a 

broadening; asymmetry would cause bodily pain and be repug­

nant, and well constructed space is sensed even if one is led 

14 
A. Riegl'sStil{ragen can be supplemented 

with E. KOhne!, Die Arabesque, Sinn und 

Wandlungeines Ornament, Wiesbaden 1949, 
and F. Shafi'i, Simple Calyx Ornament in 

Islamic Art, A Study in Arabesque, Cairo 1957 
-for further discussion the notes added to 

the English translation of Riegl's Stil{ragen, 

pp. 372-373, see, A lois Riegl, Problems of 

Style, translated by Evelyn Kain, with 

annotations by David Castriota, New York 

1993. 

15 
M. Perniola's II sex appeal delrinorganico, 

Turin 2000, (trans. by Massimo Verdicchio, 

Sex Appeal of the Inorganic, New York/ 

London 2004), especially 18, 'Plastic 

Landscapes'. 



ordeningen, die een afgezwakt finalisme tot gevolg heeft. 

Decoratieve ordes hebben bijna altijd een doel en ze krijgen hun 

symbolische betekenis door hun ambigu'iteit, niet vanuit hun 

wezenlijke eigenschappen. 

Het centrale probleem waarvoor zowel Laos als Sullivan zich 

geplaatst zag, draait om het onderscheid tussen het organische en 

anorganische.1s De architectuurwetenschap richt zich niet Ianger 

uitsluitend op het object en op een architectuurpraktijk geworteld 

in de bestudering van de conventies van de architectuur, maar 

steeds meer op de psychologie van de architectuur, ofwel trachten 

de ervaring van architectuur te doorgronden. Dit brengt een funda­

menteel probleem met zich mee met betrekking tot de relatie met de 

wereld van de objecten, hoewel zich aan de kant van het subject 

een vergelijkbaar probleem voordoet. Aan de ene kant: hoe kunnen 

bouwkundige vormen, waaronder naast de architectuur ook kunst­

nijverheid en de decoratieve kunsten vallen, Uberhaupt iets uitdruk­

ken, sterker nog, hoe kunnen het onbezielde en het bezielde elkaar 

wederzijds penetreren, terwijl tegelijkertijd een hard en duurzaam 

onderscheid in stand blijft tussen subject en ding? Om vormen te 

kunnen herkennen, stelt het lichaam dat dingen bezield zijn in wat 

ze uitdrukken, een proces dat in verband met architectuur dub bel 

problematisch wordt, aangezien het behoort tot wat Freud 'das 

Unheimliche' noemt, dat zelf is geworteld in een homologie van 

herhaling en een abstractie van het zintuiglijke naar het bovenzin­

nelijke. Een expressieve bezieldheid van dingen, of van materialisa­

ties, of zelfs van relaties tussen dingen, gaat in tegen de conventies 

van de architectuur, tegen elk denkbaar ordeningsprincipe, en 

brengt de discussie terug op de vraag hoe het bouwkundige stem­

mingen kan oproepen, van hoog verheven tot onnozel, en wat 

zonder die conventies de grens is van de architectuur, indien niet 

de erkenning van afwezigheid. De fundamentele paradox van de 

materie en de wil om uit het organische en het anorganische ant­

woorden te vinden op een dergelijke psychologie, maakt misschien 

empathie mogelijk die zich langs herleidbare lijnen afspeelt: de 

reactie op krachtige zuilen is vaak dat de energie wegstroomt, 

nauwe ruimten brengen vaak een verandering in de adem haling 

teweeg, of, vice versa, geen vernauwing maar juist een verbreding 

van de ademhaling; asymmetrie veroorzaakt lichamelijke pijn en is 

afstotend, terwijl een goedgebouwde ruimte zelfs als zodanig 

wordt ervaren wanneer men er geblinddoekt doorheen wordt geleid 

(een beeld ontleend aan Goethe); beleving van architectuur is dus 

geen tel len met de ogen, maar behoort tot het domein van directe 

lichamelijke gewaarwording. Wolfflin zou zeggen dat we ons met 

de adem haling het meest direct kunnen uiten en dat zelfs de relatie 

tussen pro parties en het tempo van de adem haling veel zegt over 

innerlijke beleving. Maar het esthetische effect valt niet simpel te 

herleiden tot het functioneren van het ademhalingsorgaan; wat 

blijft is het immense probleem van de duiding van de bezieling die 

dingen uitstralen. Gesteld als een oud aristotelisch probleem: wat 

is het verschil tussen een levend en een dood lichaam wat betreft 

materie en vorm? In het ornament uit zich op overmatige wijze de 

wil om vorm te geven, een moment van genot en triomf te midden 

van de spanningen van het verticale en het horizontale, in Wolfflins 

woorden: 'Das Ornament ist Ausdruck UberschUssiger Formkraft'. 

Het vrijelijk bloeien van een acanthusblad vanuit een eierlijst tart de 

idee van druk en gewicht; het is een ongrijpbaar, subjectief gemo­

duleerd retorisch en bouwkundig accent, een provocerende vorm 

van sprezzatura.16ln Die Wiener Genesis geeft Wickhoff deze voor-

15 
M. Perniola, II sex appeal dell'inorganico, 

Turijn 2000, (Engelse vert. door 

M. Verdicchio, Sex Appeal ofthe lnorganic, 

New York/Londen 2004), met name 18: 

'Plastic Landscapes'. 

16 

De verwijzingen naar Vischer en Lipps zijn 

tevinden in WoltflinsProlegomenazu einer 

Psychologie der Architektur, waaraan mijn 
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through it blindfolded (an image from Goethe), so that the archi­
tectonic impression is not a counting with the eyes but belongs 
to unmediated bodily feeling. Wolfflin will think that breathing is 
the unmediated organ of expression, and that one can raise the 
question for the inner moments of even the relation between pro­
portions and the tempo of breathing. But the aesthetic effect is 
not based on a reductive characteristic of the organ, there is still 
an immense difficulty in understanding the animistic projection 
for things. In an old Aristotelian problem, what is the difference 
between a live and a dead body in respect of matter and form? 
The working of ornament is related to the excess of expression of 
the will to form, a moment ofjouissance and triumph from the ten­
sions of the vertical and the horizontal, in Wolfflin's phrase 'Das 
Ornament ist Ausdruck Oberschussiger Form kraft'. The free 
blooming of an acanthus leaf from the echinus defies the image 
of the pressure and weight, and belongs with the impalpable 
ictus, subjectively intoned, of speech, of tectonics, as provoca­
tive sprezzatura.16 Wickhoff in his Die Wiener Genesis states this 
exquisitely and for the lovely and humble acanthus, something 
Loos could not understand. 'All too willingly would the pendants 
have us believe that literature and art develop along straight 
lines, at first following an ascending line worthy of praise; then 
a blameworthy descending one. And they imagine themselves at 
the top of the pyramid, benevolently bestowing the well deserved 
crown of victory upon Sophocles and Phidias. One would do 
better to liken the course of poetry and figurative art to one of 
those beautiful Greek acanthus shoots that rises up, gives forth 
a branch which, in winding itself around, hides in its center a 
splendid flower, then lowers itself to the ground, only to rise up 
again and recommence the magnificent game of spirals; mean­
while, one each side, now above and now below, issue other 
impertinent sprouts that maliciously interrupt this regular alter­
nation.17 

The problem of movement then becomes crucial and the expe­
rience of architecture not to be rendered static, is composed of 
movement of the experience of the continuum of space, of per­
spective without framing, of dispersals and sequence shocks. 
In Benjamin's work everything is transit and passage, the disso­
lution of the organic and the machinic dissolves also functional 
utilitarianism, and the naturalistic and organic metaphors 
deployed for architectural intentions. There is indeed a magnifi­
cent game of spirals, of loops and intermissions, transits and 
reversals. One returns the body to its architecture, not as a site 
for projective geometries, but as architecture in passage, as 
thing, immersed in transit and relativised in its hesitant open­
ings, penetrable and penetrating, as liquid as it is solid. The pro­
fessor of aesthetics Mario Perniola has meditated on Benjamin's 
phrase 'the sex appeal of the inorganic' where for the body 
feeling like a thing opens up purposelessness and a form of neu­
trality, suspense and artificiality, involved in a current transfor­
mation of a sensitive reductionism which moves to the minima 
that is in the approach of the thing. Largely considered under the 
rubric of fetishism this involves a floating ambiguity, and neces­
sary, negation, which relates to any account of impersonal 
feeling, which is caught in a magnetic field of forces, so Pernio Ia 
on Schelling's theory of music, that only the inorganic is essen­
tially musical because sound depends on cohesion, and 
resounding is nothing other than the affirmation of cohesion. 

16 

The references to Vischer and Lipps can be 

found in Wolfflin'sProlegomenazueiner 

Psychologieder Architektur, from which my 

discussion is directly derived. 

17 

F. Wickhoff, RomischeKunst, Vienna 1895 . 

For further detail see footnote 111 in 

F. Dal Co, Figures of Architecture and 

Thought, New York 1990, p.159, note111 . 



treffelijke beschrijving van de prachtige en nederige acanthus, iets 

wat Loos niet kon begrijpen. 'Maar al te graag doen de pedanten 

ons geloven dat literatuur en kunst zich langs rechte lijnen ontwik­

kelen, eerst langs een prijzenswaardige stijgende lijn en vervol­

gens langs een afkeurenswaardige dalende lijn. En zichzelf stellen 

ze zich daarbij voor op de top van de pi ram ide, waar ze goed­

gunstig de welverdiende overwinningskroon aan Phidias en 

Sophocles schenken. Men zou de ontwikkeling van de poezie en de 

figuratieve kunst beter kunnen vergelijken met een van die prachti­

ge acanthusscheuten die omhoogschieten en zich vertakken; de 

tak wikkelt zich rond en verbergt in zijn binnenste een schitterende 

bloem; vervolgens daalt hij weer af naar de grond, enkel om 

opnieuw omhoog te schieten en weer te beginnen met het prachti­

ge spiralenspel; intussen verschijnen aan iedere kant, nu eens 

boven en dan weer beneden, onbeschaamd nieuwe scheuten, die 

deze regelmatige afwisseling boosaardig onderbreken.'17 

Nu wordt het probleem van beweging cruciaal, en de beleving 

van architectuur, willen we haar niet statisch maken, wordt 

gevormd door beweging, door de ervaring van het ruimteconti­

nuOm, door perspectiviteit zonder inkadering, door verspreiding 

en onregelmatige opeenvolgingen. In Benjamins werk is alles over­

gang en voorbijgaan, in de desintegratie van het organische en 

het mechanische lost ook het functionele utilitarisme op, evenals 

de naturalistische en organistische metaforen die voor architecto­

nische doeleinden worden gehanteerd. Er is inderdaad sprake van 

een schitterend spiralenspel, van lussen en onderbrekingen, over­

gangen en omkeringen. Men geeft het lichaam terug aan de archi­

tectuur, niet als locatie van projectieve meetkunde maar als archi­

tectuur op doortocht, als ding, steeds op weg naar iets anders, 

met aarzelende aanzetten waarmee zij zichzelf relativeert, door­

dringbaar en doordringend, even vloeibaar als massief. Mario 

Perniola, professor esthetica, heeft een overdenking gewijd aan 

Benjamins zinsnede 'het sex-appeal van het anorganische': het 

gevoel, als ding, geeft het lichaam toegang tot doelloosheid en een 

vorm van neutraliteit, spanning en kunstmatigheid, verwikkeld in 

een vloeiende transformatie, een sensitief reductionisme in de 

richting van het minimale, inherent aan de benadering van het ding. 

Voornamelijk bezien vanuit de context van het fetisjisme is hier 

sprake van een zwevende ambigu"iteit, en noodzakelijkerwijs van 

een ontkenning die betrekking heeft op elke beschrijving van 

onpersoonlijk gevoel, gevangen in een magnetisch krachtenveld, 

zoals Pernolia stelt over Schellings muziektheorie: dat aileen het 

anorganische in wezen muzikaal is, aangezien geluid afhankelijk is 

van samenhang en weerklank niets anders is dan de bevestiging 

van samenhang. Net als bij lichamen die tot elkaar worden aan­

getrokken, is het noch eenheid, noch bevredigde behoefte; 'de 

magneet creeert een permanent aantrekkingsveld, een continuum 

van krachten die elkaar op verschillende wijzen doorsnijden'; het 

geeft de muziek toegang tot ruimtelijkheid, toegankelijkheid, naar­

buiten-gerichtheid en het neutrale, een vorm van ontologische 

topologie, en maakt plaats voor netwerken en een altijd aanwezig 

ruimtelijk aanbod. Pernio Ia vertaalde Benjamins Passagen-mythe 

naar een filosofie van overgang, waarin de sex-appeal van het 

anorganische afhankelijk is van de genereuze en gastvrije ruimte­

lijkheid van de wereld der dingen -lichamen, geluiden en gedach­

ten- die ons eindeloos verwelkomen met een onbegrensde toe­

gankelijkheid. De beweging van de aantrekking van lichamen 

verandert in dingen, als een belichaming, een extase. 

bespreking direct is ontleend. 

17 

F. Wickhof f, Romische Kunst, W enen 1895. 

Voor meerd etails in F. Da l Co,Figures of 
Architecture and Thought, New York 1990, 

p.159, noot111. 
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Like bodies attracted to each other, neither unity nor need is 

satisfied, 'the magnet establishes a permanent field of attraction, 

a continuity of forces that variously intersect', it opens up music 

to spatiality, accessibility, outwardness and the neutral, a form of 

ontological topology, giving way to networks and to a spatial 

offer always present. Perniola translated Benjamin's Passagen 

mythos to a philosophy of transit, in which the sex appeal of the 

inorganic relies on the generous and hospitable spatiality of the 

world of things- bodies, sounds and thoughts -that infinitely 

welcome us with unlimited accessibility. The movement of the 

attraction of bodies becomes things, as externalisation, as the 

ecstatic. 

It may be possible to follow through the critical sublime of 

Graafland and what Benjamin refers to as the 'sex appeal of the 

inorganic', to return to the question of the tattooed body so firmly 

rejected by Loos, to understand the discussion of ornament now. 

In Graafland the sublime can be in the very vacuum and absence 

posited in the Loosian programme, but this negative is an unform, 

as he shows for the Kunsthal by Rem Koolhaas in Rotterdam. 

In Benjamin the relation of the animate and inanimate is moved 

through the fetish character of commodity, architecture becomes 

generated by techniques, glass and steel, but the animate of 

commodities dreams a phantasmagoria of a future in which 

architecture figures. It cannot capture for itself the organic, it is 

enmeshed as the inorganic, but the inanimate as 'das 

Unheimliche' becomes the space of transit, the movement of 

passage. But architecture belongs to the cuts and folds of cloth­

ing as much as to the still life and immobile object that formalism 

requires. The inorganic of architecture is not just organised, it 

can animate. The argument requires the following: that the forms 

of architecture do not belong more or less to the intelligible than 

to their own plastic and tectonic means.18 By tectonic or plastic it 

suggests forms are shape shifting and outside geometrical pre­

scription, whether fractal, fluent, Euclidean, rather they belong 

more to what D' Arcy Thompson suggests are the forces and 

fields of tensions in cellular life, invertebrates, or the complex of 

meanings that are shaped in an Umwelt with constant shifting 

boundaries, the plastic of the architecture, the vis plastica, belong 

to that shaping as physical process before being a Bauen; it is in 

the impersonal and anonymous folds, curvatures and pleats of 

the world, in its layering and interpenetration of which in 

Schelling's view it is the tailor of matter. 

The search for an understanding of the experience of architec­

ture, largely initiated by the work of Theodore Lipps for late nine­

teenth-century German aesthetics and art history, faced this only 

as an immutable opposition, one could say it as follows, although 

simplified, because of an immanent will form is worked from the 

material, which is the overcoming of the weight of the material, so 

that even in the most powerful of masses, because this is 

humanly understandable and that these feelings are the con­

stituents of the deepest architectonic impression, the success of 

architecture being to allow the undifferentiated mass of the entire 

organ which still allows each part its purpose, without hindering 

or causing the body to suffer, thus our way of valuing the perfec­

tion and completeness of building is according to the measure 

we have of living creatures. There are internal and external 

moments, the external is that of limitations in space per se, and 

the second is mass which is required for something to be an indi-

18 
The discussion of the tectonic and 

architectural theory can be followed in 

C. Joyce, Carl Einstein in Documents and his 

Collaboration with GeorgeBataille, Xlibris 

Corporation 2003, Appendix IV, 

pp. 279-296. 

For D'Arcy Thompson, see Growth and 

Forms, Cambridge 1938. The material on 

Schelling can be found in Perniola op cit, 

pp.65-71 and83-92.1n theSpatr6mische 

Kunstindustrie Riegl proceeds with his Neo­

Kantian and Hegelian synthesis which turns 

a formal account of perception into a history 

of art. The concept of Kunstwollen, the will 

to form of particular epochs is also aimed 

against a Darwinian materialist inter­

pretation, which is where he differs from the 

Semperians. Looking at the tectonic arts of 

Egypt and Greece he identifies for monu­

mental architecture an aversion to wide­

open space and a concomitant emphasis on 

the plane, and rendering forms in space as 

two dimensional as possible, which 

hecontrasts with the three-dimensional 

modern with its sense of space continuum 

of which art and architecture can be taken as 

discre�e parts. Late Roman art he presents 

as a transitional stage between antiquity and 

the modern. The two dimensional surface 

had been the overriding spatial matrix, for 

Egyptian and Classical Architecture. As 

Conor Joyce notes, Riegl was able, in an 

extraordinary formal, yet simple way, to 

illuminate shifts in the history of art in terms 

of representations of two and three­

dimensional space. 
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-19). Simple geometric figures: (1) straight parallel lines; (z) zigzag lines; (3) crenelated or embattled line; (4) square; ·(s) con­
�uare inscribed with cross; (7) swastika; (8) triangle; (9) lozenge or diamond; (Io) hexagon; (II) undulate or sinuous meander; 
[3) circle; (14) concentric circles; (Is) circle inscribed with cross; (16) interlocking circles; (17) trefoil inscribed in circle; (18) quat-

with interposed square. Examples of geometric patterns. Rectilinear (20-43): (20) horizontal stripes; (::n) vertical bars; (22) !at­
work; (zs) chevron band; (26) dentate (white), or zigzag (shaded) band; (27, 28) zigzag bands with triangular variations; (29, 30) 
li) band with X pattern . and· vertical bars; (32) band with triangles, forming hourglass (white); (33) band with diamonds in 
md pattern; (35) counterchange pattern; (36) step band, counterclianged; (37) step, or corbie step, meander; (38) key meander, or 
ouble intersecting meanders interspersed with squares; (41) step-and-hook device; (42) Persian swastika; (43) fret pattern. Cir­
(44-62): (44-46) bands with disks and circles; (47) circle and dot pattern arranged in zigzags; (48) reticulated pattern (network) 
(49, so) scalloped bands; (S.I) tongue pattern, or band of languets; (52) lanceolate or leaf (white), or ray (black) border; (53) con-

4. ss) scale pattern enriched with chevrons; (s6) running circles; (57) guilloche; (58) spiral meander; (59) variation of guilloche; 
(6r) spiral ribbon; (62) strigil pattern. Design units (63-70): (63) lozenges forming a cross; (64) four-pointed stars; (65) honey­

d star (hexagram) inscribed in a hexagon; (67) concentric eight-pointed stars; (68) peltas forming four-lobed rosette; (6g) spiral 
ette; (7o) interlaced knot. 
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ral motifs. (x, 2) Wave band and waves (Greek); (3) urns and water (Chinese); (4, s) stalactite or honeycomb work (Islamic); (6, 7) .fla�es (Chi­��se; . (8) shells

. 
(Renaissance);_ (9) lotu

.
s flower� and buds (Egyptiat?-); (xo-_xs) rosettes; (x6) floral stem (Greek); (I?, x8) lotus flower and bud 

88Yrlan; Egypttan); (19, 20) hly (Goth1c; Islamic); (21, 22) floral motifs formmg a square rosette; (23) floral scroll, or nnceau; (24, 25) volutes based 
m stem a..1d- tendril (Greek); (z6) stylized leaf; (27) olive branch (Greek); (28-30) palmette (Greek; Persian; Etruscan); (31, 32) ivy (Greek); (33) stylized tcanthus (Moorish); (34) laurel chain (Greek); (35) tongue and dart (Greek); (36) laurel in scale pattern (Greek); (37, 38) acanthus (Byzantine; Roman); �· 40) acanthus scrolls (late-antique); (41) palmette scroll (Greek); (42) vine scroll (Early Christian): (43) foliated shaft (Persian); (44) laurel wreath _ )n:an); (45) oak garland (Roman); (46) fruit festoon (Roman); (47) ducks (Greek Geometric); (48) lions (Assyrian); (49} dolphins and waves (Etruscan); �0 tnterlaced animal motif (barbarian); (sx) ox skull, or bucranium, with rosettes (Roman); (sz) bucranium, triglyph, and patera (Roman); (53) lion >{�to�as (Greek); (54) faces (Balinese); (55) faces (Bakuba); (s6) anthropomorphous motif (primitive); (57) hearts; (58) arabesque with flowers 68 �rn�c); (59) guilloche interlace with rosettes (Early Christian); (6o) bucrania with festoon (Roman); (61) scrollwork with birds (Renaissance): 

2 Ptlaster panel with floral candelabrum (Renaissance). . . 



We kunnen wei Iicht dieper ingaan op het kritisch sublieme van 

Graafland en wat Benjamin als de 'sex-appeal van het anorgani­

sche' noemt en terugkeren naar de kwestie van het getatoeeerde 

lichaam dat door Loos zo krachtig wordt verworpen, om meer 

inzicht te krijgen in de discussie over het ornament in deze tijd. 

Bij Graafland kan het sublieme juist schuilgaan in het vacuum en 

de afwezigheid waar het in het programma van Loos om draait, 

maar dit negatief is een on-vorm, zoals hij aantoont aan de hand 

van Koolhaas' Rotterdamse Kunsthal. Bij Benjamin wordt de relatie 

tussen het bezielde en onbezielde toegelicht aan de hand van het 

fetisj-karakter van gebruiksartikelen, en wordt architectuur gegene­

reerd door technieken, glas en staal, maar de gebruiksartikelen 

dromen in hun bezieling van een fantasmagorische toekomst die 

vorm krijgt in de architectuur. Het onbezielde kan het organische 

niet inlijven, het zit gevangen in het anorganische, maar het wordt 

als 'das Unheimliche' wei de ruimte voor verandering, de beweging 

van het voorbijgaan. De architectuur behoort echter evenzeer tot 

het knippen en vouwen van kleding als tot het stilleven en het onbe­

weeglijke object waar ze volgens het formalisme thuishoort. Het 

anorganische van de architectuur wordt niet aileen georganiseerd, 

het kan ook bezielen. Deze redenering veronderstelt het volgende: 

dat de vormen van de architectuur niet meer of minder tot het 

begrijpelijke behoren dan tot hun eigen plastische en bouwkundige 

middelen.18 Met de woorden 'bouwkundig' en 'plastisch' wordt 

gesuggereerd dat vormen veranderlijk zijn en buiten geometrische 

voorschriften vallen, fractaal, vloeiend of euclidisch, maar eerder 

behoren tot wat volgens D' Arcy Thompson de krachten en vel den 

zijn in het Ieven op celniveau, de ongewervelde dieren, of het 

complex van betekenissen die worden gevormd in een Umwelt met 

voortdurend verschuivende grenzen, de plastiek van de architec­

tuur, de vis plastica, het vormen als een fysisch proces voordat het 

een 'Bauen' wordt; deze vis plastica zit in de onpersoonlijke en ano­

nieme plooien, welvingen en vouwen van de wereld, in de gelaagd­

heid en wederzijdse doordringing die hij in Schellings visie tot 

stand brengt. 

Het zoeken naar meer inzicht in de beleving van architectuur, 

vooral ge'initieerd in het werk van Theodore Lipps over laatnegen­

tiende-eeuwse Duitse esthetica en kunstgeschiedenis, beschouw­

de dit enkel als een onverzettelijke tegenstelling. Men zou het als 

volgt kunnen formuleren, zij het versimpeld: door een innerlijke wil 

wordt het materiaal tot vorm verwerkt, wat betekent dat het gewicht 

van het materiaal wordt overwonnen, zelfs in de krachtigste 

massa's, omdat dit het op menselijke schaal begrijpelijk maakt, en 

het zijn deze gevoelens waaruit de diepste architectonische bele­

ving bestaat; het succes van de architectuur bestaat eruit dat in de 

ongedifferentieerde massa van het geheel elk onderdeel zijn eigen 

functie behoudt, zonder dat het geheel er onder lijdt of er door 

wordt gehinderd; we beoordelen de perfectie en compleetheid van 

een gebouw dus eigenlijk volgens maatstaven die we aanleggen 

voor Ieven de wezens. Er zijn interne en externe momenten: de 

externe zijn die van de beperkingen in de ruimte op zich, en het 

gegeven dat iets als massa, als individueel ding, wordt begrensd, 

zelfs beperkt en geconditioneerd door zijn omgeving; de innerlijke 

momenten bestaan, volgens de esthetische theorie van Vischer, 

uit regelmaat, symmetrie, proportie en harmonie. Vanwege het 

gewicht van materie, haar zwaarheid en neiging omlaag, de funda­

mentele spanningen tussen het materiele gewicht en de kracht van 

de vorm, beoordelen we aile andere verschijningsvormen naar het 

18 

De bespreking van de bouwkunde-en 

architectuurtheorie kan worden gevolgd in 

C. Joyce, Carl Einstein in Documents and his 

Collaboration with Georges Bataille, 

Philadelphia2003, bijlage IV, pp. 279-296. 

Voor D'ArcyThompson zieGrowth and 

Forms, Cambridge 1938 . Het materiaal over 

Schelling is te vinden bij Pernio Ia, op. cit., 

pp.65-71 en 83-92.1n deSpatromische 

Kunstindustrie zet Riegl zijn neokantiaanse 

en hegeliaanse synthese voort, waarin 

hij een formele beschrijving van de 

waarneming omvormt toteen geschiedenis 

van de kunst. Het concept van'Kunstwollen', 

de wil tot vormen van specifieke tijdvakken, 

is ook gerichttegen een darwinistische 

materialistische interpretatie, en daarin 

onderscheidt h ij zich van de Semper­

adepten. In zijn beschouwing van de 

bouwkunst van Egypte en Griekenland stelt 

hij in de monumentale architectuur een 

aversievast tegen grote, open ruimten en 

een daarmee gepaard gaande nadruk op het 

oppervlak, en een streven vormen in de 

ruimte zo tweedimensionaal mogelijk weer 

te geven, wat hij afzettegen het 

driedimensionale modernisme met zijn 

gevoel voor het ruimtecontinuOm waarvan 

kunst en architectuur als afzonderlijke 

onderdelen kunnen worden beschouwd. 

De laat-Romeinse kunst presenteert hij als 

een overgangsfasetussen de Oudheid en de 

modernetijd. Het tweedimensionale 

oppervlak was voor de Egyptische en 

klassieke arch itectu ur de gemeen­

schappelijke matrix. Zoals Con or Joyce 

opmerkt, wist Riegl op een uitzonderlijk 

formele en toch eenvoudige manier 

verschuivingen in de kunstgeschiedenis te 

verhelderen in termen van voorstellingen 
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vidual thing that it is bordered and even limited, even conditioned 

by its environment; the inner moments, following Vischer's aes­

thetic theory, are made up of regularity, symmetry, proportion, 

harmony. Because of the weight of matter, its heaviness and its 

tendency towards the ground, the fundamental tensions between 

the material weight and the power of form, and it is through the 

image of our own bodily existence that we judge all other appear­

ances, even of formlessness and weightlessness. 

In Mark C. Taylor's Hiding this return to the body is marked in 

performance art, or in architecture it is analysed in relation to the 

work of Tschumi. In Brian Massumi's Parables for the Virtual,
19 

especially in chapter eight 'Strange Horizon: Buildings, 

Biograms, and the Body Topologic' it is to the life of the body that 

his reflections turn, a pre-occupation shared by Graafland and 

Perniola, in its lived experience, which cannot be understood 

without reference to abstract-real processual dimensions. 

Massumi contends that these cannot be contained in Euclidean 

space and linear time; they must be topologically described using 

concepts of continuous variation, intensive movement, transpo­

sitionality, event, durational space, recursive duration, modula­

tion, qualitative effect, biogram, feedback, etcetera. In the discus­

sion of architecture and ornament one returns to the image of the 

Marquesan warrior, an image of a complete standing young 

warrior which it has been argued was the direct source for the 

iconic painting of Friedrich of the lone figure standing by the sea, 

and which has been the source of contemporary artistic 

response, the figure of the tattooed which Loos would reject, and 

which for Riegl showed the pre-technical necessity of decora­

tion. The surface and skin so marked bear the inscription of the 

social production of desire and is itself desiring, the complex 

relationality no longer allows one thing of ornament or decora­

tion as a part to the whole, or an economic superfluity. The 

marked surface opens up again the drift of experience, the 

problem of seams and patches, but in a different direction to 

Semper, it requires from the proprioceptive side awareness 

that its elements are twists and turns each of which is defined 

relationally, or differentially ... before entering into relations with 

each other. That makes the relations entered into among 

elements a double relation differentiation ... The elements fuse 

into a rhythm. The multiplicity of constituents fuses into a unity 

of movement. This is a vector space, not containable in metric 

space, it is a qualitative space of variation referenced only in its 

own movement. The tattoo of the Marq uesan warrior which acts 

as such a provocation in the writing and work of the Dutch artist 

Hilarius Hofstede, returns in Taylor's Hiding and in Massumi's 

vector of space, as the discussion of ornament now.
20 

My thanks to the editor ofOase and also to Henk van Engelen for his 

work on the text and digital transcription. 

19 
For Massumi see Parables for the virtual, 

Durham and London 2002, especially 

pp. 181-184. Also A. Plotnitsky, 

'Curvatures: Hegel and the Baroque' 

Idealism without Absolutes for the 

'allegorising' spirals or Hegel's 'helicoids' 

and Deleuze's folds, Albany 2004, 
pp. 113-134, in: T. Rajan and 

A. Plotnitsky (eds.). 

20 
For the Marquesan Warrior seethe 

catalogue of t he Hoekstra/Hofstede 

Polynesian Instant Geography show, 

Stedelijk Museum Amsterdam 1999, 
Hoekstra/Hofstede PIG, and Paleo Psycho 

Pop no. 2 and 4, passim, Amsterdam 1998. 

See also my short notice 'Video ut non 

Videtur', PPP4: It almost certainly acted as a 

direct source for Friedrich's painting of 1815, 

which has become an emblem for romantic 

art, and an hieratic icon of 'the lone seeker of 

the infinite'. The frockcoated figure turned 

from the viewer, standing akimbo on the 

jagged basalt, balanced with a walking stick, 

the spray breaking below, has been taken as 

a kind of existential recovery of the 

individual over the general recovery ofthe 

power of nature. Only the agitation of t he fox 

red hair gives an impression of conflict, and 

the image is often enlisted in the service of 

arguments for a non-specific theophany, 

oceanicfeeling, contemplative figure, self­

possessive individualism, etcetera. 

The source engraving has been used freely, 

deletions and changes take place, the profile 

of t he warrior and the position of the spear 

being the most obvious. A curious survival, 

however, is the vegetation which 

implausibly is put on the rocks in the mid 

distance by Friedrich, echoing the 

Marquesan scene. 

Also can be consulted K.v. den Steinen, 

Die Marquesaner und lhre Kunst, 1925,2 

volumes. Reprint, New York 1969. The 

bibliography of von den Steinen lists 140 

items. Also, ofthe older literature, the 

writing of W. Handy, L'Artdes lies 

Marquises, Paris 1938.For a very recent 

publication and study see G. P. Barbieri, 

Tahiti Tattoos, Cologne 1998, with an 

introduction by M. Tournier and an essay on 

'The history of tattooing in Polynesia' which 

also includes passages from 'Noa Noa' by 

Paul Gauguin. See p. 66 for the young 

warrior engraving. G.H. Langsdorff, who 

had travelled during the Krusenstern 

voyage, wrote one of the first detailed 

accounts of tattooing in the islands, 

Nachricht uber die Tatowierung der Bewohner 

von Nukahiwa und der Washingtons­

lnsulaner, Weimar 1811. The publications of 

A.J.P. Meyer for Gal erie Meyer in Paris are 

listed in his magnificent two volumes, 

Oceanic Art with the photographs of Olaf 

Wipperfurth, published by Konemann in 

Koln, 1995, and for the Marquesas one 

should consult vol. 2 pp. 492-510. 

Meyer remarks: 'The Marq uesans were 

tattooed quite literally all over, including in 

many cases on their genitals. From the tips 

oftheir fingers and toes, into their mouths 

and even under the hairline, the Marquesans 

were living and ongoing works of art', 

pp. 494-496. 



beeld van ons eigen lichamelijk bestaan, zelfs die van vormloos­

heid en gewichtloosheid. 

In Mark C. Taylors Hiding wordt deze terugkeer naar het 

lichaam geschetst in de performancekunst, en met betrekking tot 

de architectuur geanalyseerd aan de hand van het werk van 

Tschumi. ln Brian Massumi's Parables for the Virtua/,19 vooral in 

hoofdstuk acht, 'Strange Horizon: Buildings, Biograms and the 

Body Topologic', gaan zijn beschouwingen over het Ieven van het 

lichaam, een gepreoccupeerdheid die hij deelt met Graafland en 

Perniola, de geleefde ervaring die niet kan worden begrepen 

zonder verwijzing naar abstract-reele processuele dimensies. 

Massumi stelt dat deze dimensies niet te plaatsen zijn in de euclidi­

sche ruimte en de lineaire tijd; ze moeten topologisch worden 

beschreven aan de hand van concepten van voortdurende verande­

ring, intensieve beweging, transpositionaliteit, gebeurtenissen, 

ruimte/tijd, recursieve tijdsduur, modulering, kwalitatief effect, 

biogram, feedback, enz. In de bespreking van architectuur en orna­

ment keert men terug naar het beeld van de Marquesaanse krijger, 

een beeld ten voeten uit van een jonge staande krijger waaraan, 

zoals wei is gesteld, het alom bekende schilderij van Friedrich van 

een eenzame figuur aan het strand direct is ontleend, en waarover 

door tijdgenoten vee I is geschreven; de getatoeeerde figuur die 

Loos zou verwerpen, en waarin Riegl het bewijs van de pretechni­

sche noodzaak van decoratie zag. Het aldus betekende oppervlak 

en de betekende huid dragen de inscriptie van de maatschappelijke 

productie van verlangen en zijn zelf verlangen; in de complexe 

onderlinge relaties kan een ornament of decoratie niet Ianger deel 

zijn van een geheel, of een economische overbodigheid. Het bete­

kende oppervlak geeft weer toegang tot het geheel aan ervaringen, 

het probleem van naden en lapwerk, maar anders dan bij Semper, 

het vereist van de proprioceptieve kant het besef dat de elementen 

ervan draaiingen en bochten zijn die ieder afzonderlijk worden 

gedefinieerd in hun onderlinge relatie of _differentiatie ... voordat ze 

in relatie met elkaar treden. Dit maakt de relaties die worden aange­

gaan tussen elementen tot dubbel gedifferentieerde relaties ... de 

elementen versmelten tot een ritme. De veelheid van samenstellen­

de delen versmelt tot een eenheid van beweging. Dit is een lineaire 

ruimte die niet in een metrische ruimte te vatten is, een kwalitatieve 

van verscheidenheid die aileen refereert aan zijn eigen beweging. 

De tatoeage van de Marquesaanse krijger die in de geschriften en 

het werk van de Nederlandse kunstenaar Hilarius Hofstede zo'n 

provocerende functie heeft, keert terug in Taylors Hiding en in 

Massumi's vector van de ruimte, als de bespreking van het orna­

ment in deze tijd.2o 

Mijn dank gaat uit naar de redactie van Oase en oak naar Henk van 

Engelen voor zijn werk aan de tekst en de digitale transcriptie. 

Vertaling: Bookmakers 

van twee- en driedimensionale ruimten. 
19 

Voor Massumi, zie Parables for the virtual, 

Durham/Londen 2002, m.n. pp. 181-184. Ook: 
A. Plotnitsky, 'Curvatures: Hegel and the 
Baroque', in: T. Rajan, A. Plotnitsky (red.), 
Idealism without Absolutes, New York 2004, pp. 
113--134, voor de 'allegoriserende' spiralen of 
Hegels 'helico'iden' en Deleuzes plooien. 

20 
Voor de Marquesaanse krijger, zie B. 
Hoekstra, H. Hofstede, P.I.G. Polynesian 

Instant Geography, tent.cat. Stedelijk Museum, 
Amsterdam 1999, en Paleo Psycho Pop, nr. 2 en 
4, passim, Amsterdam 1998. 
Zie ook mijn korte notitie 'Video ut non 
videtur', Paleo Psycho Pop, nr. 4; hij is vrijwel 
zeker de directe bron geweest voor Friedrichs 
schilderij uit 1815, dateen symbool van de 
romantische kunst is geworden en een 
hieratisch icoon van 'de eenzame zoeker van 
het oneindige'. De figuur in geklede jas die met 
de hand en in de zij en met zijn rug naar de 
toeschouwer op de puntige basaltblokken 
staat, leunend op zijn wandelstok, met 
ben eden hem de brekende schuimkoppen, is 
wei opgevat als de overwinning van de 
existentiiHe vernieuwing van het individu op de 

algemene vernieuwing van de natuurkrachten. 

Aileen de onrust van het knalrode haar wekt 
associatie met conflict, en het beeld wordt 
vaak opgevoerd om onder meer een niet­
specifieketheofanie, onmetelijk gevoel, een 
peinzende figuur en beheerst individualisme 
te illu'streren. De oorspronkelijke gravure is 
vrij ge'lnterpreteerd, er zijn dingen weggelaten 
en veranderd, het opvallendste in het profiel 
van de krijger en de stand van de speer. 
Merkwaardig genoeg is op vrij onaannemelijke 
wijze nog wei de begroeiing aanwezig, door 
Friedrich geplaatst op de rotsen halverwege 
de horizon, als een echo van de Marquesaanse 
afbeelding. Ook kan men raadplegen: K. von 
den Steinen, DieMarquesaner und lhre Kunst, 

1925,2 din. New York 1969 (herdr., bibliogr. met 
140 verwijzingen). Van de oudere literatuur 
o.a. het geschrift: W. Handy, L'Artdes lies 

Marquises, Parijs 1938; voor een zeer recente 
pu blicatie en stu die zie G.P. Barbieri, 
Tahiti Tattoos, Keulen 1998, met een in Ieiding 
door Michel Tournier en een essay over 'The 
History of tattooing in Polynesia', die ook 
passages bevat uit 'Noa Noa' van Paul 
Gauguin. Zie p. 66 voor de gravure van een 
jonge krijger. G.H. Langsdorff, die deelnam 
aan de Krusenstern-expeditie, schreef een van 
de meest gedetailleerde verslagen van de 
tatoeagepraktijken op de eilanden, 
Nachricht Ober die TtitowierungderBewohner 

von Nukahiwa und der Washingtons-lnsulaner, 

Weimar 1811. De publicaties van A.J.P. Meyer 
voor Galerie Meyer in Parijs zijn opgenomen in 
zijn prachtigetweedelige OceanicArt,2 din. 
(toto's Olaf Wipperfurth), Keulen 1995, en 
voor de Marquesanen moet men deel 2, 
pp. 492-510 raadplegen. Meyer merkt op: 
'De Marquesanen waren letterlijk vrijwel 
overal getatoeeerd, in vee I gevallen ook op hun 
genitalien. Met tatoeages van de toppen van 
hun vingers en ten en tot hun mond aan toe en 
zelfs onder de haarlijn waren de Marquesanen 
Ieven de en nooit-voltooide kunstwerken.' 
(pp. 494-496) 
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