EDITORIAL:ORNAMENT

Deco-
rative

In Vienna, two French architects
firmly positioned in avant-garde

Tradi-

ti;is' artistic practice, when asked to

in design the café of the museum of
:\"ihi' architecture, spend the money and
ecture

much of the energy on commission-

ing a beautifully intricate tiled ceiling with
oriental arabesques and floral motifs. For
alibrary in an East German town the Swiss
architects, known as creators of highly
stylised and crafted exercises in Alpine
minimalism, propose a glass facade
covered with renderings of archive portraits
collected by one of the protagonists of
contemporary German photography.
Earlier, the same architects used a fragment
of animage of a yarrow leaf, taken by a
German photographer who worked 1
in the first half of the twentieth /=2
century. The design proposal
for a speculative office
building in London by two
English architects, whose
previous work is charac-
terised by an interestin
1960s American minimal art p3'81'
practice, features ornament
found in a Venetian church,
replicated in pre-castconcrete.

What are we to make of the
reappearance of ornament? Is it an
attempt to recoverformal possibilities
which modern architects have denied
themselves since the early twentieth
century, save for a few interludes in 1950s
Italy or 1980s America? Can it be explained
by the desire to allow architecture to
approach the conditions and the status of
fashion or advertising? Orisitan uncon-
scious acknowledgement that even the
most powerful refusal of the commodifica-
tion of architecture will, in the end, be
absorbed and appropriated by culture
industries? The question of the ornament
and its re-surfacing in architectural prac-
tices is significantin anumber of ways.
It may indicate the relaxing of a taboo on a
creative impulse which was one of the basic
tenets of twentieth-century modern archi-
tecture. In his study Die Verdrdngung des
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Ornaments (1977), Michael Miiller discuss-
es the underlying ideas of the modern
repression of decorative impulses, sug-
gesting that it may be understood as ‘an
act of controlling the sensual energy
absorbed in the act of producing and per-
ceiving the ornament’.! Re-reading Adolf
Loos’s notorious article ‘Ornament und
Verbrechen’ appears to provide evidence
for this interpretation. Fuming, in the
most elegant fashion, against attempts
by his Viennese contemporaries to cover
even the humblest object of everyday life
with garlands, lilies or leaves, in search
of anew decorative language, Loos
describes the ornament as waste of
labour and health, ‘a crime against public
economy, destroying human
effort, money and material’.2
The polemic nature of this
argument and the escha-
tological reference to a
Zion of shining white
walls contributed to the
almost religious phobia
of even the most
restrained decorative
impulse in the architecture
of the Neue Sachlichkeit, later
denounced by Ernst Bloch as
offering ‘the polished death in the guise
of morning dawn’.3 At the same time,
ornament had its place in Modernism and
in the Bauhaus. When the great figure
of Neue Sachlichkeit, Hannes Meyer, took
over the directorship of the Bauhaus,
he lamented that much of the work there
—the decorative stuff - was no more than
‘the fantasies of young girls’. Thiswas a
turning point in the rhetoric of Modernist
architecture, giving a pseudo-moral
force to the elimination of ornament.
One must note that the masters - Le
Corbusier, Mies van der Rohe, Alvar
Aalto - managed to escape this limita-
tion, providing plenty of straightforward
ornament in their work: Le Corbusier
through painting and composition,
Mies through luxurious materials, Aalto
through pattern and facture. Butthe
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Deco- Alsin Wenen aan twee Franse archi-
ratieve g 0nn
traqi.  tecten, die een vooraanstaande positie
ties in de avant-gardistische artistieke

inde  praktijk innemen, wordt gevraagd om
:E?'- het café van het architectuurmuseum
tuur  te ontwerpen, spenderen ze geld en
veel energie aan de uitbestending van een
opdracht voor een fraai en complex betegeld
plafond met oosterse arabesken en florale
motieven. Voor een bibliotheek in een Oost-
Duitse stad stellen de Zwitserse architecten
die bekend zijn vanwege hun zeer gestileerde
enambachtelijke oefeningen in Alpine mini-
malisme een glazen gevel voor die versierd is
met weergaven van archiefportretten, verza-
meld door één van de protagonisten van de
eigentijdse Duitse fotografie.
Al eerder hadden dezelfde
architecten gebruikgemaakt
van een fragment van een _
afbeelding van een duizend- gf:niiﬁf:fgxﬁ’
blad, gemaakt door een Duitse 92
fotograaf die werkzaam was in A.Loos,

de eerste helft van de twintigste
eeuw. Het ontwerpvoorstel
voor een kantoorgebouw in
Londen van twee Engelse
architecten, wier eerdere werk
werd gekenmerkt door een
interesse in de praktijk van de
Amerikaanse minimal art uit de
jaren zestig, vertoont een ornament uit een
Venetiaanse kerk dat in geprefabriceerd
beton is geimiteerd.

Wat moeten we vinden van de terugkeer
van het ornament? Is het een poging om
formele mogelijkheden terug te winnen,
die moderne architecten zichzelf ontzegd
hebben sinds de vroege twintigste eeuw,
afgezien van enkele intermezzo’s in het Italié
van de jaren vijftig of het Amerika van de
jaren tachtig? Kan het worden verklaard
vanuit het verlangen om de architectuurin
staat te stellen de positie en status van mode
ofreclame te benaderen? Of is het een
onbewuste erkenning van het feit dat ook de
krachtigste weigering om architectuur tot
handelswaar te maken uiteindelijk zal worden
opgeslorpt en geannexeerd door de cultuur-
industrie?
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EL: ORNAMENT

De kwestie van het ornament en het opnieuw
opduiken daarvan in de architectonische
praktijk is op een aantal manieren van belang.
Het kan een indicatie zijn voor het verzwak-
ken van een taboe op een creatieve impuls die
een van de essentiéle grondbeginselen was
van de moderne architectuur in de twintigste
eeuw. In zijn studie Die Verdrdngung des
Ornaments (1977) bespreekt Michael Miiller de
ideeén die ten grondslag liggen aan de
moderne onderdrukking van neigingen tot
decoratieen suggereert hij dat die begrepen
kunnen worden als ‘het beheersen van de
sensuele energie die opgebruikt wordt door
productie en ervaring van ornament’.!
Herlezing van Adolf Loos’ roemruchte artikel
‘Ornament und Verbrechen’ lijkt
bewijs te leveren voor deze
interpretatie. Loos gaat, op de
meest elegante manier die je je
kunt voorstellen, tekeertegen
pogingen van zijn Weense tijd-
genoten om, op zoek naar een
nieuwe decoratieve taal, zelfs
de meest triviale voorwerpen
nog te overdekken met guirlan-
des, lelies of bladeren en hij
beschrijft het ornament als een
verspilling van arbeid en
welzijn, ‘een misdaad tegen de
openbare economie die mense-
lijke krachtsinspanning, geld en materiaal
vernietigt'.2 De polemische aard van dit
betoog en de eschatolologische verwijzing
naar een Zion van glanzende witte muren
droegen bij aan de haastreligieuze fobie voor
ook maarde meestingehouden neiging tot
decoratie in de architectuur van de ‘Neue
Sachlichkeit’, die later door Ernst Bloch aan
de kaak zou worden gesteld omdat deze ‘de
opgepoetste dood in de vermomming van het
ochtendgloren’ aanbood.3 Tegelijkertijd had
het ornament een plaats in het Modernisme en
in het Bauhaus. Toen de grote symboolfiguur
van de ‘Neue Sachlichkeit’, Hannes Meyer,
directeur werd van het Bauhaus, klaagde hij
erover dat veel van het werk daar, de decora-
tieverommel, niet meer was dan ‘de fanta-
sieén van jonge meisjes’. Dit was een keer-
puntin de retoriek van de modernistische
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rhetoric, the sloganeering of purism
somehow stuck. Loos’s argument, in any
case, was rather more complicated than the
title of his text suggests and it offers scope
foraricher, less punitiveapproach to the
issue of ornamentation and, indeed, to the
broader question of continuity and tradition
in architecture. ‘The creation of new
ornament may be an impossibility, even a
shameful act, butit can also be the result of
alabour of love, produced in what are holy
hours to those constructing ornament.’4

Ornamentis acceptable if itis anony-
mous, un-authored: Loos sanctions
ornament ifitis the product of an older
culture - his examples are Persian carpets,
Slovak laces, handcraft made by little old
ladies - and ‘if it brings pleasure to my
fellow human beings'. This mildness of the
gentleman is reflected in Loos’sown
approach to furnishing domestic interiors
and was re-formulated in a generous

them, without the slightest hint of
frivolity.

This Oase may be taken as an investi-
gation of design approaches using
knowledge of architectural traditions,
sometimesincluding the application of
decorative visual information in new
ornaments. The experimentation with
ornament may be taken, as Tony Fretton
has suggested, as just one of several
possible attemptsto extend the formal
repertoire of architecture. None of these
experiments can be described as
traditionalist: in fact, they approach an
interest in the work of, forexample,
neoclassical architects via knowing and
sympathetic re-examinations of modern
architecture. What they intend to offeris
acomplicated, intuitive and above all

generous testing of the possibilities of

contemporary architecture to evoke
and narrate; to tell smaller and

A.Loos,

approach by another Viennese archi- o1 ity larger histories, as Ernst Bloch
tect, Josef Frank, who advocated an pp. 86—87. suggested: full of heritage,
attitude ‘that absorbs whatis alive ) 5Frank without historicism.
today: the whole spirit of this time, 4, chisextur ais symbol,
its sentimentality and its exag- Elemente deutschen Neuen Christoph Grafe
gerations, including affronts (St with

. . Vienna 1931, p. 171, -
against good taste, which are ,tation taken from Mark Pimlott
at least full of vitality’.5 H. Czech, ‘Ein Begriffsraster zur and
Frank, like Loos, saw aktuellen Interpretation Josef Franks’', Mechthild

. re-published in M. Bergquist, O. Michélsen (eds.),
room fora knowing, Josef Frank Architektur, Basel[Boston/Berlin 1995. Stuhlmacher

eclectic use of

ornamented surfaces, set pieces inherited
from older cultures to be used in the domes-
tic sphere, as objects contributin to a sense
of visual and physical comfort.

The invention of new ornaments (or the
manipulation of existing ones) in the early
twenty-first century, often generated by
computer programs and employing sophis-

ticated technologies, rejects the suggestion

of craftsmanship and the implication that
someone, somewhere, may haveinvested
the decorative pattern with passion or
sacrifice. The methods of manipulating
motifs are more indebted to the sampling
and re-framing of existing material used in
practices of visual arts and literature since
the 1960s. The application of ornaments to
surfaces, inside and outside, introduces
references to pre-modern architectural
languages, but immediately undermines



architectuur en verleende een pseudo-
morele kracht aan het elimineren van het
ornament. We moeten opmerken datde
meesters - Le Corbusier, Mies van der Rohe,
Alvar Aalto - erin slaagden om aan deze
beperking te ontkomen en heel wat onver-
bloemd ornament in hun werk opnamen:

Le Corbusier door schilderen en compositie,
Mies door middel van luxueuze materialen,
Aalto door het gebruik van patroon en
factuur. Maar de retoriek, de gesimplificeer-
de boodschappen van het purisme, beklijfde
op de een of andere manier.

Inieder geval was het betoog van Loos
heel wat gecompliceerder dan de titel van
zijn tekst suggereert en het biedt de gelegen-
heid voor eenrijkere, minder bestraffende
benadering van de kwestie van ornamentatie
en ook van hetruimere thema van continui-
teit en traditie in de architectuur. ‘De creatie
van nieuw ornament is mis-
schien onmogelijk en zelfs 4
een schandalige daad, maar A.Loos, op.cit.,
kan ook het gevolg zijn van pp'§H7'
een liefdevolle arbeid, tot
standgekomen in wat voor
degenen die het ornament
vervaardigen heilige uren

J. Frank, Architektur als Symbol,
Elemente deutschen Neuen Bauens,
Wenen 1931, p. 171, citaat uit Hermann
Czech, 'Ein Begriffsraster zur aktuellen
Interpretation Josef Franks’,

gevoel van visueel en lichamelijk genoegen.
De uitvinding van nieuwe (of de manipulatie
van bestaande) ornamenten in de vroege
eenentwintigste eeuw, vaak tot stand
gekomen met behulp van computer-
programma's en verfijnde technologieén,
verwerptiedere suggestie van vakmanschap
en de implicatie dat iemand ergens passie

of opofferingin het decoratieve patroon zou
hebben geinvesteerd. De methoden voor
het manipuleren van motieven zijn meer ver-
schuldigd aan de manier waarop bestaand
materiaal in de beeldende kunst en de litera-
tuursinds de jaren zestig van de twintigste
eeuw uit zijn context wordt gehaald en van
een nieuw kader voorzien. Het aanbrengen
van ornamenten op opperviakken, zowel
binnen als buiten, introduceert verwijzingen
naar premoderne architectonische talen,
maar ondermijnt die ook meteen weer zonder
enig teken van frivoliteit.
Deze Oase kan worden
beschouwd als een onder-
zoek naar benaderingen van
het ontwerpen die gebruik-
maken van kennis van
architectonische tradities,
soms met inbegrip van de

ziin_'4 opnieuw gepubliceerd in M. Bergquist, toepassing van decoratieve

Ornamentis acceptabel
als het anoniem is, auteur-
loos: Loos staat ornament toe
als het het productis van een oudere cultuur
-zijn voorbeelden zijn Perzische tapijten,
Slowaaks kantwerk, handvaardigheid van
oude dametjes -en ‘als het mijn medemen-
sen genotschenkt'. Deze mildheid van de
gentleman wordt weerspiegeld in Loos’ eigen
aanpak van het meubileren van interieurs
van huizen en werd op een genereuze manier
opnieuw geformuleerd dooreen andere
Weense architect, Josef Frank, die een
houding voorstaat ‘die wat er vandaag de
dag gebeurt in zich opneemt: de hele geest
van de tijd, de sentimentaliteit en over-
drijving ervan, met inbegrip van beledigin-
gen van de goede smaak die tenminste vol
vitaliteitzijn'.5 Net als Loos zag Frank ruimte
voor een doelbewust, eclectisch gebruik van
geornamenteerde opperviakken, stereoty-
pen die overgeérfd waren uit oudere culturen
en konden worden ingezet in de huiselijke
sfeer, als voorbeelden die bijdragen aan een

O. Michélsen (red.), Josef Frank
Architektur, Bazel/Boston/Berlijn 1995.

visuele informatie in nieuwe
ornamenten. Het experi-
menteren met ornament
kan, zoals Tony Fretton heeft gesuggereerd,
opgevat worden als niet meer dan één van
een aantal mogelijke pogingen tot een uit-
breiding van het formele repertoire van de
architectuur. Geen van deze experimenten
kan als traditionalistisch worden beschre-
ven: in feite neigen ze tot een interesse in het
werk van bijvoorbeeld neoclassicistische
architecten via kennis en welwillend nieuw
onderzoek naar de moderne architectuur.
Wat ze willen aanbieden is een gecompli-
ceerd, intuitief en vooral genereus uittesten
van de mogelijkheden van de eigentijdse
architectuur tot evocatie en narratie; tot het
vertellen van kleine en grote verhalen, zoals
Blochsuggereerde: vol erfgoed, zonder
historicisme.

Christoph Grafe met
Mark Pimlott en Mechthild Stuhlmacher
Vertaling: Philip Peters
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