
IRINA DAVIDOVICI: ABSTRACTION AND ARTIFICE 

The architecture of the twentieth century has more than occa­
sionally been referred to as mannerist. Robert Venturi and 
Denise Scott Brown explicitly present their own work as 'manner-
ist',1 qualifying it as 'hybrid rather than "pure", compromising 
rather than "clean", distorted rather than "straightforward" ... 
inconsistent and equivocal rather than direct and clear' .2 

Manfredo Tafuri associates the work of Paul Rudolph and I.M. 
Pei with an 'eclectic mannerism',3 and that of Michael Graves and 
Peter Eisenman with 'mannerism among the ruins'.4 Jacques 
Lucan describes Rem Koolhaas as a 'self-quotation mannerist' .5 

In many cases the term tends to be used rhetorically and rather 
vaguely, replacing words like 'complex', 'ambivalent' or 'elabo­
rate'. It is indeed difficult to gauge the precise sense and overall 
implications of the attribute 'mannerist' when, just below the 
surface, one is confronted by a range of contradictory issues 
connected by a nebulous terminology. 

Here I want to discuss the essential elements of late twentieth­
century 'mannerism' (used in lower case) that would qualify it for 
use in connection with the architectural production of the twenti­
eth century and particularly its last four decades. By establishing 
the meaning of this term in relation to the sixteenth-century 
Mannerism (denoted with a capital M), I am looking for a dimen­
sion of latent continuity beneath layers of historical and cultural 
phenomena. 

The attempt in modern architectural criticism to uncover such 
a continuity with sixteenth-century culture originated in 1951 with 
Colin Rowe's essay ' Mannerism and Modern Architecture',6 

which challenged the Modern Movement's claim to a clean-slate 
newness by revealing a similarity of approach with the architec­
ture of Mannerism. As we can think of Mannerism at the most 
basic level as the transgression of an established norm, embed-
ding in its own substance that of the model it rejects, this paral-
lelism brought to light early Modernism's relation to the values 
of eclecticism and historicism that it had claimed to abolish. 

Rowe is most confident when comparing plans rather than 
the fac;ades or volumetric composition of buildings, that is those 
abstractions removed from the direct experience of architecture 
and only apprehensible as conceptual representations of it. 
This suggests the mannerist tendencies of modern architecture 
are identifiable-and more easily justifiable-at a conceptual 
level, whereby architecture can be considered, alongside the 
visual arts, as a visible manifestation of an epoch's characteristic 
state of mind. A complete reliance on the intellect, however, 
cannot be adhered to as a steadfast rule, especially when the 
subject matter is by definition anti-rationalist. Mannerism ope­
rates in a multivalent territory where it addresses simultaneously 
reason, senses and emotion (this last the characteristic that 
made it so repellent to the Enlightenment) and the modern 
phenomena that can be identified as mannerist tend to retain 
this trait. 

Beyond the particular stance of Rowe's argument, there lies a 
greater question -the substantial but hidden relationship 
between two periods in European culture, separated by four cen-
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IRINA DAVIDOVICI: ONSTOFFELIJKHEID EN ZINSBEGOOCHELING 

De architectuur van de twintigste eeuw is meer dan eens 

beschreven als manieristisch. Robert Venturi en Denise Scott 

Brown presenteren hun eigen werk expliciet als 'manieristisch'1 

en kwalificeren het als 'eerder hybridisch dan "zuiver", eerder als 

zoekend naar het com prom is dan "zuiver", eerder verwrongen 

dan "rechtlijnig" ( ... ), eerder inconsistent en dubbelzinnig dan 

direct en duidelijk'.2 Manfredo Tafuri associeert het werk van 

Paul Rudolph en I. M. Pei met een 'eclectisch manierisme'3 en dat 

van Michael Graves en Peter Eisenman met 'manierisme tussen 

de ru'ines'.4 Jacques Lucan beschrijft Rem Koolhaas als een 

'zichzelf citerende manierist' .5 In vee I gevallen wordt de term op 

een retorische en tamelijk vage manier gebruikt als vervanging 

voor woorden als 'complex', 'ambivalent' of 'ingewikkeld'. Het is 

moeilijk om de precieze betekenis en de algemene implicaties van 

de bijvoeglijke bepaling 'manieristisch' vast te stellen als we net 

onder de oppervlakte worden geconfronteerd met een hele reeks 

tegenstrijdige kwesties die verbonden zijn door een wazige ter­

minologie. 

Hier wil ik de essentiele elementen van het laattwintigste­

eeuwse 'manierisme' (zonder hoofdletter) bespreken die zouden 

kunnen rechtvaardigen dat deze aanduiding gebruikt wordt in 

verband met de architectonische productie van de twintigste 

eeuw en meer in het bijzonder de laatste vier decennia daarvan. 

Door het bepalen van de betekenis van deze term in relatie tot het 

zestiende-eeuwse Manierisme (aangeduid met een hoofdletter 

M), zoek ik naar een dimensie van latente continuHeit onder de 

lagen van historische en culturele verschijnselen. 

De poging van de moderne architectuurkritiek om een derge­

lijke continuHeit in relatie met de cultuur van de zestiende eeuw 

aan het Iicht te brengen, beg on in 1951 met Colin Rowes essay 

'Mannerism and Modern Architecture'.6 Rowe stelde hierin de 

claim van de moderne beweging op de nieuwheid van de schone 

lei ter discussie door een gelijksoortige benadering in de archi­

tectuur van het Manierisme zichtbaar te maken. We kunnen het 

manierisme op het meest basale niveau beschouwen als een 

overschrijding van de norm die in zijn eigen wezen dat van het 

model dat het afwijst opneemt. Deze overeenkomst bracht de 

relatie aan het Iicht van het vroege modernisme met de waarden 

van het eclecticisme en historicisme, die het nu juist pretendeer­

de te hebben afgeschaft. 

Rowe is het meest overtuigend als hij plattegronden vergelijkt 

(en niet gevels of de volumetrische compositie van gebouwen}, 

met andere woorden abstracties die ver afstaan van de directe 

ervaring van architectuur en aileen te begrijpen zijn als concep­

tuele representaties ervan. Dit suggereert dat de manieristische 

tendensen van de moderne architectuur op een conceptueel 

niveau herkenbaar- en gemakkelijker verdedigbaar- zijn, waarbij 

de architectuur naast de beeldende kunsten beschouwd kan 

worden als een zichtbare manifestatie van de kenmerkende tijd­

geest van een bepaalde peri ode. Maar een volledig vertrouwen 

op het intellect kan niet worden aangehangen als een onwrikbare 

maatstaf, zeker als het onderwerp per definitie antirationalistisch 

is. Het manierisme opereert in een meerduidig veld waar het 

zich tegelijkertijd richt op de rede, de zintuigen en de emotie 
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Blunt (1949)7 present architectural Mannerism as a deliberate 
abandonment of the classical canon of the High Renaissance. 
In contrast to the static, centralised, unified character of art 
characteristic of Renaissance classicism, Mannerism is distin­
guished by a sense of dissonance, inconsistency, eccentricity 
and incompleteness. In a historical sense, Mannerism denotes 
a dominant strand of artistic creativity originating in Rome and 
Florence and developing between 1520 and 1600. The dates are 
nevertheless relative, for this period overlaps the end of the 

High Renaissance and stretches into the seventeenth century in 
co-existence with the Baroque, which will respond to many of its 

themes. 
During the Cinquecento the term maniera, loosely translatable 

as 'style', was adapted from the literature of courtly manners to 
denote the level of sophistication and accomplishment of certain 
graceful artworks.8 With this positive qualification came its nega­
tive counterpart: maniera was intrinsically a brilliant and delicate 
veneer, removing art from nature and distracting the viewer from 

the contemplation of truth. Gradually throughout the seven­
teenth century the negative sense of maniera began to dominate, 
with art it denoted seen as a frivolous and decadent distortion of 

classicist values. Indeed, at the time 'the relation of Classicism 

to Mannerism was understood in the same way that the relation 

of the Renaissance to the Middle Ages had been'.9 

The art of the maniera was rehabilitated in the early part of the 
twentieth century and increasingly seen as an artistic trend in its 
own right.1o It is significant that this modern notion- as estab­
lished by Max Dvorak, Walter Friedlander and Nikolaus Pevsner­
is cast upon sixteenth-century creativity at a time when artistic 
sensitivity reached a similarly high pitch of anxiety and 
instability.11 These definitions were established in accordance to 
disparate criteria, setting the tone for ambiguous, multi-layered 
reflections on the nature of this phenomenon. Dvorak mainly saw 
Mannerism as a spiritual phenomenon transcending its immedi­
ate historical conditions, Friedlander as an art-historical style 

embedded in anti-classicism.12ln this discussion of twentieth­
century mannerisms I intend to trace the essential aspects of 
Mannerist attitudes. To establish a parallel with the 'mannerist' 

production of the late twentieth century it is necessary to select, 
from a much larger discussion of sixteenth century art and 

culture, those themes that emerged at the time but also belong 
fully to contemporary discourse: theatricality, conceptualism and 
representational crises. 

Between Culture and Nature 

Michelangelo's Porta Pia in Rome (1561) is a brick screen added 
onto an otherwise indifferent box, creating a triumphal arch to 
complete the perspectival order established by Via Pia. This 

supposed 'city gate' faces the centre only and leaves no doubt as 

to its urban orientation and theatrical character, completing the 
axial view of the street to the delight of the city dweller. This 
classical arrangement is Mannerist inasmuch as the emphatic 
thinness of the architectural skin, sharp as a knife when viewed 
edgeways, exposes its appliqued nature as its main feature­

reinforced by the white marble of the portal and the windows' 
entablatures, strangely detached, as figures on a ground, from 
the brick surface. The blank fa<;ade of Peruzzi's Palazzo Massimo 
is another blank screen stretching artificially over the face of 
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(dit laatste maakte het zo onaanvaardbaar voor de Verlichting) 

en de moderne verschijnselen die als manieristisch kunnen 

worden bestempeld, hebben de neiging om deze karaktertrek te 

behouden. 

Achter het specifieke stand punt van Rowe bevindt zich een 

belangrijker probleem-de wezenlijke maar verborgen relatie 

tussen twee perioden in de Europese cultuur die vier eeuwen uit 

elkaar liggen. De definities van Nikolaus Pevsner (1946} en 

Anthony Blunt (1949)7 voeren het Manierisme in de architectuur 

opals een welbewust opgeven van de klassieke canon van de 

Hoog-Renaissance. In contrast met het statische, gecentrali­

seerde, de eenheid bedrukkende karakter van de kunst die type­

rend was voor het classicisme van de Renaissance, onderscheidt 

het Manierisme zich door een besef van dissonantie, inconsis­

tentie, excentriciteit en onvolledigheid. In historische zin duidt 

het Manierisme een overheersende lijn in de artistieke creativiteit 

aan die ontstond in Rome en Florence en zich ontwikkelde tussen 

1520 en 1600. Deze tijdaanduiding is relatief, aangezien deze peri­

ode het einde van de Hoog-Renaissance overlapt en doorgaat tot 

in de zeventiende eeuw, waarin ze tegelijk bestaat met de barok, 

die op vee I van haar thema's zal reageren. 

In het Cinquecento werd de term maniera, vrij te vertalen als 

'stijl', overgenomen uit de literatuur over hoffelijke manieren 

om het niveau van verfijning en kwaliteit van bepaalde elegante 

kunstwerken aan te geven.s Met deze positieve kwalificatie kwam 

zijn negatieve tegenhanger mee: maniera was intrinsiek een 

stralend en exquis vern is dat de kunst afstand deed nemen van 

de natuur en de beschouwer afleidde van de contemplatie van de 

waarheid. Door de zeventiende eeuw heen begon de negatieve 

betekenis van maniera langzamerhand de overhand te krijgen en 

met betrekking tot de kunst ging het een frivole en decadente 

misvorming van classicistische waarden aanduiden. Sterker nog, 

nu 'werd de relatie van het classicisme tot het Manierisme op 

dezelfde manier bekeken als indertijd de relatie tussen de 

Renaissance en de Middeleeuwen'.9 

De kunst van de maniera werd vroeg in de twintigste eeuw 

gerehabiliteerd en in stijgende mate beschouwd als een zelf­

standige artistieke stroming.1o Het is veelbetekenend dat deze 

moderne gedachte-zoals vastgelegd door Max Dvorak, Walter 

Friedlander en Nikolaus Pevsner-aan de zestiende-eeuwse 

creativiteit wordt toebedacht in een tijd waarin de artistieke cre­

ativiteit een vergelijkbaar hoogtepunt van angstig en vurig verlan­

gen ('anxiety') en instabiliteit bereikt had.11 Deze definities 

werden vastgesteld aan de hand van onvergelijkbare criteria 

waarmee de toon werd gezet voor ambigue, veelgelaagde reflec­

ties over de aard van dit verschijnsel. Dvorak zag het Manierisme 

vooral als een spiritueel verschijnsel dat uitsteeg boven zijn 

directe historische omstandigheden, Friedlander zag het als een 

kunsthistorische stijl die verankerd was in anticlassicisme.12ln 

dit betoog over twintigste-eeuwse manierismen wil ik de essen­

tiele aspecten van de Manieristische opvattingen nagaan. Om 

een parallel met de 'manieristische' productie van de late twintig­

ste eeuw vast te stellen, is het nodig om uit een vee I bred ere dis­

cussie over kunst en cultuur van de zestiende eeuw die thema's 

te selecteren die toentertijd naar voren kwamen, maar ook hele­

maal ter zake zijn in het eigentijdse debat: theatraliteit, conceptu­

alisme en crises met betrekking tot representatie. 

Bronzino, San Matteo, San Felicita, Florence 

1525-1536 
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neighbouring buildings to achieve the symmetry demanded by 
its status, its distorted curve accommodating the original street 

topography. But most relevant here is its accent on the insub­
stantial, whereby the window frames are flattened to resemble 

leather, denying any structural claim. An overall rustication is 
traced onto the surface, creating a superficial pattern rather than 

a feeling of stacked blocks of matter. Both are typical examples 

of material transference on Mannerist fa9ades, showing solid 

matter as paper-thin yet articulating the demands of decorum 

almost as clearly as words written on that paper. 
For Pevsner, Mannerism in architecture expressed man's 

distrust of the ground of his existence, translated in a denial of 

expressive structural forces and the manipulation of material to 
appear as something else than what it really is- a problem that 

can be almost literally 'read' on the Mannerist fa9ades.13 Such 
debilitating attitudes towards a new changed world are illustrat­

ed in the precarious equilibrium of an artificial naturalness, 

as is achieved in grotto architecture. One example is Giulio 

Romano's Palazzo del Te in Mantova (1527-32), where a modest 

pavilion in the secret garden reveals a cavernous opening, a cast 

of geological formations seemingly growing from and expanding 

a doorway, encroaching on the architecture. Inside, one is swal­

lowed by a mythical, chthonic world of fertility and death. This 

world is signalled even at the entrance of the palazzo by rows of 

rough stone columns, ambiguously caught between states of 

becoming and decay. 

Giulio Romano, Palazzo" Te; courtyard fa� a de I gevel binnenhof, Mantova 1534 

13 
'Mannerism has no faith in mankind and no 

faith in matter. ... The painter distorts 

figures to force them into imposed frozen 

patterns, and the architect designs with 

seemingly thin materials, which never look 

strong enough to associate with them the 

carrying force of the human body, nor ever 

look massive enough to associate with 

them the weight of matter pressing down 

under the force of gravitation.' Pevsner, op. 

cit., p.135. 



Tussen cultuur en natuur 

Michelangelo's Porta Pia in Rome (1561) is een bakstenen 

scherm dat werd toegevoegd aan een voor het overige onopval­

lend volume dat een triomfboog maakte in het verlengde van 

de Via Pia. Deze 'stadspoort' wijst uitsluitend in de richting van 

het centrum en laat er geen twijfel over bestaan dat het theatrale 

gebaar op de stad is georienteerd en het zicht over de as van de 

straat afrondt voor het genot van de stadsbewoner. Deze klassie­

ke ordening is Manieristisch voorzover de nadrukkelijke dunheid 

van de architectonische huid, van opzij gezien messcherp, zijn 

ware aard-de toevoeging van oplegwerk -laat zien. Dit wordt 

nog versterkt door het witte marmer van het portaal en de enta­

blementen van de ramen die op een vreemde manier, als figuren 

op een ondergrond, ge'lsoleerd zijn van de bakstenen gevel. 

De eveneens onopvallend gevel van Peruzzis Palazzo Massimi 

is ook een leeg scherm dat zich op kunstmatige wijze uitstrekt 

over de voorkant van de gebouwen ernaast om de symmetrie te 

bewerkstelligen die zijn status vereiste, waarbij zijn vervormde 

bocht zich aanpast aan de oorspronkelijke topografie van de 

straat. Het opvallendst is hier echter het accent op het onwerkelij­

ke, waarbij de omlijstingen van de ramen zijn afgeplat, zodat ze 

op leer lijken en iedere constructieve betekenis afwijzen. Over 

het hele oppervlak is rustica aangebracht dat eerder een ondiep 

patroon creeert dan dat het gestapelde blokken materie sugge­

reert. Het zijn allebei typerende voorbeelden van materiele over­

dracht aan Manieristische fa<;ades waarin massief materiaal 
eruitziet als flinterdun papier en het tegelijkertijd de eisen van het 

decorum bijna net zo duidelijk uitdrukt als op dat papier geschre­

ven woorden. 

Voor Pevsner drukte het Manierisme in de architectuur het 

wantrouwen van de mens uit ten opzichte van de grond van zijn 

bestaan. Dit wordt vertaald in een ontkenning van expressieve 

constructieve krachten en de manipulatie van materiaal tot iets 

anders dan wat het in werkelijkheid is-een probleem dat bijna 

letterlijk af te 'lezen' is van de Manieristische fa<;ades.13 Onder­

mijnende houdingen ten opzichte van een nieuwe, veranderde 

wereld worden ge'lllustreerd door het wankele evenwicht van een 

kunstmatige natuurlijkheid zoals deze tot stand werd gebracht in 

de grot-architectuur. Een voorbeeld is Giulio Romano's Palazzo 

Te in Mantua (1527 -1532), waar een bescheiden paviljoen in de 

geheime tuin een spelonkachtige opening onthult, een afgietsel 

van geologische formaties die uit een in gang lijken te groeien 

(die zich tegelijkertijd daardoor ontvouwt) en zich opdringen aan 

de architectuur. Binnen wordt men opgeslorpt door een mythi­

sche, chtonische wereld van vruchtbaarheid en dood. Deze 

wereld wordt al aangekondigd bij de in gang van het palazzo door 

rijen zuilen van ruwe steen die zich op dubbelzinnige wijze 

ergens tussen wording en verval in bevinden. 

Abstractie 

Het Manierisme functioneert in een polariteit van natuurlijk en 

onnatuurlijk en het overboard zetten van de klassieke mimesis 

impliceert een graad van abstractie zonder precedent-niet 

aileen begrepen als afstand nemen van de afbeeldende eigen­

schappen van de kunst, maar ook als een meeromvattende staat 

van onthechting, een houding van isolering van wereldse dingen. 

Formeel bekeken binnen het kunstwerk worden figuren bevrijd 

van hun afbeeldende plicht en ontsnappen ze aan de lichamelijk-
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De schilder vervormt figuren om ze in opge­

legde bevroren patronen te dwingen en de 

architect ontwerpt met schijnbaar dunne 

material en die er nooit sterk genoeg uitzien 

om geassocieerd te kunnen worden met de 
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Abstraction 
Mannerism operates in a polarity of natural and unnatural, its 
departure from classical mimesis implying an unprecedented 

degree of abstraction- understood not only as a departure from 
representational qualities in art but also as a more encompassing 

state of withdrawal, an attitude of seclusion from worldly things. 

Formally within the artwork, figures are liberated from represen­

tational duty, evading the physicality they had been associated 

with. This is most clearly articulated in painting, by nature the 

visual art most removed from the claim of real corporeality, the 
most illusionistic and, in the Renaissance, the preferred medium 

for bringing concepts into visibility.14 

In general, Mannerist painting is characterised by devices such 
as media transference, distortion and contortion of the human 

body, intuitive proportioning, flatness of light, unconstructed 
pictorial space. Flesh is rendered as stone, stone as paper; fabric 

shines and folds like metal; figures, spiritualised to an angelic 
degree, are freed from the claim of physical laws or the anatomi­

cal limitations of their bodies. Thus art comes to evade worldli­

ness, withdraws to a state of seclusion, retreats in the mind. 

Art and the act of contemplation are re-asserted as intellectual 

activities- intellectual not as subjected to rational faculties, but 
as reflection of the divine. 

A similar process of abstraction has been identified in 
Mannerist architecture. For Pevsner this process of abstraction, 

understood either as the denial of expression of the physical 

properties of materials like thickness and weight, or as the struc­
tural logic of elements on a fac;ade, has a direct equivalence with 

painting. The accent on paper-thin surface, the inconsistent rela­
tionships or incomplete transmission of forces to the ground, the 

contrast of de-materialised or emphatically textured surfaces are 
themes that Mannerist building shares with art. What is more rel­

evant for the present argument is the reference to the conceptual 

framework underpinning sixteenth-century culture. 

Conceptualism 
Mannerism is 'the age of treatises', attempts at articulating and 

classifying visual culture in conceptual terms. The Renaissance 

production of artistic and architectural theoretical studies peaks 
in the sixteenth century with the written works of Serlio, Vignola, 

Palladio, Vasari, Lomazzo, Zuccaro. Their desperate need to 
articulate and classify 'solutions', in the abstract, to the problems 

of practice (an issue as valid today as it was then) indicates a 
malfunction of representation, pointing to a loss of interaction 

between different areas of culture. It is another facet of the over­
elaboration of artistic discourses, the hunger for stylistic flour­

ishes that one finds prevalent at the time and that can be 

explained as a compensation for this loss of a common language. 

Mannerism in the Twentieth Century: Irony and 
the Interesting. 1960-2000 

The dissolution of pre-war artistic currents in the second half 

of the twentieth century, the end of the ClAM meetings and the 

'death of the avant-garde' all betray the loss of a common frame­

work and an emergent intellectual relativism. These conditions 
created a climate in which the modernist idiom has been ques­

tioned, probed and distorted without ever being pulled conclu­

sively apart or replaced with an equally significant paradigm. As 

Palazzo Te, detail grotto I detail grot 

14 
See Leonardo da Vinci, Treatise on 
Painting: 'Painting is a matter of greater 

mental analysis ... [it] compels the mind of 

the painter to transform itself into the very 

mind of nature, to become an interpreter 

between nature and art.' Quoted in R. Klein 

and H. Zerner, Italian Art 1500-1600: 

Sources and Documents, Englewood Cliffs 

1964, p. 7. 

Giulio Romano, Palazzo Te, grotto entrance I 
ingang van de grotto, Mantova 1534 > 



heid waarmee ze waren geassocieerd. Dit wordt het duidelijkst 

uitgedrukt in de schilderkunst, van nature de discipline in de 

beeldende kunsten die het verste afstaat van aanspraken op 
echte lichamelijkheid, die het meest illusionistisch is en, in de 

Renaissance, het uitverkoren mid del om concepten zichtbaar te 

maken.14 

In het algemeen wordt de Manieristische schilderkunst 

gekenmerkt door kunstgrepen als overdrachtelijk gebruik van 

beeldende middelen, vervorming en vertekening van het mense­

lijk lichaam, intu"itieve proportionering, vlak Iicht, ongeconstru­

eerde picturale ruimte. Vlees wordt weergegeven als steen, steen 
als papier; stof glimt en vouwt als metaal; figuren zijn, tot een 

engelachtige mate gespiritualiseerd, ontslagen van de aanspra­

ken van natuurwetten en de anatomische beperkingen van hun 

lichamen. Zo gaat de kunst het wereldse uit de weg en trekt zich 

terug in een staat van isolatie, zondert zich af in de geest. 

Kunst en de daad van contemplatie worden opnieuw bevestigd 

als intellectuele activiteiten- intellectueel niet in de zin van 

ondergeschikt aan rationele vermogens, maar als reflectie van 

het goddelijke. 

Een vergelijkbaar proces van abstrahering is vastgesteld in 

de Manieristische architectuur. Voor Pevsner staat dit proces 

van abstrahering, begrepen als de ontkenning van de articulatie 

van concrete eigenschappen van materialen zoals dikte en 

gewicht of als de constructieve logica van elementen aan een 

fa<;ade, direct gelijk aan dat van de schilderkunst. Het accent op 

een flinterdun oppervlak, de inconsistente relaties of incomplete 

overdracht van krachten naar de achtergrond, het contrast 

dragende kracht van het menselijk lichaam 

en er ook nooit massief genoeg uitzien om 

geassocieerd te worden met het gewicht 

van de materie dat naar ben eden drukt 

vanwege de druk van de zwaartekracht.' 

Pevsner, op. cit., p. 135. 

14 
Zie Leonardo da Vinci, Tractaatover de 

schilderkunst: 'De schilderkunst is een zaak 

van grotere mentale analyse( ... ) 

[Zij] dwingt de geest van de schilder ertoe 

om zich te tranformeren tot de geest van de 

natuur zelf, om een tok te worden tussen 

natuur en kunst.' Geciteerd in: R. Klein en 

H. Zerner, Italian Art 1500-1600. Sources and 

Documents, Englewood Cliffs 1964, 

p. 7. 
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opposed to the avant-garde strategy of destroying in order to 

invent, this approach of constant revision is inscribed into the 
respectable tradition of architectural experimentalism -to which 
Mannerism also belongs, in its efforts vis-a-vis Renaissance 
classicism. Such experiments, described by Manfredo Tafuri as 

acts of 'de-mythicisation, but also as criticism in action'15 have 
the merit of building on existing idioms, thus enriching and 

revealing their inner meaning through exploring their edge con­
ditions. For the present purpose of identifying mannerist tenden­
cies in the twentieth century, ex-perimentalism constitutes a 

plausible dimension of continuity, able to shed light on the 
common aspects of Mannerism and contemporary practice. 

The Fa9ade as Veil 
An essential dimension of continuity with sixteenth-century 

Mannerism is played out in the act of contemplation, at once 
stretching to breaking point man's relationship to the world and 

simultaneously building the illusion of unmediated proximity 
between him and the absolute. Mannerist fa9ades, by bringing 
explicit attention to the split condition between inside and out, 

pertain to a grey zone of detachment regulating the position of 
the individual in relation to the fragments of culture available to 

him. One strategy for preserving this fragile relationship is by 
undermining the very materiality of matter; another, by mani­
festing an extreme deference to the requirements of decorum. 
This is articulated in architectural terms through some emphatic 
imbalance in the general composition, through the ambiguity of 
closed and open portions of wall, of illusion and reality. The 

treatment of these interfaces and the representational possibili­
ties they embody can reveal, at the crux of all mannerisms, a spe­

cific relationship between man and world, between the particular 
and universal. 

The relationship between image and content, or appearance 
and substance, is embodied in the mannerist notion of fa9ade as 
veil. The interface between private realm and the city-as-world is 
traditionally implied in the play of material mass and openings 

that mediates between the two spheres through concealment 
and revelation. In twentieth-century mannerism, the same 
tension is expressed through presenting the relationship 
between image and its meaning as eschewed, unbalanced and 

dissonant. 
The play of surfaces subordinated to a sense of institutional 

appropriateness re-emerges in Robert Venturi's notion of the 
fa9ade as a 'disengaged pediment or abstracted sign'16_ a 
concept by which the skin of the building becomes an empha­

sised referent stuck onto a pragmatic volume. This strategy is 
clear in the National Football Hall of Fame competition in New 

Jersey (1967), where the volume effectively disappears behind a 

disproportionately large billboard-a detached, virtually indepen­

dent sign. We encounter here the fa9ade as veil, negating the 
claim of gravity and displaying instead a meaning projected onto 
it.17 Venturi1B engages with the issue of appropriateness -the 
claim of experience and memory addressed in the symbolic 
representational value of these fa9ades: 
We shall emphasize image-image over process or form- in 

asserting that architecture depends in its perception and cre­
ation on past experiences and emotional association and that 
these symbolic and representational elements may often be 

15 

M. Tafuri, Theories and History of 

Architecture, London 1980, p. 106. 

16 
R. Venturi, 'Diversity, Relevance and 

Representation in Historicism, Or Plus <;a 

Change ... Plus a Plea for Pattern All Over 

Architecture .. .' in: A. Sanmartin (ed.}, 

Venturi, Rauch & Scott Brown, London 1986, 

p.15. 

17 
That Venturi acts in full knowledge of the 

Peruzzi and Michelangelo examples is 

obvious, as they are adduced as arguments 

in his flawed, but refreshing articulation of 

a position in Complexity and Contradiction 

in Architecture, op. cit. (Cf. p.54, 65). 
18 

For the sake of simplicity, I have not distin­

guished in text between Venturi's work and 

that of his collaborators in both practice 
and writing, Steven lzenour, 

John Rauch and especially Denise Scott 

Brown, who also has a distinctive voice in 

architectural writing. This also applies for 

the relationship between Rem Koolhaas 

and the other members of OMA. 

Robert Venturi, National Football Hall of Fame, competition I 

prijsvraag, Philadelphia 1967 > 



de fragmenten van cultuur die hem ter beschikking staan. Een 

strategie voor het behoud van deze broze relatie is het ondermij­

nen van de materialiteit van de materie zelf; een andere het blijk 

geven van een extreme eerbied voor de eisen van het decorum. 

Dit wordt in architectonische termen uitgedrukt door een nadruk­

kelijke onevenwichtigheid in de totale compositie, door de 

dubbelzinnigheid van gesloten en open muurdelen, van illusie en 

werkelijkheid. De behandeling van deze grensvlakken en de 

mogelijkheden die ze belichamen op het gebied van de represen­

tatie kan, in de kern van aile manierismen, een specifieke relatie 

openbaren tussen mens en wereld, tussen het specifieke en het 

universele. 

De relatie tussen beeld en inhoud, of verschijningsvorm en 

essentie, wordt belichaamd door het manieristische concept van 

de fac;ade als voile. Het grensgebied tussen het prive-domein en 

de stad-als-wereld wordt van oudsher ge'impliceerd in het spel 

van materiele massa en openingen dat tussen de twee sferen 

bemiddelt door verschuiling en onthulling. In het manierisme van 

de twintigste eeuw wordt dezelfde spanning uitgedrukt door de 

relatie tussen het beeld en zijn betekenis voor te stellen als 

vermeden, onevenwichtig en dissonant. 

Het spel van oppervlakken die tot op zekere hoogte onderge­

schikt zijn aan institutionele aanpassing steekt opnieuw de kop 

op in Robert Venturi's opvatting over de fac;ade als een 'losge­

maakt fronton of geabstraheerd teken'16_ een concept waarin de 

huid van het gebouw een geaccentueerd element is dat naar bete­

kenissen verwijst, die op een eenvoudige doos is geplakt. Deze 

strategie is zichtbaar in de National Football Hall of Fame-prijs-

16 
R. Venturi, 'Diversity, relevance and repre­

sentation in historicism, or plus '):a change 

( ... ) plus a plea for pattern all over architec­

ture( ... )', (' Diversiteit, relevantie en repre­

sentatie in het historicisme, of plus '):a 

change( ... ) plus een pleidooi voor architec­

tuur die totaal bedekt is met patronen'), in: 

A. Sanmartin (red.), Venturi, Rauch & Scott 

Brown, Londen 1986, p. 15. 
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contradictory to the form, structure and program with which 

they combine in the same building.19 

The role of image is crucial for Venturi- and its sources vary 

between projects. He self-consciously 'quotes' forms as images 

from an existing repertoire, in order to develop a multi-coded 

architectural idiom with a maximum potential for communication. 

In his writings Venturi uses the world as an image reservoir to 

assert his position, providing both examples from history and the 

present, from high architecture and from vernacular, everyday 

visual culture. On one hand, he aims to address the public for 

whom the building is intended; on the other, to establish a knowl­

edgeable rapport with connoisseurs or members of his profes­

sion and the arts. With the decorated shed Venturi extends the 

modernist ambivalence towards ornament, on one hand using it 

to add meaning to an otherwise empty form and, on the other, to 

lower architecture from its pedestal and make it relate to reality. 

It is as if he was forced to make his architecture 'ugly and ordi­

nary'2o in order for it to fit into the surrounds and be in tell igi ble to 

its inhabitants. In re-iterating the irreconcilable break between 

ideal and actual, he initiates what Manfredo Tafuri will call 'a 

school of the disenchanted, without any values to transgress' .21 

Derrida contends that in the detachment of the sign from its 

ref-erent lies the origin of the 'frivolous' .22 Emphasis on surface 

ornament and its disengagement from form inevitably result in 

superficiality, but Mannerism showed that such emphasis does 

not necessarily equate with complete loss of meaning. The dis-

19 
R. Venturi, D. Scott Brown, S. lzenour, 

L earning From Las Vegas, Cambridge, 

Mass. 1972/1977, p. 87. 

20 

Venturi, Scott Brown, lzenour, 

op. cit., p. 93. 

21 

Tafuri, TheSphereandtheLabyrinth, op. cit., 

p. 294. 

22 

Quoted in Tafuri, TheSphereandthe 

Labyrinth, op. cit., p. 297. 



vraag in New Jersey (1967), waar de massa in feite verdwijnt achter 

een buitenproportioneel groot billboard- een ge'lsoleerd, in 

essentie niet gerelateerd teken. Hier komen we de fa<;ade als sluier 

tegen, die de aanspraken van de zwaartekracht negeert en in plaats 

daarvan een betekenis aan het Iicht brengt die erop geprojecteerd 

is.17Venturi1Bverstaat zich met de kwestie van aangepastheid- 11 

de aanspraken van ervaring en heri n nering die worden uitgedrukt Dat Venturi werkt met volledige kennis van 

de voorbeelden van Peruzzi en 
in de symbolische representerende waarde van deze fa<;ades: Michelangelo is zonneklaar, omdat ze als 

'We zullen het beeld benadrukken- boven proces of vorm- door argumenten worden aangehaald in zijn 

te benadrukken dat de arch itectuur in het waarnemen en het maken gebrekkige maar verfrissende verwoording 

. . . . . . . van een stand punt in Complexity and 
afhankelljk IS van vroegere ervanngen en emot1onele assoc1at1es Contradiction in Architecture, op. cit. 

en dat deze symbolische en representerende elementen vaak (vgl. p. 54, 65). 

tegenstrijdig kunnen zijn met de vorm, de structuur en het pro- 18 
· 

h 
· , , 

h t lfd b 19 Ter wille vande eenvoud heb ik in de tekst 
gramma waarmee ze ZIC In een en e ze e ge ouw vermengen. geen onderscheid gemaakt tussen 

De rol van het beeld is voor Venturi van cruciaal belang- en Venturi's werk en dat van zijn medewerkers 

de bron nen ervan varieren per project. Hij 'citeert' bewust vormen in zowel de architectonische praktijk als het 

schrijven: Steven lzenour, John Rauch en 
als beelden uit een bestaand repertoire om een op vee I manieren met name Denise scott Brown, die ook een 

gecodeerd architectonisch id ioom met een optimaal potentieel kenmerkende stem heeft in het schrijven 

voor commu nicatie te ontwikkelen. In zijn geschriften gebru ikt over architectuur. Dit geldt ook voor de 

relatie tussen Rem Koolhaas en de andere 
Venturi de wereld als een reservoir van beelden om zijn stand punt !eden van OMA. 

te verdedigen en geeft voorbeelden uit het verleden en van nu, 19 

van hoogwaardige architectuur en van lokale, alledaagse visuele R. Venturi, D. Scott Brown, S.lzenour, 

Learning From Las Vegas, Cambridge, 
cultuur. Aan de ene kant wil hij het publiek aanspreken waarvoor Mass.197211977, p.a7. 

het gebouw is bedoeld; aan de andere kant zoekt hij een verstand-

houding met connoisseurs of vertegenwoordigers van zijn vak en 

de kunsten. Met de gedecoreerde schuur voert Venturi de moder-

nistische ambivalentie een stap verder, naar het ornament, en 

gebruikt dit aan de ene kant om betekenis te geven aan een voor 
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tortion or outright rejection of pictorial depth and the agglomera­

tion on surface, characteristic of Mannerist painting, support the 

paradoxical assumption that metaphorically there is depth in 

surface. This paradox is deliberately explored in the work of 

Herzog & de Meuron who, among the many expressly indebted to 

Venturi, explicitly avoid his problematical separation of sign from 

substance. 

Much of Herzog & de Meuron's work illustrates the principle 

of the decorated shed, sometimes in combination with Venturi's 

corollary of 'pattern all over architecture' .23 Relating the Rico Ia 

warehouse (Mulhouse, 1993) with Venturi's Best showroom 

(Pennsylvania, 1977) reveals how they both quote and manipulate 

the canon imposed by the earlier work. While both projects 

adhere to the principle of 'big "sign" on low building' 24 and the 

use of botanical motifs for decoration is sheer coincidence, 

significant differences arise in terms of the two representational 

strategies. Both projects hark back to Andy Warhol's Ten-Foot 

Flowers (1967), where an over-scaled black-and-white photo­

graphic print has been overlaid through silk-screening tech­

niques with ill-matching blotches of colour.25 Venturi concen­

trates on the painterly aspect of the juxtaposition, borrowing 

from Warhol the upper (colour) layer of figurative abstraction. 

More importantly, he re-iterates the ironic discourse revealed in 

the thematic choice ('prettiness') and the shift in scale (turning 

'pretty' to 'overwhelming' alluding to the 'dangerous' nature of 

ornament). Venturi therefore proposes an allusive depth through 

references to the tension between mass culture on one side and 

modernist architecture on the other, tension measured through 

the acceptance or rejection of decorative motifs. The image is 

permeated with ironic commentary, inasmuch as its pictorial 

content opens a possible dialogue between mechanical repro­

duction and artistic individual expression. 

Herzog & de Meuron concentrate on the sense of visual depth, 

while opposing Venturi's social and cultural witticisms with a 

deadpan stare. Not only do they select for quotation the alterna­

tive element from Warhol's fused image (the photographic base), 

but they remove all attempts at individual, subjective expression 

by choosing as module a photographic image framed in an 

'objective', frontally-perspective gaze, chosen for its non-sym­

bolic visual qualities. 

'The industrial building material ... is imprinted with a plant 

motif by the photographer Karl Blossfeldt on the inside .... The 

chosen leaf of the Umbel Achillea now holds its own as a subject 

but has a flatter look and can be integrated into a repetitive order 

without any problems. Its size was determined in a way that that 

the individual image fields neither become building blocks in a 

masonry wall nor receive a symbolic effect.' 26 

Herzog & de Meuron also take up another strand of Warhol's art, 

abandoning the Modernist abstraction used on Venturi's fac;ade. 

Like Warhol, they reject the possibility of subjective expression 

by dispersing the image focus through repetition and ordering, 

knowing that such devices undermine symbolic content and 

create abstract patterning. The fac;ade becomes determined by 

this tension between the texture of 'image fields' and the illusory 

depth of the individual image. 

In order to bring this tension between symbolic and phenome­

nal content to the surface they employ either literal or illusory 

Andy Warhol, Ten-Foot Flowers,1967 

23 
See Venturi, 'Diversity, Relevance and 

Representation in Historicism, Or Plus <;a 

Change ... Plus a Plea for Pattern All Over 

Architecture ... ' in: Martin, op. cit., p.15. 

24 
Martin , op. cit., p. 108. 

25 
Both practices openly acknowledge 

Warhol, as a leading force of Pop Art, as a 

source of inspiration. Herzog & de Meuron 

acknowledge the significance this work as 

it was shown in Basel in 1975 had for their 

work. See Ph. Ursprung, 'Exhibiting Herzog 

& de Meuron', in: Ph. Ursprung (ed.), 

Herzog & de Meuron: Natural History, 

Baden 2002, p. 19. 

Best Showroom, Pennsylvania 1977, detail 

26 
G. Mack, Herzog & de Meuron Complete 

Works, vol. 3, Basel/ Boston/ Berlin 2000, 
p. 29. 



het overige lege vorm en aan de andere kant om de architectuur 

van haar voetstuk te halen en een relatie met de werkelijkheid aan 

te gaan. Het is net alsof hij werd gedwongen om zijn architectuur 

'lelijk en alledaags'20te maken om haar te kunnen inpassen in de 

omgeving en begrijpelijk te Iaten zijn voor haar bewoners. 

Door het herhalen van de onherstelbare breuk tussen ideaal en 

werkelijkheid, en hij geeft de aanzet tot wat Manfredo Tafuri zou 

noemen 'een school voor de ontgoochelden zonder wat voor 

waarden dan ook om inbreuk op te maken.'21 

Derrida stelt dat in de scheiding van het teken en datgene 

waarnaar het verwijst de oorsprong van het 'frivole'22 ligt. Nadruk 

op ornamentering van het oppervlak en het losmaken daarvan van 

de vorm resulteert onvermijdelijk in oppervlakkigheid, maar het 

Manierisme toonde aan dat een dergelijke nadruk niet noodzake­

lijkerwijs gelijkgesteld kan worden met een totaal verlies van 

betekenis. De vervorming of regelrechte afwijzing van picturale 

diepte en de opeenhoping op het oppervlak, die karakteristiek zijn 

voor de Manieristische schilderkunst, schragen de paradoxale 

aanname dat er in metaforische zin sprake is van diepte in het 

oppervlak. Deze paradox wordt welbewust onderzocht in het 

werk van Herzog & de Meuron, die, terwijl ze behoren tot de archi­

tecten die duidelijk schatplichtig zijn aan Venturi, diens proble­

matische scheiding van teken en inhoud expliciet vermijden. 

Veel projecten van Herzog & de Meuron illustreren het princi­

pe van de gedecoreerde schuur, soms in combinatie met 

Venturi's consequentie van 'patronen over de hele architectuur 

heen'.23Ais we het Ricola-pakhuis (Mulhouse, 1993) vergelijken 

met Venturi's Best-showroom (Pennsylvania, 1977) wordt duide­

lijk hoe ze allebei de canon citeren en manipuleren die opgelegd 

werd door eerder werk. Hoewel beide projecten zich houden aan 

het principe van 'groot teken op een laag gebouw'24 en het 

gebruik van botanische motieven als decoratie puur toevallig is, 

doen zich grote verschillen voor in termen van de twee represen­

tatiestrategieen. Beide projecten grijpen terug op Andy Warhols 

Ten-Foot Flowers (1967), waarin een bovenmaatse afdruk van een 

enturi, Rauch, Scott Brown. Best Showroom, the 'decorated shed' I de 'versierde' foods, Pennsylvania 1977 

20 
Venturi, Scott Brown, lzenour, op. cit., 

p. 93. 

21 
Tafuri, TheSphereandtheLabyrinth, op. cit., 

p. 294. 
22 

Geciteerd in Tafuri, The Sphere and the 

Labyrinth, op. cit., p. 297. 

23 
Zie Venturi, 'Diversity, relevance and repre­

sentation in historicism, or plus c;:a change 

( ... )plus a plea for pattern all over architec­

ture( ... )', in: Martin, op. cit., p.15. 

24 
Martin, op. cit., p. 108. 
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depth. Representative of the first strategy is the Rico Ia ware­

house in Laufen (1989), where the fac;ade's depth is constituted 
primarily by a horizontal layering of projecting eaves, defining a 
distinct territory between inside and outside. A vaguely symbolic 
reading is allowed through the concept of 'stacking', referring to 
the function of the building: 

'Simultaneously a space and a surface, the interface between 

the building and the outside world acquires a certain autonomy, 

a three-dimensionality that structures the three-dimensional 
building itself. In terms of both function and imagery, the fac;ade 

fulfils the role traditionally assigned to ornament and decora­

tion.'27 

In a way that is comparable to the work of Minimalist artists, 
surface and depth are used literally to construct a self-referential 

territory and allow for a primary phenomenal reading. The other 
tendency is present at Mulhouse, where a sense of depth is 

created through perspectival representation emphasising the 

fac;ade as a three-dimensional buffer zone, rather than a screen. 
Taken to extreme this strategy underpins the barrage of figurative 

representation placed on the fac;ades of the Eberswalde library 

(1999), a stern parallelepiped box 'tattooed' with screen-printed, 

stacked bands of images, chosen by artist Thomas Ruff accord­

ing to a specific iconography.28 Distributed equally over 
concrete and glass, over the opaque and the translucent, these 

figurative modules blur the distinction between materials and 

between the elements of the fac;ade, creating an oscillatory 
movement between surface and illusory space, between literal 

Robert Venturi, Allen Memorial Art Museum, 

Oberlin College, Ohio 1973-1976, detail 

27 
G. Mack, 'Building with Images: Herzog & 

de Meuron's Library at Eberswalde', in: 

Eberswalde Library, London 2000, p. 41. 

28 
For pictorial programme see Mack, Herzog 

& de Meuron Complete Works, op. cit., 

pp.28-39. 



zwartwitfoto bedekt is door zeefdruktechnieken met slecht pas­

sende kleurvlekken.25 Venturi concentreert zich op het schilder­

achtige aspect van de juxtapositie en leent de bovenste 

(kleur)laag met figuratieve abstractie van Warhol. Belangrijker is 

dat hij het ironische discours herhaalt dat wordt onthuld in de 

thematische keuze ('aantrekkelijkheid') en in de verandering in 

schaal (die 'aantrekkelijk' verandert in 'overweldigend' en zin­
speelt op de 'gevaarlijke' aard van ornament). Venturi introdu­

ceert een dubbelzinnige diepte door verwijzingen naar het 

spanningsveld tussen massacultuur aan de ene kant en moder­

nistische architectuur aan de andere, een spanningsveld dat 

afgemeten wordt aan de hand van acceptatie of afwijzing van 

decoratieve motieven. Het beeld is doordrenkt met ironisch com­

mentaar; de picturale inhoud ervan creeert een opening voor een 

mogelijke dialoog tussen mechanische reproductie en artistieke 

individuele expressie. Herzog & de Meuron richten zich op het 

gevoel van visuele diepte en verzetten zich met een stalen gezicht 

tegen Venturi's maatschappelijke en culturele bon-mots. Niet 

aileen selecteren ze het andere element van Warhols samenge­

smolten beeld (de fotografische basis), maar ze verwijderen ook 

iedere paging tot individuele, subjectieve expressie door te 

kiezen voor een fotografisch beeld dat ingekaderd is in een 

'objectieve', frontaal-perspectivische blik, die geselecteerd werd 

vanwege zijn niet-symbolische visuele kwaliteiten. 

'Op het industriele bouwmateriaal ( ... ) is door de fotograaf 

Karl Blossfeldt aan de binnenkant een plantmotief gedrukt. ( ... ) 
Het gekozen blad van de Umbel Achillea wordt nu als 

onderwerp ge'isoleerd, maar ziet er platter uit en kan zonder enig 

probleem worden ge·integreerd in een ordening van herhaling. 

Het formaat ervan werd zodanig bepaald dat de individuele 

beeldvelden geen bouwblokken worden in een gemetselde 

muur en ook geen symbolisch effect meekrijgen.'26 

Herzog & de Meuron namen ook een ander element van Warhols 

kunst over door de modernistische abstractie van Venturi's 

gevel te verlaten. Net als Warhol verwerpen ze de mogelijkheid 

van subjectieve expressie door het brand punt van het beeld te 

verspreiden en het beeld te herhalen en te ordenen, in de weten­

schap dat zulke technieken symbolische inhoud ondermijnen en 

abstracte patronen creeren. De gevel wordt bepaald door deze 

spanning tussen de textuur van de 'beeldvelden' en de illusionis­

tische diepte van het individuele beeld. 

Om deze spanning tussen symbolische en zintuiglijk waarneem­

bare inhoud aan de oppervlakte te brengen, maken ze gebruik van 

6f letterlijke, 6f illusionistische die pte. Representatief voor de 
eerste strategie is het Ricola-pakhuis in Lauten (1989), waar de 

diepte van de fa�ade in de eerste plaats tot stand komt door een 

horizontale laag uitspringende dakranden die een duidelijk terri­

torium afbakenen tussen binnen en buiten. Een vaag symboli­

sche interpretatie wordt mogelijk gemaakt door het concept van 

'stapeling', dat verwijst naar de functie van het gebouw: 'Het 

grensgebied tussen het gebouw en de buitenwereld is tegelijker­

tijd een ruimte en een oppervlak en verkrijgt een zekere autono­

mie, een driedimensionaliteit die het driedimensionale gebouw 

zelf structureert. Zowel in termen van functie als van voorstelling 

vervult de fa�ade de rol die van oudsher was toegedacht aan 

ornament en decoratie. '27 

25 
Seide praktijken erkennen Warhol openlijk 

als een lei den de kracht in pop art en als een 

bron van inspiratie. Herzog & de Meuron 

erkennen het belang dat zijn werk, zoals 

het in Bazel in 1975 werd tentoongesteld, 

had voor hun werk. Zie Ph. Ursprung, 

'Exhibiting Herzog & de Meuron', in: 

Ph. Ursprung (red.), Herzog& deMeuron. 

Natural History, Baden 2002, p.19. 

26 
G. Mack, Herzog & de Meuron Complete 

Works, dl. 3, Bazei/Boston/Berlijn 2000, 
p. 29. 

27 
G. Mack, 'Building with Images: Herzog & 

de Meuron's Library at Eberswalde, in: 

Eberswalde Library, Lon den 2000, p. 41. 
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and symbolic depth. The communicative role of ornament, some­

where between text and texture, is explicitly articulated in the 

tension between (vertical) meaningful reading and (horizontal) 

visual rhythm, between seeing the fac;ade as a written page and 

the destruction of its content through repetition and optical 

patterning. 

The contamination of the architectural language with art 

elements builds up an understanding of the new mannerism in 

terms of the old imbalance between the means and the ends of 

representation. With regards to Herzog & de Meuron, this imbal­

ance is perceived by Kenneth Frampton as a 'dandified impulse 

"to draw or write" on the surface of their work as through the 

structural material itself, however dramatically wrought in 

respect of its origin, cannot be given a sufficiently "emotive" 
charge .... They ... tend increasingly towards the effete, particu­

larly when it comes to silk-screening photographic images unto 

glass-as though in a world rendered destitute by technology, all 

one can do is to enrich the surface of things with distracting iter­

ations, with Warhol-like glyphs that will hopefully pass as some 

kind of critically significant image' .29 

Frampton is keen to observe that decoration here is meant 

almost as a veil being drawn over a void, or rather what the archi­

tect perceives as such. He points to the sense of disjunction 

manifested, in such projects, between the over-articulation of 

the fac;ade and the sense of indifference towards the architectur­

al qualities of the interior. Indeed, at Eberswalde, the opening 

windows that punctuate the fac;ade seem something of a conces­

sion towards inhabitation, their presence compromising the 

image matrix on the external envelope and its independence from 

the interior. Both Venturi's irony and Herzog & de Meuron's frivo­

lity echo, in their visible manifestations on faces of buildings, the 

Mannerist distrust of matter and mankind -the anxiety about 

meaning that articulates the problem of representation on the 

fac;ade, metaphorically distancing it from the building behind. 

Separating sign and substance, the actual material from an 

expression of emotive charge, these fac;ades attempt to convey 

meaning in the same way that text would; to this end they employ 

ornament as words, and walls as the paper on which they can be 

literally 'written'. 

Irony and the Interesting 

The manipulation of representational fragments, repeatedly 

articulating a reflective detachment from the activities of this 

world, is a theme central to twentieth-century mannerism. The 

affirmation of the subject with reference to a world of private 

meaning is an incipient phenomenon in the sixteenth century 

brought, as we have seen, to the fore through the significant 

transformation of the cultural framework in the eighteenth and 

nineteenth centuries. A sense of reflective detachment was 

already perceptible in the style based on courtly maniera, pre­

cluding the passion and violence of a fully involved position. 

John Shearman writes that 'Mannerism should, by tradition, 

speak a silver-tongued language of articulate, if unnatural, 

beauty, not one of incoherence, menace and despair'.3o 

Two points need to be made here. Firstly, the disjunction 

between world and self is established through irony; it is irony 

that allows the romantic nihilist to view the world as decadent, 

that opens his perception to the absurd and incomplete nature 

Herzog & de Meuron, library I bibliotheeJt., 
Eberswalde 1999, detail. 

29 
K. Frampton, 'Minimal Moralia: Reflections 

on Recent Swiss German Production', in: 

Labour, Work and Architecture, Collected 
Essays on Architecture and Design, London 

2002, p. 327. 

30 
Shearman, op. cit., p. 19. 



In zekere zin is deze strategie vergelijkbaar met het werk van mini­

malistische kunstenaars: oppervlak en diepte worden letterlijk 
gehanteerd om een naar zichzelf verwijzend territorium te con­

strueren en staan een in eerste instantie zintuiglijke interpretatie 

toe. De andere ten dens is te zien in Mulhouse, waar een gevoel 

van diepte wordt gecreeerd door een perspectivische voorstel­

ling die de nadruk legt op de fa�ade als driedimensionale buffer­

zone in plaats van als scherm. Tot het uiterste doorgevoerd 

onderbouwt deze strategie het spervuur van figuratieve voorstel­

lingen die zijn aangebracht op de fa�ades van de bibliotheek in 

Eberswalde (1999), een sobere parallellopipidale doos die 'geta­

toeeerd' is met gezeefdrukte gestapelde banden van beelden, 

gekozen door kunstenaar Thomas Ruff volgens een specifieke 

iconografie.2a Deze figuratieve modules, die gelijkelijk over beton 

en glas, over het ondoorzichtige en het transparante, zijn ver­
deeld, doen het verschil tussen materialen en elementen van de 

gevel vervagen en creeeren een oscillerende beweging tussen 

oppervlak en illusionistische ruimte, tussen letterlijke en symbo­

lise he diepte. De communicatieve functie van het ornament, 

ergens tussen tekst en textuur, wordt expliciet uitgedrukt in de 

spanning tussen (verticaal) zinvol lezen en (horizontaal) visueel 

ritme, tussen het bekijken van de fa�ade als beschreven pagina 
en de vernietiging van zijn inhoud door herhaling en optische 

patroonvorming. 

De aantasting van de architectonische taal met elementen 

uit de kunst ontwikkelt een beg rip van de nieuwe manierismen in 

termen van de oude onevenwichtigheid tussen de middelen en 

het doel van representatie. Met betrekking tot Herzog & de 

Herzog & de Meuron, library I bibliotheek, Eberswalde 1999 

28 
Voor het picturale programma zie Mack, 

Herzog & de Meuron Complete Works, 
op. cit., pp. 22-39. 
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of modernity in comparison to a forever lost unity. This is the 

nature of ironic approach that we find in Venturi, in his own 

words 'laughing not to cry'.31 Secondly, with ironic detachment 

comes the replacement of the need for beauty and truth (ethics) 

with an addictive search for the interesting (aesthetics). As 

Karsten Harries observed, 'the interesting' originates in the 

'movement of reflection which enables the individual to detach 

himself from his engaged being in the world in order to enjoy it'.32 

'The interesting' dislocates the subject, by means of novelty or 

shock, from the immediacy and immanence of his situation. 

Its habit-forming nature is evident- it consumes novelty and 

requires the ever-new increase of stimuli. 'The masters of the 

interesting will therefore never permit themselves to be caught 

in a particular way of doing things for too long a time. The foun­

dation of their artistic progress is discontinuity, novelty. ' 33 

This addiction to newness may also be informing Herzog & de 

Meuron's anxiety of originality, manifest in the relentless re­

invention, distortion and effete decoration of the 'box' motif, 

then its replacement with 'crystals' and soft forms. 

Irony and the interesting are themes central to twentieth­

century mannerism and their widespread use allows, for the first 

time in the present reflections, a glimpse of the sheer scope of 

this phenomenon. Since Duchamp brought the ceramic urinal 

and the bottle rack into the gallery, modern art has been working 

with fragments, with the discarded materials of ordinary life, 

attempting a poetic reconstruction of meaning from some splin­

ters of symbolic content. In the wake of this 'magical act of trans­

forming the formless into aesthetic objects, through which the 

artist realizes the longed-for repatriation in the world of things',34 

Tafuri recognised the difficulty (bordering on impossibility) of 

pure architectural expression, without recourse to the meanings 

inherent in its materials and forms. It follows that a significant 

percentage of recent architectural production qualifies as 'man­

nerist'. What distinguishes modern mannerism as such is not 

the re-constitution of unified meaning from fragments, but the 

conscious rejection of the very possibility of unified meaning. 

Irony is the expression of a deep scepticism, and the upsurge of 

'interesting' architecture is simply a compensation, very much 

like the over-elaboration of decoration and the contorted figures 

of Mannerism were compensating for a loss of belief in the tran­

scendent nature of the work of art. 

Dan Graham saw Venturi's irony as a distancing device, used 

'to acknowledge contradictory ... realities, rather than to sup­

press or to resolve them in a (false) transcendence' .35 This is a 

constructive way of establishing further mannerist tendencies, 

for example in the work of James Stirling or Rem Koolhaas.36 

Both use implicit meanings embodied in materials and forms, 

dotting their works with allusions and building up an impression 

of familiarity through association, without ever allowing a sense 

of wholeness to dominate. In Stirling one sees the transforma­

tion from an implicit use of quotation at the Leicester University 

Engineering Laboratory (1964), 'a dream with marine associa­

tions' ,37 to the explicit classical and Neo-classical references of 

the Neue Staatsgalerie in Stuttgart (1983). Consistent to both 

buildings is a sense of 'controlled bricolage', a symbolism 'based 

upon the extenuation of form, an extenuation that ... can very 

well reach the point of deforming language, of exhausting it. 

But it always remains an exhaustion that stops short of a com-

Herzog & de Meuron, Signal Box, Basel1999 

31 
This is the name of a discussion between 

Robert Venturi and Denise Scott Brown 

and Stanislaus von Moos published in 

Archithese no. 7-8, 19 77. 
32 

K. Harries, 

The Meaning of Modern Art, 

A Philosophical Interpretation, 

Evanston 1968, pp. 50-60. 
33 

Ibid., p. 60. 

34 
Tafuri, TheSphere and theLabyrinth, 

op. cit., p. 267. 

35 
D. Graham, 'Art in Relation to Architecture, 

Architecture in Relation to Art' in: Rock 

My Religion, Cambridge, Mass.1993, p. 236. 
36 

See Tafuri, The Sphere and the Labyrinth, 

op. cit., pp. 268--271, J. Lucan, 'Voluntary 

Prisoners of Architecture', a+u no. 342, 
March 1999, pp. 4-8and 'Voluntary 

Prisoner of Architecture', Domus no. 774, 
September 1995, pp. 25-26. 

37 
K. Frampton, 'Leicester University 

Engineering Laboratory', in: Labour, Work 

and Architecture, op. cit., p. 262. 

Herzog & de Meuron, Signal Box, Basel1999 > 



Meuron wordt dit gebrek aan evenwicht door Kenneth Frampton 

ervaren als: 'een pronkerig impuls om op het oppervlak van hun 

werk "te tekeningen of te schrijven", omdat aan het constructieve 

materiaal zelf, hoe dramatisch ook vervormd van zijn oorsprong, 

niet genoeg "emotieve" lading kan worden gegeven. ( ... ) Ze ( .. . ) 
neigen steeds meer naar wat versleten is, met name wanneer het 

gaat over het zeefdrukken van fotografische beelden op glas­

alsof het enige wat men kan doen in een door de technologie ver­

armde wereld het verrijken van het oppervlak van de dingen is, 

met afleidende herhalingen, met Warhol-achtige tekens, waarvan 

men hoopt dat ze als een soort beeld van kritische betekenis 

kunnen worden begrepen'.29 

Frampton ziet scherp dat decoratie hier bijna bedoeld is als 

een sluier die is aangebracht over een leegte of, liever gezegd, 

wat de architect als zodanig waarneemt. Hij wijst op het besef van 

de scheiding tussen de overgearticuleerdheid van de fac;ade en 

een onverschilligheid met betrekking tot de architectonische 

kwaliteiten van het interieur. lnderdaad lijken de raamopeningen 

die in Eberswalde de fac;ade onderbreken een beetje een conces­

sie aan de bewoning te zijn, waarbij hun aanwezigheid het 

patroon van beelden op het buitenomhulsel en zijn onafhankelijk­

heid van het interieur compromitteert. Zowel Venturi's ironie als 

Herzog & de Meurons frivoliteit vormen in de zichtbare tekens 

op de voorkanten van gebouwen een echo van het Manieristische 

wantrouwen ten opzichte van de materie en de mensheid- de 

angst met betrekking tot betekenis die het probleem van repre­

sentatie op de fac;ade uitdrukt, en deze in metaforische zin 

afstand doet nemen van het gebouw erachter. In het scheiden 

29 
K. Frampton, 'Minimal Moralia': Reflections 

on Recent Swiss German Production', in: 

Labour, Work and Architecture, Collected 
Essays on Architecture and Design, Lon den 

2002, p. 327. 
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distancing device, pointing to a sense of alienation. But this 

dilemma of dual significance lies at the crux of Mannerism. 

Sixteenth-century art is deeply engaged with the issues of 

mimesis, art modelled both on the passive conception of nature 

'as found'-in the outside world -and on the active principle of 

creative nature, as it exists inside the mind of the artist. With the 

gradual transformation of the cultural framework, this is re­

shaped in late twentieth-century creativity through the reciprocity 

of lived experience and mental construct, involved participation 

in the world or detached emancipation from it. 

A re-surfacing of sixteenth-century metamorphic concerns 

which deliberately engages an ambiguity of artificial constructs 

and natural phenomena can again be found in Herzog & de 

Meuron's work. Materials mimic or morph into each other, 

precious and highly artificial constructions are juxtaposed with 

rough cave-like surfaces41 and explicit references to geological 

formations -layering, rocky crevasses, crystal-like volumes­

emerge in the more recent projects, such as Prada Tokyo and the 

Basel Schau lager. The roof drainage of the Mulhouse warehouse 

and Remy Zaugg's studio are so conceived that the smooth con­

crete side-walls are washed by rain, becoming glass-like reflec­

tive surfaces, with the subsequent staining and moss growth 

being enjoyed as 'rain paintings'.42 Architecture is indeed 'conta­

minated' by painterly tendencies, but on a deeper level also by an 

interest in alchemy, in the transformation of materials at the very 

level of their molecular structures.43 

Rem Koolhaas engages the polarities of rational production 

and instinctive creativity more explicitly. Less interested in the 

41 
The tunnel entrance of the 

Schutzenmattstrasse apartment building 

(Basel, 1993), the cave-like Pranner arcade 

in the Funf Hofe complex in Munich (2001) 

and the Tenerife Link Quay (project,2000). 

42 
See G. Mack, Herzog& de Meuron, 

Complete Works, op. cit., p. 32. 
43 

One of Herzog & de Meuron's most docu­

mented inspirations is the work of concep­

tual artist Joseph Beuys, who uses primor­

dial materials (felt, honey, grease, etcetera) 

linked to the vital energy of the human 

being. See J. Herzog, 'Transformation and 

Alienation', interview with Ph. Ursprung, 

Herzog & de Meuron: Natural History, 

pp.B-82. 



we bij Venturi aantreffen, in zijn eigen woorden: 'lachen om niet 

te hoeven huilen'.31 ln de tweede plaats komt met de ironische 

afstand de vervanging mee van de behoefte aan schoonheid en 

waarheid (ethiek) door een verslavende zoektocht naar het inte­

ressante (esthetiek). Zoals Karsten Harries opmerkte, ontstaat 

'het interessante' in de 'beweging van reflectie die het individu in 

de gelegenheid stelt om afstand te nemen van zijn geengageerde 

wezen in de wereld teneinde ervan te kunnen genieten'.32 'Het 

interessante' verwijdert het subject, door middel van iets onbe­

kends of door een shockeffect, van de directheid en de immanen­

tie van zijn situatie. De gewenning veroorzakende aard ervan is 

duidelijk- het nieuwe wordt opgebruikt en er wordt steeds 

opnieuw een toename van stimuli geeist. 'De meesters van het 

interessante zullen zichzelf daarom nooit toestaan om geduren­

de te lange tijd vast te zitten aan een bepaalde manier van dingen 

doen. De fundering van hun artistieke vooruitgang is discontinu·l­

teit, het onbekende.'33 Deze verslaving aan het nieuwe inspireert 

misschien ook Herzog & de Meurons angst voor originaliteit, die 

manifest wordt in het aanhoudende opnieuw uitvinden, vervor­

men en het gebruik van versleten decoratie van het 'doos'-motief 

en daarna de vervanging daarvan door 'kristallen' en zachte 

vormen. 

lronie en het interessante zijn centrale thema's in het twintig­

ste-eeuwse manierisme en het wijdverbreide gebruik ervan maakt 

het mogelijk om een glimp op te vangen van de reikwijdte van het 

verschijnsel. Sinds Duchamp het keramische urinoir en het fles­

senrek in het museum heeft gebracht, heeft de moderne kunst 

met fragmenten gewerkt, met de afgedankte materialen van het 

dagelijks Ieven, in een poging tot een poetische reconstructie van 

de betekenis van enkele scherven symbolische inhoud. In het 

kielzog van deze 'magische daad van de transformatie van het 

vormeloze tot esthetische objecten door mid del waarvan de kun­

stenaar de langverbeide repatriering naar de wereld van de din­

gen bewerkstelligde',34 zag Tafuri de aan het onmogelijke gren­

zende moeilijkheid in van zuivere architectonische expressie, 

zonder zijn toevlucht te nemen tot de betekenissen die inherent 

zijn aan zijn materialen en vormen. Hieruit volgt dat een belang­

rijk percentage van de recente architectuurproductie als 'manie­

ristisch' kan worden aangeduid. Wat het moderne manierisme 

als zodanig onderscheidt, is niet het opnieuw construeren van 

een tot een geheel gemaakte betekenis van fragmenten, maar 

de bewuste afwijzing van de mogelijkheid zelf van een dergelijke 

betekenis. lronie is de expressie van een diep scepticisme, en de 

snelle toename van 'interessante' architectuur wordt een kwestie 

van compensatie, net zoals de overmatige complexiteit van de 

decoratie en de vervormde figuren van het Manierisme een com­

pensatie vormden voor het verlies van het geloof in de transcen­

dente aard van het kunstwerk. 

Dan Graham zag Venturi's ironie als een mid del tot het 

scheppen van afstand dat aangewend werd 'om tegenstrijdige 

( ... ) werkelijkheden te erkennen in plaats van ze te onderdrukken 

of op te lossen in een ( onechte) transcendentie' ,35 Dit is een 

constructieve manier om verdere manieristische tendensen te 

volgen, bijvoorbeeld in het werk van James Stirling of Rem 

Koolhaas.36 Seiden gebruiken impliciete betekenissen die 

belichaamd zijn in materialen en vormen, voorzien hun werken 

kwistig van toespelingen en ontwikkelen een indruk van ver­

trouwdheid door associatie zonder ooit toe te staan dat een 

31 
Dit is de titel van een discussie tussen 

Venturi en Denise Scott Brown en 

Stanislaus von Moos, gepubliceerd in 

Arc hithese nr. 7-8, 1977. 

32 
K. Harries, The Meaning of Modern Art, 

A Philosophical Interpretation, Evanston 

1968, pp. 50-60. 

33 
Idem, p. 60. 

34 
Tafuri, TheSphereandtheLabyrinth, op. cit., 

p. 267. 

35 
D. Graham, 'Art in Relation to Architecture, 

Architecture in Relation to Art', in: Rock My 

Religion, Cambridge, Mass. 1993, p. 236. 
36 

Zie Tafuri, TheSphereandtheLabyrinth, 

op. cit., pp. 268-271, J. Lucan, 'Voluntary 

Prisoners of Architecture, a+u, nr. 342, 
maart 1999, pp. 4-8, en 'Voluntary Prisoner 

of Architecture', Domus, nr. 774, september 

1995, pp. 25-26. 
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gevoel van volledigheid de overhand krijgt. Bij Stirling zien we de 

transformatie van een impliciet gebruik van citaten in het 

Leicester University Engineering Laboratory (1964), een 'droom 

met zeevaartassociaties' ,37 tot de expliciet klassieke en neoklas­

sieke verwijzingen in de Neue Staatsgalerie in Stuttgart (1983). 
Een consistent aspect in beide gebouwen is een gevoel van 

gecontroleerde bricolage, 'een symboliek die gebaseerd is op de 

afzwakking van de vorm, een afzwakking die( ... ) heel goed zover 

kan gaan dat de taal wordt misvormd, uitgeput. Maar het blijft 

altijd een uitputting die ophoudt voor een totale vernietiging van 

de taal. Stirlings werken zijn "teksten", geen explosies van een 

imaginair utopia' ,38 

In deze onbesliste aanval op de modernistische canon kan 

het equivalent van de grijze zone tussen classicisme en anticlas­

sicisme van het zestiende-eeuwse Manierisme worden herkend. 

Bovendien berust Stirlings werk op de deelbetekenis van ieder 

fragment om de ervaring van het geheel te kunnen ondergraven 

en het op te delen in momenten van individualiteit. Zowel de uit­

stekende massa's van Leicester als de golvende muren van het 

museum in Stuttgart39 geven een indruk van materiele ontbind­

ing waarbij hun vormen lijken te stollen op het moment dat ze in 

elkaar zakken, net als de weggegleden sluitstenen van Giulio 

Romano's Palazzo Te.4o Een vergelijkbare nadruk op oneven­

wichtigheid is voortdurend aanwezig in het werk van Koolhaas, 

van de doos die op precaire wijze op palen balanceert in de Villa 

Daii'Ava (Saint-Cloud, 1991) tot de golvende, taps toelopende 

gevel van de Congrexpo in Lille (1995) of de instabiele construc­

tieve expressie van de Nederlandse ambassade in Berlijn (2003). 
In feite heeft deze precaire relatie van massa's die verstrikt zijn 

in krachtvelden van zwaartekracht, afwisselend verborgen 

en onthuld door materialen die gebruikt zijn op een manier die 

tegengesteld is aan hun intrinsieke aard, tot doel om de 

beschouwer te desorienteren door een gevoel van onzekerheid 

dat vraagtekens zet bij aile voor waar aangenomen relaties tussen 

een stand punt en zijn horizon. 

Overdracht ('transference') en transformatie 

De manieristische tendensen van de laattwintigste-eeuwse 

architectuur zijn gebaseerd op een bepalende houding, ironie, 

en een gezamenlijk doel: het in ere herstellen van het interessan­

te. lronie wordt hier begrepen als het onthullen van de trans­

formatie van Manieristische angst tot een mid del om afstand te 

nemen dat wijst op een gevoel van vervreemding. Maar dit 

dilemma van dubbele betekenis ligt ten grondslag aan het 

Manierisme. De zestiende-eeuwse kunst houdt zich op diepzinni­

ge wijze bezig met de kwesties van mimesis, kunst die zowel de 

passieve opvatting volgt over de natuur als 'gevonden'-in de 

buitenwereld -als het actieve principe van de scheppende natuur 

zoals die bestaat in de geest van de kunstenaar. Met de geleidelij­

ke transformatie van het culturele kader krijgt dit een nieuwe vorm 

in de laattwintigste-eeuwse creativiteit door de wederkerigheid 

van alledaagse ervaring en mentale constructie, betrokken 

deelname aan de wereld of afstandelijke bevrijding ervan. 

Het weer opduiken van zestiende-eeuwse metamorfe kwes­

ties, dat welbewust een dubbelzinnigheid van kunstmatige con­

structies en natuurlijke verschijnselen creeert, kan wederom 

worden aangetroffen in het werk van Herzog & de Meuron. 

Materialen imiteren elkaar of veranderen in elkaar, kostbare en 

37 
K. Frampton, 'Leicester University 

Engineering Laboratory, in: 

Labour, Work and Architecture, 

op. cit., p. 262. 

38 
Tafuri, The Sphere and the Labyrinth, 

op. cit., p. 269. 

39 
Zie A. Vidler, 'Losing Face', in: 

The Architectural Uncanny-Essays in the 

Modern Unhomely, Cambridge, Mass. 1992, 
pp. 85-99. 

40 
Zie Tafuri, TheSphere and theLabyrinth, 

op. cit., p. 271. 
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ambiguity of artificial and natural, he refers to the symbolic and 
affective content of manufactured objects, often reaching to 
unconscious depths. On the one hand he expresses a belief in 
uncertainty, whereby the design process 'almost becomes the 

creation of an artificial condition of unconsciousness'. On the 

other, it is 'as important to create a kind of unconscious, some 

disturbance in the realisation of any process, as to work very 
precisely on the definition of ... building experience.44 This 

polarity emerges in the use- both at the Nexus residential 
complex in Fukuoka, Japan (1991) and the Lille Congrexpo- of 

the same commercial, highly synthetic product replicating the 

pattern and massiveness of a masonry wall. An obvious refer­
ence to the heavily textured bases of Renaissance palazzi is here 

overwritten with an ironic deployment of inauthentic commercial 

products that seek to establish, completely artificially, a sense of 
grounding. The falsity of this 'rustication' is loudly disclosed in 
both buildings through the suspension of the black heavy tex­
tures above flimsy structures of glass and sheet metal. These 

malfunctioning 'cyclopic', hovering pedestals point to the rela­

tionship of architecture to the ground- which for Koolhaas is 

forever challenged, if not altogether severed. 
Koolhaas chooses materials according to an ironic Pop 

aesthetic: there is always a secondary, playful comment behind 

their 'brutally honest' expression. And yet a painterly quality is 

sought in the combination of textures, colours and associations 
of these fa<;ades. This condition is suggested by the curtains that 

constantly negotiate both the surfaces and interiors of Koolhaas 

buildings. One's gaze or itinerary is arrested by veils: either 
actual curtains in plastic, fabric, chain mail, gold lame, or 

metaphorical 'stage curtains' like the corrugated sheets of the 
Congrexpo. On their undulating surface Koolhaas exercises the 

transference of materials, so loved by the Mannerists, and the 

ironic inversion of their properties, from soft to hard to flexible. 

The theatrical curtain device appears as an homage to Mannerist 

painting, where fabric folds are a primary means of delineating 

the fictional space of the perspectival representation. There, 
curtains are placed close to the surface of the pictorial plane and 

usually lifted to reveal the depth of the paradigmatic setting, just 

as proscenium curtains separate a stage from the auditorium. 
The motif of concealing-revealing, sensuous and pliant surfaces, 

invades Koolhaas's architecture where it acquires a Surrealist 
oneiric quality. The theatrical use of the curtain brings back into 
focus the concept of fa<;ade as veil- the territory of representa­
tion, regulating the relationship between inner and outer worlds. 

Abstraction: Representing Representation 
This discussion brings us back to the reciprocity of lived experi­

ence and mental construct that permeates the architecture of 

recent mannerism. A concern with the dialectic of the natural 

and artificial, with irrationality and transformation, is balanced at 
the opposite extreme by a penchant for intellectualism and 

abstraction, where the direct experience of the architectural 

object is of no great consequence independently of a conceptual 
understanding. 

Koolhaas, for whom building means 'no detail, just pure 
concept' ,45 is a case in point. He shrugs at the familiar criticism 
regarding a lack of detailing and workmanship in his buildings­

for him what is more relevant is the strong conceptual basis that 

Rem Koolhaas, Nexus, Tokio 2004, detail 

44 
R. Koolhaas quoted in A. Zaera, 

'Finding Freedoms: Conversations with 

R. Koolhaas', in: '1987-19980MA/ 

R. Koolhaas', El Croquis nos. 53+ 79, 

pp.18-19. 

45 
Zaera, op. cit., p. 18. 

Rem Koo/haas, Nexus World, Fukuoka 1991 > 



sterk kunstmatige constructies worden geplaatst naast ruwe 
grot-achtige oppervlakken,41 en expliciete verwijzingen naar geo­
logische formaties- gelaagdheden, r_9tsige bergspleten, kristal­
achtige massa's- komen naar voren in de meer recente projecten 
zoals Prada Tokio en het Schau lager in Bazel. De afvoer van het 
dak van het pakhuis in Mulhouse en bij Remy Zauggs atelier zijn 
zodanig ontworpen dat de glad de betonnen zijmuren nat worden 
van de regen en veranderen in glasachtige weerspiegelende 
oppervlakken, waarbij de daaropvolgende vlekken en groei van 
mos als 'regenschilderijen'42 kunnen worden ervaren. De archi­
tectuur wordt inderdaad 'besmet' met schilderachtige neigingen, 
maar ook met een interesse in alchemie, in de transformatie van 
materialen op het niveau van hun moleculaire structuren zelf.43 

Rem Koolhaas houdt zich meer expliciet bezig met de polari­
teit van rationele productie en instinctieve creativiteit. Hij is 
minder ge'lnteresseerd in de dubbelzinnigheid van kunstmatig en 
natuurlijk en verwijst naar de symbolische en affectieve inhoud 
van vervaardigde objecten waarbij hij vaak tot in de diepten van 
het onbewuste reikt. Aan de ene kant drukt hij een geloof uit in 
onzekerheid, waarbij het ontwerpproces 'bijna de schepping van 
een kunstmatige conditie van bewusteloosheid wordt'. Aan de 
andere kant is het 'net zo belangrijk om een soort onbewuste te 
creeren, een verstoring in het realiseren van welk proces dan ook, 
als heel precies te werken aan de definitie van( ... ) de ervaring van 
het bouwen' .44 Deze polariteit doet zich voor (zowel bij het 
Nexus-wooncomplex in Fukoka, Japan (1991) en de Congrexpo in 
Lille) in het gebruik van hetzelfde commerciele, zeer synthetische 
product als kopie van het patroon en de massiviteit van een 

41 
De tunnelingang van het appartementenge­

bouw aan de SchOtzenmattstrasse in Bazel 

(1993), de grot-achtige Pranner-arcade in het 

FOnf Hofe-complex in MOnchen (2001) en het 

Link Quay op Tenerife (project, 2000). 
42 

Zie Mack, Herzog & de Meuron Complete 
Works, op. cit., p. 32. 

43 
Een van de best gedocumenteerde inspiratie­

bronnen van Herzog & de Meurons is het werk 

van de conceptuele kunstenaar Joseph 

Beuys, die oermaterialen gebruikt (vilt, 

honing, vet, enz.) die verbonden zijn met de 

vitale energie van het menselijk lichaam. Zie 

J. Herzog, 'Transformation and Alienation', 

interview met Philip Ursprung, Herzog& de 
Meuron: Natural History, 
pp. 8-82. 

44 
Rem Koolhaas geciteerd in A. Zaera, 

'Finding Freedoms: Conversations with 

Rem Koolhaas', in: '1987-1998 OMA/ 

Rem Koolhaas', El Croquis, nrs. 53+ 79, p. 18. 
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Rem Koo/haas, Villa dai/'Ava, Saint Cloud, Paris 1985-1991 



gemetselde muur. Een overduidelijke verwijzing naar de zwaar 
gestructureerde basis van renaissance-palazzi wordt hier over­
schreven door een ironische toepassing van niet-authentieke, 
commerciele producten die op totaal kunstmatige wijze een 

gevoel van met beide benen op de grond te staan willen bewerk­

stelligen. De leugenachtigheid van deze rustica wordt in beide 
gebouwen geopenbaard doordat de zware, zwarte substanties 

zijn opgehangen boven broze structuren van glas en metaalplaat. 
Deze niet-fu nctionerende, 'cyclopische', zwevende fu ndamenten 

wijzen op de relatie tussen de architectuur en de grond- die voor 

Koolhaas voor eens en altijd wordt betwist, zo niet helemaal 

verbroken. 

Koolhaas kiest materialen op basis van een ironische pop­
esthetica: er zit altijd een secundair, speels commentaar achter 

hun 'meedogenloos eerlijke' expressie. En toch wordt er gezocht 
naar een schilderachtige kwaliteit in de combinatie van texturen, 
kleuren en associaties van deze fac;ades. Deze omstandigheid 

wordt gesuggereerd door de gordijnen die voortdurend zowel 

de oppervlakken als de interieurs van Koolhaas' gebouwen 
afsluiten. De blik of route wordt tegengehouden door voorhang­

sels: echte gordijnen van plastic, stof, malien, goudlame, of 

metaforische 'toneelgordijnen' zoals de golvende platen van de 
Congrexpo. Op hun golvende oppervlak beoefent Koolhaas de 

overdracht van materialen, die zo geliefd was bij de Manieristen, 

en de ironische omkering van hun eigenschappen, van zacht tot 
hard tot flexibel. Het mid del van het theatrale gordijn lijkt een 

hom mage aan de Manieristische schilderkunst, waar plooien in 
de stof een belangrijk mid del vormen voor het afbakenen van de 
fictieve ruimte van de perspectivische voorstelling. Daar worden 
gordijnen vlak bij het oppervlak van het beeldvlak geplaatst en 
gewoonlijk opgehesen om de diepte van de paradigmatische 

setting te onthullen, net zoals de gordijnen bij het toneel een 
podium scheiden van de zaal. Het motief van verbergen-onthul­

len, zinnenstrelende en buigzame oppervlakken, dringt binnen in 

Koolhaas' architectuur, waar het een surrealistische, droom­

achtige kwaliteit aanneemt. Het theatrale gebruik van gordijnen 

brengt het concept van de fac;ade als voile opnieuw onder de aan­

dacht- het territorium van de representatie die de relatie tussen 
binnen- en buitenwerelden bijstelt. 

Abstractie: het representeren van de representatie 
Deze uiteenzetting brengt ons terug bij de wederkerigheid tussen 
alledaagse ervaring en mentale constructie die de architectuur 

van het recente manierisme doordringt. De belangstelling voor 
de dialectiek tussen het natuurlijke en het kunstmatige, voor 
irrationaliteit en transformatie, gaat aan de andere uiterste kant 

gepaard met een neiging tot intellectualisme en abstractie 

waarbij de directe ervaring van het architectonische object op 

zichzelf van niet zo veel belang is voor een conceptueel beg rip. 
Koolhaas, voor wie bouwen 'geen detail, aileen zuiver 

concept'45 betekent, kan zo begrepen worden. Hij haalt zijn 

schouders op tegenover de vertrouwde kritiek met betrekking tot 
een gebrek aan detaillering en vakmanschap in zijn gebouwen­

voor hem is de sterke conceptuele basis, die de concrete as pec­
ten van de architectuur onderbouwt, relevanter. De dominantie 
van het idee impliceert een ander soort status voor niet-gereali­
seerde projecten die een Ieven leiden en invloed uitoefenen door 

.1 

45 
Zaera, op. cit., p. 18. 
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underpins the physical aspects of architecture. The dominance 

of the idea implies a different sort of status for unrealised pro­

jects that live and exert influence through publications and lec­

tures. The architect's position is firmly and clearly entrenched in 

his personality, which transgresses the particular requirements 

of any given project to incorporate it in the orbit of his estab­

lished concerns. Therefore I would suggest it is not only by 

means of quotation and self-quotation that Koolhaas qualifies as 

mannerist.46 His attitude parallels that particular moment in the 

history of art (coinciding with Mannerism proper) when the art 

object claims its unique nature, and independence from context, 

primarily on the basis of the artist's creative genius. For Vasari 

and Zuccaro, disegno is the physical manifestation of a universal 

Idea embodying human personality as well as a divine impulse, 

a rational as well as an intuitive dimension. Hence a similitude 

to the Mannerists emerges in sections of Delirious New York, 

where Koolhaas turns away from the given reality to search the 

essence of architecture within himself, inspired by Salvador 

Dali's method of 'propping' the soft amorphous mass of the 

unconscious with the rigid 'crutch' of Cartesian rationality.47 

By way of its avowed debt to Surrealism, Koolhaas's thinking 

can be traced back to the main points of late-Mannerist 

intellectualism. In this work the deliberate reference to previously 

articulated representational matter, incorporated in a new work in 

the form of critical commentary, constitutes a second level of 

remoteness through which architecture, from a position of 

contemplation, becomes a 'means of reflecting upon itself and 

upon its internal articulations'.48 This reflection determines a 

double- or multiplecoded architecture, which deliberately makes 

itself intelligible in a different manner to inhabitants than to 

connoisseurs through the use of quotation, distortion and 

contamination of previously encountered themes. This way of 

'representing representation' transcends a sense of association 

or recognition on a purely visual basis, working on the principle 

of mental superimposition of two or more images for the 

emergence of meaning to occur.49 

As Tafuri has pointed out, this architecture is dominated by 

'the pleasure of subtle mental games that subjugate the absolute­

ness of forms'.50 It illustrates a wide-ranging phenomenon of 

abstraction, the result of the aesthetic understanding of the world 

as a collection of images. Recently the tendency to regard archi­

tecture as an abstract process, reliant on computerised form­

making, whose iconography yields nothing but a visible process, 

has become predominant in architecture schools and has pene­

trated the mainstream production. As the search for the interest­

ing spirals into an ever more radical level of abstraction, less and 

less time is required for the artificial integration of these forms in 

culture, and the ironic detachment of nineteenth-century aes­

theticism solidifies into a form of cynicism. 

Conclusion 

The twentieth century has seen the notions of 'idea' and 

'concept' become virtually interchangeable, through the loss of 

transcendental connotations that the former had traditionally 

harboured in its Aristotelian formulation. And yet, in spite of the 

essential transformation of Idea during the intervening period, 

both sixteenth- and twentieth-century mannerist artworks are 

similarly articulated in relation to a conceptual frame. This 

Herzog & de Meuron, Prada Tokyo, detail 

46 
The link made by Lucan between quotation 

and mannerism is clearly not accidental. 

If mannerism is the manifestation of a 

philosophically understood dichotomy 

between actual and ideal, or form and 

content, it expresses this perceived imbal­

ance by referring not to the world as given, 

but as previously represented. Mannerism, 

by definition, implies quotation. 

47 
SeeR. Koolhaas, Delirious New York, 

New York 1978, pp. 236,248. 

48 
Tafuri, TheSphere and theLabyrinth, op. 

cit., p. 281. 

49 
SeeP. Eisenman, 'Notes on Conceptual 

Architecture- Towards a Definition', 

Casabel/a no. 35, December 1971, p. 53. 

50 
Tafuri, The Sphere and the Labyrinth, op. 

cit., p. 302. 

Herzog & de Meuron, Prada Tokyo, 

photomontage I fotomontage, completed I voltooid , 2003 > 



mid del van publicaties en lezingen. De positie van de architect is 

stevig en duidelijk verankerd in zijn persoonlijkheid, die de speci­

fieke eisen van ieder gegeven project overstijgt en deel laat uit­

maken van het afgebakende complexen van belangstellingen. 

Koolhaas kan niet aileen vanwege het gebruik van citaten of het 

citeren van zichzelf als een manierist worden gekwalificeerd.46 

Zijn zienswijze is in de architectuur vergelijkbaar met dat speciale 

moment in de geschiedenis (dat samenvalt met het eigenlijke 

Manierisme) toen het kunstvoorwerp aanspraken ging maken op 

zijn unieke aard en zijn onafhankelijkheid van context, in de 

eerste plaats op basis van het creatieve talent van de kunstenaar. 

Voor Vasari en Zuccaro is disegnode concrete manifestatie van 

een universeel idee dat zowel de menselijke persoonlijkheid als 

een goddelijke impuls uitdrukt, een rationele en een intu"itieve 

dimensie. Er treedt een gelijkenis met de Manieristen op in de len 

van Delirious New York waarin Koolhaas zich afkeert van de wer­

kelijkheid als gegeven en de essentie van de architectuur in zich­

zelf zoekt, ge·inspireerd door Dali's methode van het 'overeind 

houden' van de zachte, vormeloze massa van het onbewuste 

binnen de starre 'kruk' van de Cartesiaanse rationaliteit.47 Door 

middel van zijn openlijk erkende schatplichtigheid aan het surre­

alisme kan Koolhaas' denkwijze teruggevoerd worden op de 

belangrijkste kwesties van laat-Manieristisch intellectualisme. 

In dit werk vertegenwoordigt de weloverwogen voorkeur voor 

eerder verwoorde representatieve inhoud, ingebed in een nieuw 

werk in de vorm van een kritisch commentaar, een tweede niveau 

van afstandelijkheid door middel waarvan de architectuur vanuit 

een contemplatief stand punt wordt tot een 'mid del om te reflecte-

46 
Het verband dat door Lucan wordt gelegd 

tussen citaat en manierisme is duidelijk niet 

toevallig. Als manierisme de manifestatie is 

van een filosofisch begrepen dichotomie 

tussen actueel en ideaal, of vorm en inhoud, 

drukt het dit waargenomen gebrek aan 

evenwicht uit door te refereren aan de 

wereld niet a is een gegeven, maar als 

eerder gerepresenteerd. Manierisme 

impliceert per definitie citaat. 

47 
Zie R. Koolhaas, Delirious New York, 

New York 1978, p. 236,248. 
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emerges in the duality they establish between fact and appear­

ance, the double-coding through which they address both the 

conditions of their immediate context and a loftier artistic dis­

course. In Mannerism the concetto underlining the artistic output 

had traditionally been a guarantee of intelligibility, thanks to the 

universal dimension of disegno and an attendance in art to 

matters of decorum. During the twentieth century however, the 

concept has been one way of anchoring the artwork against a 

rising tide of arbitrariness. 

The notion of the artist as divine genius has likewise been 

subject to gradual radicalisation.51 For the Romantics, to be an 

artist means to have an 'original way of looking at infinity' 

[author's italics].52 This gaze points to an isolated standpoint, 

signalling the detachment of man as subject from the world and, 

ultimately, to a sense of disjunction between concept and nature. 

The present argument of continuity between Mannerism and 

twentieth-century mannerisms hinges on Romanticism, which 

explicitly re-presents in modernity the issues latent in the six­

teenth-century outlook and whose influence on the culture of the 

twentieth century is much less of a contested ground. The notion 

of irony and the search for the interesting, cast above as renewed 

'mannerist' attitudes, are specific of its heritage. It is with 

Kierkegaard's Romantic nihilist that we see the masking of exis­

tential anxiety and alienation with a sense of ironic detachment.53 

Irony becomes a 'qualification of subjectivity',54 which allows the 

aesthete to raise above given reality and re-affirms 'the contra­

diction between essence and phenomenon, between the internal 

and the external' ,55 

Herzog & de Meuron, Atelier Remy Zaugg, Mulhouse 1995-1996 

Herzog & de Meuron, Atelier Remy Zaugg, detail 

51 
'Already in the Renaissance creativity 

could make man god-like, in the seven­

teenth century man could play a god, now, 

at the end of the eighteenth century, man 

was for the first time treated as if he were a 

god.' D. Vesely, 'The Rehabilitation of 

Fragment', in: Architecture in the Age of 

Divided Representation, The Question of 

Creativity in the Shadow of Production, 

Cambridge, Mass. 2004, pp. 317-354. 
52 

F. Schlegel, 'Ideas', quoted in Vesely, ibid. 

53 
See Harries, op. cit., pp. 50---00, and S. 

Kierkegaard, The Concept of Irony, in: 

Either I Or, New York 1959, pp. 246-258. 
54 

Kierkegaard, op. cit., p. 242. 
55 

Ibid., p. 257. 



ren op zichzelf en zijn innerlijke articulatie'.48 Deze reflectie 
bepaalt een dub bel of meervoudig gecodeerde architectuur die 
zichzelf welbewust voor bewoners op een andere manier onbe­
grijpelijk maakt dan voor kenners door het gebruik van citaat, 
misvorming en contaminatie van thema's waarmee we al eerder 
geconfronteerd werden. Deze manier van 'representeren van de 
representatie' overstijgt een gevoel van associatie of herkenning 
op een zuiver visuele basis en werkt aan het principe van het 
mentaal over elkaar heen leggen van twee of meer beelden, zodat 
een betekenis tevoorschijn kan komen.49 

Zoals Tafuri naar voren heeft gebracht wordt deze architec­
tuur gedomineerd door 'het plezier in subtiele mentale spelletjes 
die de absoluutheid van vormen onderwerpt'.50 Het illustreert een 
grootschalige verschijningsvorm van abstractie, het resultaat 
van het esthetische beg rip van de wereld als een verzameling 
beelden. In de laatste jaren is de neiging om architectuur te bekij­
ken als een abstract proces, dat berust op het maken van vormen 
met behulp van de computer en waarvan de iconografie niets 
voortbrengt dan een zichtbaar proces, zeer belangrijk geworden 
in architectuuropleidingen en doorgedrongen tot de mainstream 
van de productie. Naarmate het zoeken naar het interessante zich 
naar een steeds radicaler niveau van abstractie beweegt, wordt 
steeds minder tijd opgeeist voor de kunstmatige integratie van 
deze vormen in de cultuur en de ironische afstand van negentien­
de-eeuws estheticisme verhardt zich tot een vorm van cynisme. 

Conclusie 
De twintigste eeuw heeft de begrippen 'idee' en 'concept' zo 
goed als onderling inwisselbaar zien worden door het verlies van 
de transcendente associaties die het idee van oudsher in zijn 
aristotelische formulering had den gekoesterd. En toch worden, 
ondanks de essentiele transformatie van het idee in de tussenlig­
gende periode, de manieristische kunstwerken van zowel de zes­
tiende als de twintigste eeuw op een gelijksoortige manier gearti­
culeerd in verhouding tot een conceptueel kader.Dit manifesteert 
zich in de dualiteit die ze vaststellen tussen feit en verschijnings­
vorm, de dubbele codering door middel waarvan ze zowel de 
omstandigheden van hun directe context als een hoogstaand 
artistiek discours aan de orde stellen. In het Manierisme was het 
concetto dat de artistieke productie onderstreepte van oudsher 
een garantie voor begrijpelijkheid geweest, dankzij de universele 
dimensie van het disegno en een aandacht in de kunst voor kwes­
ties van decorum. In de twintigste eeuw werd het concept echter 
een van de vele manieren om het kunstwerk te verzekeren tegen 
een opkomend tij van willekeur. 

Het idee van de kunstenaar als goddelijk genie is evenzeer 
onderhevig aan stapsgewijze radicalisering.51 Voor de romantici 
betekende het kunstenaarschap een 'originele manier om te 
kijken naar de eeuwigheid' (cursivering door de auteur).52 Deze 
blik is karakteristiek voor een ge·isoleerd stand punt dat de afstand 
van de mens als subject ten opzichte van de wereld aangaf en, in 
laatste instantie, voor een gevoel van scheiding tussen concept 
en natuur. In het onderhavige betoog over continu'iteit tussen het 
Manierisme en twintigste-eeuwse manierismen heeft de 
Romantiek een scharnierfunctie, omdat deze in de moderniteit 
expliciet thema's opvoert die in de zienswijze van de zestiende 
eeuw latent aanwezig waren en omdat de invloed ervan op de 
cultuur van de twintigste eeuw in veel mindere mate wordt 

48 
Tafuri, TheSphere and theLabyrinth, op. cit., 

p. 281. 

49 
Zie P. Eisenman, 'Notes on Conceptual 

Architecture- Towards a Definition', 

Casabella, nr. 35, december 1971, p. 53. 
50 

Tafuri, The Sphere and the Labyrinth, 
op. cit., p. 302. 

51 
'AI in de Renaissance kon creativiteit de 

mens godgelijk maken, in de zeventiende 

eeuw kon de mens voor god spelen en nu, 

aan het einde van de achttiende eeuw, werd 

de mens voor het eerst behandeld alsof hij 

een god was.' D. Vesely, 'The 

Rehabilitation of Fragment' in: Architecture 
in the Age of Divided Representation, The 
Question of Creativity in the Shadow of 
Production, Cambridge, Mass. 2004, 
pp. 317-354. 

52 
F. Schlegel, 'Ideas', geciteerd in Vesely, 

idem. 
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Romanticism with its disillusioned detachment from the world 

is as much a backward glance as Mannerism is in relation to the 

High Renaissance. The motif of the Golden Age is frequently 

encountered in the sixteenth century, and its favourable compari­

son to a present Iron Age suggests a state of self-conscious and 

lamented decline. A new discussion of decadence is initiated by 

Nietzsche at the close of nineteenth-century Romanticism, and 

his argument opens a new parallel between modernity and 

Mannerism. Essentially decadence is understood as 'impover­

ished life, the will to the end, the great weariness', engaging in its 

negation of life the greatest dialectic, that of good and evil, as a 

mere variation on the theme.56 The dialectic itself is seen as 'a 

symptom of decadence' 57 of an epoch in which the highest values 

are no longer discernible. Appearances no longer correspond 

to facts, for the decadent spirit is intrinsically deceptive. Its 

symptoms are the confusion of cause and effect, the decrease in 

one's power of resistance against stimuli and finding particular 

value in unconscious or intoxicated states.58 

Nietzsche saw fragmentation as a fundamental aspect of deca­

dence.59 The fragmented nature of modernity and the loss of the 

transcendent are explained once Nietzsche overlaps the state of 

decadence with its 'logical result', nihilism.6o For nihilism means 

that the highest values devaluate themselves. The aim is lacking; 

'why?' finds no answer.61 Thus Nietzsche brings together two 

symptoms of modernity, the loss of wholeness and the destabili­

sation of higher values. The disintegration that characterises 

modern culture becomes the condition in which the higher 

values are lost from sight. One could construct a parallel with 

the sixteenth century on this basis. In Mannerism, the notion of 

beauty is devalued in relation to the elusive and subjective 

qualities of 'grace'. Similarly, the post-Romantic artist sees fit to 

search for the interesting rather than the beautiful. I would 

contend that mannerism in both periods is characterised by an 

obscuring of the eternal values of truth and beauty. These are 

superseded by notions with a more limited life span and only 

relevant to their specific historical conditions, notions aiming for 

immediate effect and which open a dialogue with contemporary 

audiences.62ln Mannerism, however, one cannot speak of deca­

dence in the Nietzschean sense, as at the time the unity of the 

Idea suggests the sense of fragmentation had not yet pervaded. 

Only after the eighteenth century the traditional understanding 

of beauty is replaced with an inwards aesthetic experience, and in 

the ensuing relativism these higher values become difficult to 

discern. 

It is easy to find a relationship between the modern sense of 

fragmentation and man's disconnection from the world with the 

formal aspects of twentieth century mannerism. The second half 

of the twentieth century developed more self-conscious and 

explicitly formal relations with Mannerist art and architecture by 

displaying, to paraphrase Pevsner, a similar lack of 'faith in 

mankind and in matter'.63 Many of the examples cited above are 

based on an aesthetic of dissolution where broken fragments 

surround the viewer in a peculiar, dream-like stasis. These frag­

ments are sometimes free from direct association, appearing 

either as immaterial or downright alien. Offering an alternative to 

this enactment of violent collapse is the sense of disintegration, 

a lament for earthly decaying matter. In Herzog & de Meuron's 

work, material surfaces are presented as vertical screens to 

56 
F. Nietzsche, 'The Case of Wagner' (1988), 

quoted in Calinescu, Five Faces of 

Modernity: Modernism, A vant-Garde, 

Decadence, Kitsch, Postmodernism, 

Durham 1987, p. 179. 
57 

Ibid., p. 180. 
58 

F. Nietzsche, The Will toPower(DerWille 

zur Macht), p. 27. 
59 

'What is the sign of decadence? That life 

no longer dwells in the whole. The whole no 

longer lives at all; it is composite, calculat­

ed, artificial and artefact.' F. Nietzsche, 

Basic Writings of Nietzsche, (trans!. and ed. 

by W. Kaufmann), New York 1968, p. 626. 
60 

Nietzsche, The Will to Power, op. cit., p. 27. 
61 

Ibid., p. 9. 

62 
Notions such as facility (denoting technical 

skill and ease of execution) or virtu (under­

stood as virtuosity and not in a moral 

sense) are typical of the Cinquecento art 

appreciation yet seem almost irrelevant to 

us (Shearman, op. cit., pp. 21, 41--44). 

63 
See Pevsner, op. cit., p. 135. 

Robert Venturi, interior I interieur Vanna Venturi House> 



betwist. Het beg rip ironie en de zoektocht naar het interessante, 

hierboven de rol gegeven van vernieuwde 'manieristische' opvat­

tingen, zijn typerend voor haar erfgoed. In de romantische nihilist 

van Kierkegaard zien we het maskeren van existentiele angst en 

vervreemding met een gevoel van ironische afstand.53lronie 

wordt een 'kwalificatie van subjectiviteit' ,54 met behulp waarvan 

de estheet uitstijgt boven de gegeven werkelijkheid en opnieuw 

een bevestiging formuleert van 'de tegenspraak tussen essentie 

en verschijning, tussen het innerlijke en het uiterlijke'.55 

De romantiek is met zijn ontgoochelde afstand van de wereld 

net zozeer een blik naar achteren als het Manierisme dat was in 

relatie tot de Hoog-Renaissance. Het motief van de Gouden Eeuw 

wordt vaak aangetroffen in de zestiende eeuw en de gunstige ver­

gelijking daarvan met een eigentijds IJzeren Tijdperk suggereert 

een toestand van onbehaaglijk en zeer betreurd verval. Een dis­

cussie over decadentie is begonnen door Nietzsche aan het eind 

van de negentiende-eeuwse romantiek en zijn betoog ontsluit 

een nieuwe parallel tussen moderniteit en Manierisme. In essen­

tie wordt decadentie opgevat als 'verarmd Ieven, het verlangen 

naar het einde, de grote vermoeidheid' die in zijn negatie van het 

Ieven de grootste dialectiek, die tussen goed en kwaad, inzet als 

niet meer dan een variatie op het thema.56 De dialectiek zelf wordt 

gezien als 'een symptoom van decadentie'57 van een tijdperk 

waarin de hoogste waarden niet meer waarneembaar zijn. 

Verschijningvormen corresponderen niet meer met feiten, want 

de decadente geest is intrinsiek bedrieglijk. Zijn symptomen zijn 

de verwarring van oorzaak en gevolg, de vermindering van de 

kracht om zich te verzetten tegen stimuli en het vinden van indivi­

duele waarde in onbewuste of bedwelmde gemoedstoestanden.5s 

53 
Zie Harries, op. cit., pp. 50-60, enS. 

Kierkegaard, The Concept of Irony, in: 

Either I Or, New York 1959, pp. 246-258. 
54 

Kierkegaard, op. cit., p. 242. 
55 

Idem, p. 257. 

56 
F. Nietzsche, 'The Case of Wagner' (1888), 
geciteerd in: M. Calinescu, Five Faces 
of Modernity: Modernism, A vant-Garde, 

Decadence, Kitsch, Postmodernism, 

Durham 1987, p. 179. 
57 

Idem, p. 180. 
58 

F. Nietzsche, The Will to Power 

(Der Wille zur Macht), p. 27. 
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Reflecterend over zijn tijd zag Nietzsche fragmentatie als een 

fundamenteel aspect van decadentie.59 Het gefragmenteerde karak­

ter van de moderniteit en het verlies van het transcendente zijn 

verklaard zodra Nietzsche de gemoedstoestand van de decadentie 

laat overlap pen door het 'logische gevolg' ervan: nihilisme.6o Want 

nihilisme betekent 'dat de hoogste waarden zichzelf devalueren. 

Het doel ontbreekt; 'waarom?' krijgt geen antwoord' .61 Zo brengt 

Nietzsche twee symptomen van de moderniteit bij elkaar: het verlies 

van het geheel en de destabilisering van hogere waarden. De desin­

tegratie die de moderne cultuur kenmerkt, wordt de toestand waarin 

de hogere waarden uit het gezichtsveld verdwijnen. 

Men zou op basis hiervan een parallel met de zestiende eeuw 

kunnen construeren. In het Manierisme werd het begrip schoonheid 

gedevalueerd in relatie tot de ongrijpbare en subjectieve kwaliteiten 

van 'elegantie'. Op een vergelijkbare manier vindt de post-romanti­

sche kunstenaar het passend om op zoek te gaan naar het interes­

sante in plaats van het schone. lk zou willen stellen dat het manieris­

me in beide periodes wordt gekenmerkt door een vervaging van de 

eeuwige waarden van waarheid en schoonheid. Deze zijn verdron­

gen door ideeen met een meer beperkte levensduur die bovendien 

aileen relevant zijn voor hun specifieke historische omstandighe­

den, ideeen die mikken op onmiddellijk effect en een dialoog 

aangaan met het eigentijdse publiek.62ln het Manierisme daarente­

gen kan men niet spreken van decadentie in de zin van Nietzsche, 

omdat de eenheid van de Idee in die tijd suggereert dat het gevoel 

van fragmentatie nog niet algemeen verb reid was. Pas na de acht­

tiende eeuw wordt de traditionele opvatting over schoonheid ver­

vangen door een naar binnen gekeerde esthetische ervaring en in 

het daaruit voortvloeiende relativisme werden deze hogere waarden 

moeilijk te onderscheiden. 

Het is mogelijk om een relatie te vinden tussen het moderne 

gevoel van fragmentatie, de afzondering van de mens van de wereld, 

en de formele as pecten van het twintigste-eeuwse manierisme. 

De tweede helft van de twintigste eeuw ontwikkelt echter relaties 

met de Manieristische kunst die bewuster van zichzelf en expliciet 

formeel zijn. Hier wordt, om Pevsner te parafraseren, een vergelijk­

baar gebrek aan geloof in de mens en de materie getoond,63 die is 

gebaseerd op een esthetiek van de ontbinding en waarin een relati­

vering van de grond en gebroken fragmenten de beschouwer 

omgeven die in een eigenaardige, droomachtige staat verkeert. 

Deze fragmenten zijn soms vrij van directe associaties en verschij­

nen of als immaterieel of regelrecht vreemdsoortig. Een alternatief 

voor deze vertoning van gewelddadige ineenstorting wordt verte­

genwoordigd door de onderhuidse, voortdurende desintegratie, 

een klaagzang voor aardse, vergankelijke materie. In het werk van 

Herzog & de Meuron verschijnen materiaal en oppervlak als verticale 

schermen die zienderogen lijken op te lossen. Oppervlakken ver­

smelten met een dunne Iucht, breken of ontbinden om een tweede 

huidlaag te onthullen. Elders, zoals in de vroege interieurs van 

Venturi, is de ruimte van het huis herschapen voor een tijdperk van 

zwaarteloze relativiteit, waarin ruimtelijke coordinaten volledig uit­

wisselbaar zijn geworden. In de oneirische settings van Koolhaas 

worden bekende fragmenten in onverwachte geometrieen of plaat­

singen getoond als herinneringsresten van de bewoonde, eigentijd­

se wereld na een metaforische aardbeving. Gestoffeerde wan den, 

verzinkt staal, theatrale gordijnen en hellende vloeren brengen hun 

associaties en vormen een opgeblazen, bewoonbare Merzbau. Op 

een manier die doet denken aan een dada-collage, krijgen episodes 

59 
'Wat is het teken van decadentie? Dat het 

Ieven niet meer woont in het geheel. Het 

geheel leeft helemaal niet meer; het is 

samengesteld, berekend, kunstmatig en 

artefact.' F. Nietzsche, Basic Writings of 
Nietzsche, New York 1963, p. 626. 

60 
Nietzsche, The Will to Power, op. cit., p. 27. 

61 
Idem, p. 9. 

62 
Begrippen als vaardigheid {dat technische 

bekwaamheid en gemak qua uitvoering aan­

duidt) of virtu (begrepen als virtuositeit en 

niet in een morele zin) zijn typerend voor de 

kunstappreciatie van het Cinquecento maar 

lijken voor ons bijna irrelevant (Shearman, 

op. cit., pp. 21, 41-44). 

63 
Zie Pevsner, op. cit., p. 135. 
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exhibit their dissolution. At other times, like in Venturi's earlier 

interiors, domestic space is re-created for an age of non­

gravitational relativity, where spatial co-ordinates have become 

interchangeable. In the oneiric settings of Koolhaas, familiar 

fragments jut out in unexpected geometries or locations as 

referential remains of the inhabited, contemporary world after a 

metaphoric earthquake. Like in a Dada collage, known episodes 

from previous projects make their re-appearance in new ones, 

connecting different locations and times in a network of interrela­

tions. While this mannerism may not address specifically or even 

consciously a modern sense of disorientation, they could be 

connected in terms of their search for the intoxicating effects of 

the interesting. Their strategies of displacement and slippage, 

the 'controlled bricolage',64the effete decoration or knowing quo­

tation pertain without exception to a conceptual dimension. They 

invite the viewer into a detached position of contemplation, from 

which the invisible aspects of this conceptual architecture can 

be grasped. 

Mannerism is not a matter of cycles or recurrence, as it is char­

acterised by a nostalgic outlook that deliberately addresses the 

past and operates knowingly in relation to it.65lt can rather be 

seen as an underground constant that comes to surface, with 

resurgent energy, in accompaniment to the symptoms of deca­

dence identified by Nietzsche. This continuum has been defined 

through the unintelligibility of higher values and the unresolved 

dialectics of man and world, fact and appearance. The incon­

gruity of means and ends of representation in the sixteenth 

century and the nihilistic play in Romanticism, the Surrealist 

exploration of unconscious states in search of truth, the avant­

garde crisis of subjectivity and the recent ironic architectural 

reflections illustrated here are such moments of resurgence. In 

terms of this succession, the contemporary tendencies of archi­

tecture can be understood as faint echoes of the latent dreams 

and nightmares of Mannerism. 

64 
Tafuri, TheSphere and theLabyrinth, op. cit., 

p. 269. 

65 
Following Heinrich Wolfflin's description 

of the baroque as a recurring trend, the 

complement to a renaissance (classical) 

phase, Mannerism has been seen to 

conform to this definition as a 'normal 

stage in the development of every style' (see 

H. Wolfflin, Renaissance und Barock, 

Basel/Stuttgart 1888). Hauser argues that 

on the contrary, Mannerism does not 

conform to a periodicity of this kind 'as 

every artistic style is to an extent the result 

of preceding developments, and every 

development takes place at a different 

phase of the total historical process' 

(A. Hauser, Mannerism, The Crisis of the 

Renaissance and the Origin of Modern Art, 

New York 1965, pp. 37-38). 



die we kennen uit eerdere projecten een reprise in nieuwe 

ontwerpen, en verbinden verschillende plaatsen en tijden in een 

netwerk van wederzijdse verbindingen. 

Hoewel dit manierisme het moderne gevoel van desorientatie 

misschien niet specifiek of zelfs maar bewust aan de orde stelt, 

zijn ze toch met elkaar verbonden in termen van hun zoektocht 

naar de bedwelmende effecten van het interessante. Hun strate­

gieen van verschuiven en verglijden, de 'gecontroleerde 

bricolage' ,64 de versleten decoratie of het veelbetekenend citeren 

maken zonder uitzondering deel uit van een conceptuele dimen­

sie. Ze nodigen de beschouwer uit om een afgezonderde positie 

van contemplatie in te nemen van waaruit de onzichtbare as pec­

ten van deze conceptuele architectuur kunnen worden begrepen. 

Dit abstracte medium kan worden beschouwd als een bijkom­

stigheid, een fascinerend maar inschikkelijk uitvloeisel van een 

architectuur die verbonden is met dagelijkse bewoning en met 

een materiele en zichtbare werkelijkheid. 

Manierisme is geen zaak van cycli of herhaling, omdat het 

wordt gekenmerkt door een nostalgische zienswijze die zich 

weloverwogen tot het verleden richt en doelbewust in relatie 

daarmee functioneert.65 Het kan eerder worden beschouwd als 

een ondergrondse con stante die met hernieuwde energie naar 

de oppervlakte komt als begeleidingsverschijnsel van de sympto­

men van decadentie zoals die zijn geformuleerd door Nietzsche. 

Dit continuum wordt gedefinieerd door de onbegrijpelijkheid van 

hogere waarden en de onopgeloste dialectiek van mens en 

wereld, voorkomen en feit. De incongruentie van middelen en 

doelstellingen van de representatie in de zestiende eeuw en het 

nihilistische spel van de romantiek, het surrealistische 

onderzoek naar onbewuste gemoedstoestanden op zoek naar 

waarheid, de avant-gardistische crisis van de subjectiviteit en 

de recente ironische architectonische reflecties die hier geken­

schetst zijn, zijn zulke momenten van heropleving. In termen van 

deze opeenvolging kunnen de eigentijdse tendensen in de archi­

tectuur worden opgevat als zwakke echo's van de sluimerende 

dromen en nachtmerries van het Manierisme. 

Vertaling: Philip Peters 

64 
Tafuri, TheSphere and theLabyrinth, op. cit., 

p. 269. 

65 
Volgens Heinrich Wolfflins beschrijving 

van de barok als een terugkerende trend, 

het complement van een (klassieke) renais­

sance-fase, hebben we het Manierisme zich 

zien aanpassen aan deze definitie als een 

'normaal stadium in de ontwikkeling van 

iedere stijl' (zie H. Wolfflin, Renaissance 
und Barock, Bazei/Stuttgart 1888). Hauser 

argumenteert dat het Manierisme zich, 

integendeel, niet conformeert aan een 

periodieke terugkeer van dit soort 'omdat 

iedere artistieke stijl tot op zekere hoogte 

het gevolg is van eraan voorafgaande ont­

wikkelingen en iedere ontwikkeling vindt 

plaats in een andere fase van het totale his­

torische proces' (A. Hauser, Mannerism. 
The Crisis of the Renaissance and the Origin 
of Modern Art, New York 1965, pp. 37-38). 
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