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Introduction: Avant-Gardist Individuation and
the Urban Clinamen

Now you see, don't you, that although an
external force pushes many, and often forces
them to move forward or be thrown headlong
against their will, there is nonetheless
something in our breast which is able to
resist and fight back?

Epicurus1

The different moments of situationist activity
can only be understood from the perspective
of the new appearance of revolution, not only
cultural, but social and of which the site of
action should be much greater than all
attempts before.

Anonymous, Journal of the Internationale Situationniste 2

Heard about the guy who fell off of a
skyscraper? On his way down past each floor,
he kept saying to reassure himself, ‘so far so
good, so far so good." How you fall doesn’t
matter. It's how you land.

Hubert, in the film Hate3

There is a certain dynamic logic to the avant-garde, a
careening movement that takes form through choice
and resistance: the choice to think and act differently
as a mode of resistance against dominant forms of
power and normative modes of living. While historians
tell us that the avant-garde is modern, emerging at its
earliest in the seventeenth century with the Quarrel
between the Ancients and the Moderns and truly
taking form as we know it today among militant
bohemians of the nineteenth century, the trope of
individuation so central to avant-garde strategy arose
much earlier in time, in the ancient Greek atomism of
Epicurus.4 It was Epicurus, scientist and materialist

philosopher of the fourth century B.C., who
conceptualised early on the individual will as part of a
larger continuum of matter in motion. This plenum in
flux constituted Epicurus’s theory of reality, an idea of
the world in which individuals, their bodies, souls and
enveloping environments are made up of solids moving
within a void: minute, indivisible and impenetrable bits,
or atoms, falling, vibrating and pulsating in space.®
The movement of the individual, or so the fragments of
Epicurus’s writings tell us, is that which is marked and
driven by the clinamen swerve, the unpredictable atom
that swerves away from those more determinable
atoms cascading downward in uniform, straight-line
synchronicity, defining our universe, possibility and
impossibility. The deviating movement of the clinamen
atom was considered by Epicurus to be a plausible
scientific explanation for the /ibera voluntas, a
materialist yet pre-empirical explanation of individual
acts that would become for later thinkers a valid and
potent social metaphor for the individual acting on her
own cognisance and according to her free will.

It was the Epicurean-cum-avant-garde logic, or, in
so many words, the wilful affirmation that accompa-
nies the avant-gardist critique and negation of social
orthodoxy, that would so intrigue Karl Marx in his dis-
sertation.b For Marx, the Epicurean clinamen repre-
sented the well-nigh necessity of the individual will, its
ability and drive to break out from the herd and think
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Je begrijpt dus zeker wel dat er van buitenaf
een kracht inwerkt op velen, hen vaak vooruit
dwingt of tegen hun wil voorover werpt, maar
dat er toch iets is in onze borst dat weerstand
weet te bieden en terugvecht?

Epicurus1

De verschillende momenten van situationisti-
sche activiteit kunnen slechts worden begre-
pen vanuit het perspectief van de opkomst
van een nieuwe revolutie, die niet alleen cul-
tureel is maar ook maatschappelijk, en die
zich over een veel breder terrein uitstrekt dan
alle eerdere pogingen.

Anoniem, tijdschrift van de Situationistische
Internationale?

Wel eens gehoord van die vent die van een
wolkenkrabber afviel? Bij elke verdieping waar
hij in zijn val langskwam bleef hij zichzelf
geruststellen: ‘Tot nu toe gaat het goed, tot
nu toe gaat het goed.” Het maakt niet uit hoe
jevalt, het gaat erom hoe je neerkomt.

Hubert, in de film La Haine3

De avant-garde heeft een zekere dynamische logica,
een voortrazende beweging die vorm krijgt via een pro-
ces van keuze en weerstand; de keuze om anders te
denken en te handelen als een vorm van weerstand
tegen de overheersende machtsvormen en de norma-
tieve leefwijzen. Historici plegen ons te vertellen dat
de avant-garde modern is, dat ze op haar vroegst
begin zeventiende eeuw is ontstaan met de Ruzie tus-
sen de Ouden en de Modernen, en de vorm zoals wij
die vandaag de dag kennen heeft gekregen onder mili-
tante bohémiens in de negentiende eeuw. In feite is de

individuatie die zo kenmerkend is voor de strategie van
de avant-garde echter al veel vroeger opgekomen, in
het Oudgriekse atomisme van Epicurus. Het was
Epicurus, wetenschapper en materialistisch filosoof,
die al in de vierde eeuw voor Christus het concept ont-
wikkelde van de individuele wil als onderdeel van een
groter continuiim van materie in beweging. Deze
gevulde ruimte in beweging vormde de kern van de
theorie van de werkelijkheid van Epicurus, een opvat-
ting van de wereld waarin individuen, hun lichaam, ziel
en de hen omringende omgeving bestaan uit vaste
deeltjes die zich bewegen in een leegte; minieme,
ondeelbare en ondoordringbare deeltjes of atomen, die
in de ruimte vallen, vibreren en pulseren.® De bewe-
ging van het individu — zo vertellen de fragmenten van
Epicurus’ geschriften ons tenminste — wordt geken-
merkt en in beweging gebracht door de afwijkende
baan van het c/inamen, het onvoorspelbare atoom dat
afdwaalt van de koers van de andere, gemakkelijker te
definiéren atomen die uniform, gelijktijdig en in een
rechte lijn omlaag vallen en zo ons universum bepalen
in zijn mogelijkheden en onmogelijkheden. Epicurus
beschouwde de afwijkende beweging van het clinamen-
atoom als een plausibele wetenschappelijke verklaring
voor de libera voluntas. Latere denkers vonden in deze
materialistische maar pre-empirische verklaring voor
individuele daden een steekhoudende en krachtige
sociale metafoor voor het individu dat handelt vanuit
zijn eigen kennis en volgens zijn eigen vrije wil.
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differently.” It is here in this early work that we see
Marx’s fledgling individualism, shot first through the
prism of ancient science and later to become a full-
bodied call to revolution in that paean to the industrial
era, the Communist Manifesto. Yet it is the more recent
appropriation of Epicurus’s science by the literary crit-
ic Harold Bloom that directs the essay that follows, for
it was Bloom who used the term to describe ‘poetic
misprision’, the literary clinamen swerve or creative
misreading, as a necessary mode of invention.8 This
essay takes issue with what for all of these thinkers,
from Epicurus to Bloom, constitutes the fuzzy white
noise from which the singular atom emerges. And by
such a maelstrom | mean to invoke the setting of indi-
viduation: from health and education to lifestyle and
shopping, the political economic mise en scéne that
allows for and propagates the emergence and vibrancy
of the individual. By modifying clinamen with the pow-
erful adjective ‘urban’ - what is revealed in this focus
upon individuation’s armature is that it was not clina-
men-style individuation, a seeming fait accompli, that
alone has been the linchpin of avant-garde action (the
individual self-generating like the parthenogenesis of
so many spores on rotten bread), but rather the very
bourgeois structure through which the swerving act of
individuation occurs.

It is through a swerve of the swerve — the act of
folding avant-garde individuation back onto itself —
that | propose an inventive re-reading of the mid-
twentieth-century avant-garde, the Situationist
International [Sl], and, more precisely, a critique of
their very logic. The clinamen swerve retooled and
invented anew according to social context, what from
this point onward will be called the ‘urban clinamen’,
lays bear a contradiction at the core of the avant-
garde. While the avant-garde as it has been classically
conceived in the twentieth century was a vibrant
critical voice that offered alternative spaces of thought
and creativity, it was nevertheless rooted in and
trapped by the very culture it sought to resist, namely
that of the bourgeoisie. Just short of eradicating itself
by way of its own charade, the avant-garde shows
itself to be largely constituted by two unfortunate but
very real forces: its position as merely the critical
conscience of the bourgeoisie and its internal
economy of annihilation fuelled by an inherent pull
toward recuperation by the marketplace.® In short the
tendency of the avant-garde to fashion itself according
to hot and cool, the critical-minded and chic, was part
of its teleological system: its ineluctable evolution
towards a final position and resting place in the

market as a commodity to be purchased and consumed
like any other. In what follows, the avant-garde’s
damning logic works itself out in urban context, in the
city of Paris, its centre and environs, both in the mid-
twentieth-century irony-laden guerrilla tactics of the
neo-avant-garde group, the situationists, and the not-
so ironic urban stumblings of three teenagers in the
1995 film by Mathieu Kassovitz, Hate (La Haine).

In these two Parisian tableaux set some thirty years
apart, we find the act of individuation to be
adjudicated according to the city, that is, according to
the political economy of the given act of individuation.
For the situationists, the pan-European and avant-
garde art movement led by Guy Debord, the thrust of
individuation was the source of playful urban games
and, ultimately, benign poetic recalcitrance. While
situationists roamed the streets of old bourgeois
Paris, claiming to détourne its Haussmannian
infrastructure in the name of ludic antics and /a
paresse, they simultaneously directed a critique in
print of the new Paris, those working-class suburbs
defined by modern high-rise housing that dotted the
periphery of Paris and characterised new French
regional urbanism tout court. These same suburban
developments are the subject of Hate. Yet instead of
being the scornful object of middle-class derision, as
these housing estates were for members of the Sl,
they are the real and palpable home of the cast of
Hate: the lower-class setting of purposeless rioting,
self-destruction, social abandonment and teenage
delinquency in the early 1990s. The crime-ridden
existence of the youths of this film mimics the avant-
gardist logic of the clinamen swerve, in particular as it
takes form in an anarchic game of urban vandalism
and stress-worn experience: the simultaneous and
seemingly contradictory rejection and appropriation of
their urban habitat. While the young men of this film
may have nominal power in their own ghettoised
neighbourhoods, attempting to individuate themselves
through destruction and territorialisation, vandalism
and tagging, they are in turn rejected by the dominant
(viz. bourgeois) society of the city centre, finding
themselves ostracised and abandoned late one night
in the centre of Paris. For the teenagers of counterfeit
Paris, the landscape of suburban housing develop-
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Het was de Epicurischefavant-gardistische logica, of,
anders gezegd, de halsstarrige (zelf)bevestiging die
gepaard gaat met de avant-gardistische kritiek en ont-
kenning van de maatschappelijke orthodoxie, waar
Karl Marx in zijn dissertatie zo'n fascinatie voor toon-
de.bVoor Marx stond het Epicurische clinamen voor de
onontbeerlijkheid van de individuele wil en voor het
vermogen en de drang los te breken uit de kudde en
anders te denken.” Hier, in dit vroege werk, zien we het
individualisme van Marx gestalte krijgen, dat in eerste
instantie wordt gericht door het prisma van de antieke
wetenschap, maar later zou uitgroeien tot een regel-
rechte oproep tot revolutie in zijn lofzang op het
industriéle tijdperk, het Communistisch Manifest. Het
is echter de recentere toe-eigening van Epicurus’
wetenschap door de literatuurcriticus Harold Bloom
die als leidraad zal dienen voor het nu volgende essay,
want het was Harold Bloom die de term gebruikte voor
het beschrijven van ‘poétische misprijzing’, de literaire
clinamen-beweging of creatieve misinterpretatie als
noodzakelijke methode om tot nieuwe inzichten te
komen.8 In dit essay ga ik in op wat voor al deze den-
kers, van Epicurus tot Bloom, de verwarrende witte ruis
vormt waaruit het afzonderlijke atoom tevoorschijn
komt. Met het beeld van zo'n maalstroom wil ik de set-
ting van de individuatie oproepen: van gezondheid en
onderwijs tot lifestyle en winkelen, de politiek-econo-
mische mise en scene die de opkomst van het individu
in al zijn levendigheid mogelijk maakt en stimuleert.
Als we nu het woord clinamen nader definiéren met het
krachtige adjectief ‘stedelijk’, en we nemen de toe-
rusting van de individuatie nader onder de loep, dan
zien we dat het avant-gardistisch handelen niet louter
voortkomt uit een soort c/inamen-achtige individuatie,
een kennelijk voldongen feit (een individuele autogene-
se vergelijkbaar met de parthenogenese van sporen op
beschimmeld brood), maar eerder de burgerlijke struc-
tuur zelf waardoor de afzwenkende beweging van het
individualisme plaatsvindt.

Ik wil voorstellen via een zwenkbeweging in de
zwenkbeweging — een in zichzelf terugvouwen van de
avant-gardistsiche individuatie — de avant-garde uit het
midden van de twintigste eeuw, de Situationistische
Internationale (Sl), opnieuw en met andere ogen te
gaan bekijken en meer in het bijzonder: een kritiek op
hun logica te formuleren. De c/inamen-beweging, maar
dan bezien binnen een maatschappelijke context en
voorzien van nieuwe werktuigen, een toespitsing die
we vanaf dit punt het ‘stedelijk c/inamen’ zullen noe-
men, legt een contradictie bloot in het hart van de
avant-garde. Weliswaar was de avant-garde in de klas-

sieke, twintigste-eeuwse zin een levendig kritisch
geluid dat nieuwe ruimte bood aan denken en creati-
viteit, maar zij was evengoed geworteld en gevangen in
de cultuur waar zij zich nu juist tegen wilde verzetten,
namelijk die van de bourgeoisie. Met deze schijnverto-
ning graaft de avant-garde nog net niet haar eigen graf,
maar het maakt wel duidelijk dat zij vooral het product
is van twee nogal ongelukkige, maar daarom niet min-
der reéle krachten: haar positie als het kritische gewe-
ten van de bourgeoisie, en niet meer dan dat, en haar
eigen innerlijke vernietigingsmechanisme dat wordt
gevoed door een ingeboren neiging om zich weer door
de markt te laten annexeren.9 Kortom, de neiging van
de avant-garde om zich aan te passen aan heet of
koud, kritisch of chic, maakte deel uit van haar teleolo-
gisch systeem: haar onontkoombare evolutie naar een
uiteindelijke positie en rustpunt als gebruiksartikel dat
men, zoals ieder gebruiksartikel, kan kopen en consu-
meren. De destructieve logica van de avant-garde ont-
rolt zich vervolgens verder in een stedelijke context, in
de stad Parijs, het centrum en de periferie van de stad,
zowel in de van ironie doortrokken guerillatactieken
van de situationisten, een neo-avant-gardegroep uit
het midden van de twintigste eeuw, en in het allesbe-
halve ironische gestuntel van drie tieners in de film La
Haine uit 1995 van Mathieu Kassovitz.

Dit levert twee Parijse taferelen op, die zo'n dertig
jaar uit elkaar liggen. Hier zien we dat de daad van indi-
viduatie wordt beoordeeld in termen van de stad, dat
wil zeggen, in termen van de politieke effectiviteit van
de betreffende daad van individuatie. Voor de situatio-
nisten, de pan-Europese, avant-gardistische, door Guy
Debord aangevoerde beweging in de kunst, was de
impuls van de individuatie aanleiding tot stedelijke
spelletjes en uiteindelijk ook tot een goedmoedige poé-
tische recalcitrantie. De situationisten zwierven door
de straten van het burgerlijke Parijs en riepen van de
daken dat ze de Haussmanniaanse infrastructuur ervan
zouden ‘omturnen’ (détourner) in naam van ludieke
fratsen en /a paresse (de luiheid), maar leverden tege-
lijkertijd ook via de drukpers kritiek op het nieuwe
Parijs, het Parijs van de voorsteden met hun vele
torenflats voor arbeiders, die overal in de periferie van
Parijs stonden en het nieuwe Franse urbanisme tout
court symboliseerden. Diezelfde bouwprojecten in de
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La ville de Mourenx. Les 12.000 habitants logent dans les blocs horizontaux s'ils sont
mariés, dans les tours s'ils sont célibataires, A droite de I'image s'étend le petit quartier des cadres
moyens, composé de villas identiques, symétriquement partagées entre deux familles. Au-deld.
dans le quartier des cadres & plus haut salaire, se reproduit un autre type de villa entiérement
dévolue & son occupant. Les cadres plus réellement dirigeants du travail effectué 3 Lacq sont

implantés i Pau, Toulouse et Paru.

ments beyond the historic core, this need to
individuate and act out against society brings only
further anger, frustration and violence. The film Hate
thus acts as a counter-manifesto to the avant-garde of
some thirty years prior, sending a message of despair
in opposition to avant-gardist hope, a perverse flash of
the hard-worn and tough reality of city living that runs
counter to the idealism of the situationist promise of
critique and revolution.The film’s poignant inscription
of the urban clinamen carries, at least, a critical
statement on the avant-garde and, at most, a politics
of individuation-cum-criminality. Most importantly
though, it resoundingly tells us that the ‘individual’
never arrives ex nihilo.

Agency through Critique and Action:
The Situationist International and the
Discourse of Urbanisme

What one wishes to make of architecture is a
prescription close enough to what one would
like to make of his life. Beautiful adventures,
as one says, can only originate in and be
enframed by beautiful neighbourhoods [beaux
quartiers]. The idea of beautiful
neighbourhoods [beaux quartiers] will
change.

Guy Debord10

Fig. 1 Lacg-Mourenx

Written in 1955, Debord’s words capture what would
become visually palpable in the photographs (Figs. 1-
2) appearing in the Sl journal in the following decade:
a critique of French city planning [urbanisme], State-
built housing developments and the concomitant
technologisation of the landscape. If the two images
posit such criticism by way of the representation of
architectural modernism and the brutal reality along
the urban periphery, the above quote does so by the
inverse, by the invocation of traditional city form, in
particular ‘the neighbourhood’, a modest translation
of le quartier, and its purported experience of the
‘beautiful adventure’. With these words Debord
betrays his position on the city, a traditionalist stance
premised on a certain old-world ‘beauty’ and
constituted by iconoclasm directed at the one-time
futurism of architectural modernism. Seemingly in
contrast to the ‘traditional’ architecture of Paris, an
idea of Parisianness largelyinscribed by Haussmann's
interventions of the mid-nineteenth century, the two
images depict the city newly conceived, as it was
championed in the twentieth century according to the
modernist ideals of functionalism and efficiency and a
radically new vocabulary of white towers, bars and
slabs built at the behest of the French State. While
these two images stand in vivid contrast to the urban

10
Guy-Ernest Debord, Potlatch, 20
(May 30, 1955) p. 138, paginated
according to the following

compendium of the journal:
Potlatch 1954-1957, Paris, 1985.
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La Nature captive.

A Sarcelles, la « réserve » du paysage magnanimement reconstitué par les urbanistes.

voorsteden vormen ook het onderwerp van La Haine.
Hier zijn deze woonwijken echter niet, zoals voor de
leden van de Sl, het verachtelijke object van spot op
het kleinburgerdom, maar een werkelijk, tastbaar thuis
voor de cast van La Haine: een rauwe setting voor doel-
loos relschoppen, zelfdestructie, maatschappelijke ver-
waarlozing en jeugddelinquentie in de vroege jaren
negentig. Het door criminaliteit getekende bestaan van
de jongeren in deze film is een nabootsing van de
avant-gardistische logica van de cl/inamen-beweging,
met name zoals die vorm krijgt in een anarchistisch
spel van stadsvandalisme en een door spanningen
getekend bestaan: de gelijktijdige en ogenschijnlijk
tegenstrijdige verwerping en toe-eigening van de ste-
delijke leefomgeving. De jongeren lijken de baas te zijn
in hun eigen tot getto verworden buurt en trachten een
eigen identiteit te verwerven via destructie en terrori-
sering, vandalisme en meeloperij. Op hun beurt worden
zijechter afgewezen door de dominante (lees: burger-
lijke) gemeenschap van het stadscentrum: op een
nacht zitten ze verstoten en verlaten in het centrum
van Parijs. Voor de tieners die opgroeien in dit namaak-
Parijs, het naargeestige landschap van nieuwbouwwij-
ken rond het historische hart van de stad, brengen de
behoefte aan een eigen identiteit en het zich afzetten
tegen de maatschappij alleen maar meer woede,
frustratie en geweld met zich mee. De film La Haine
werkt zo als een tegen-manifest tegen de avant-garde

Fig. 2  Sarcelles

van zo'n dertig jaar eerder. De boodschap van wanhoop
is een ontkenning van de hoop van de avant-garde, een
perverse blik op de rauwe en harde werkelijkheid van
het moderne stadsleven die lijnrecht staat tegenover
het idealisme van de situationistische belofte van kri-
tiek en revolutie. De scherpe tekening die de film geeft
van het stedelijk c/inamen behelst op zijn minst een kri-
tisch commentaar op de avant-garde, maar draagt wel-
licht ook een politieke boodschap uit van individuatie-
met-criminaliteit. Maar vooral vertelt zij ons op niet mis
te verstane wijze dat het ‘individu’ nooit uit de lucht
komt vallen.

Zelfbeschikking via kritiek en actie:
de Situationistische Internationale en
de discours van het Urbanisme

Aan architectuur zou je het liefst de eisen
stellen die je ook aan je eigen leven stelt.
Mooie avonturen, zo wordt gezegd, kunnen
alleen ontstaan in mooie buurten [beaux quar-
tiers]. Het idee van mooie buurten [beaux
quartiers] zal veranderen.

Guy Debord10

10
Guy-Ernest Debord, Potlatch,
20 (30 mei 1955), p. 138, gepagi-
neerd volgens het volgende
compendium van het journaal:
Potlatch 1954-1957, Parijs, 1985.
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fabric of the Parisian city centre, the two cités, Lacq-
Mourenx and Sarcelles, mark in fact the coming to
fruition of a certain purpose that lay inchoate within
Haussmann'’s transformations of Paris a century
earlier. That is to say, the city planning ventures of the
twentieth-century French State which these two
projects embody are but the realisation of a French
mode of technocratic modernisation set in motion at
the origins of industrial modernity in the nineteenth
century. " Lacg-Mourenx’s picturesque siting in the
Pyrennean region of France points to the necessarily
parasitic relationship the city has immemorial with
nature. Sarcelles reverses this play of green and
concrete, natural and artificial, as, per modernist
ideals, namely those of Le Corbusier, the slabs of
housing demarcate a large swathe of green space
interior to the blocks instead of surrounding them,
thereby displacing the traditional street and
reinventing the courtyard in terms of the gargantuan
scale of mass housing along the Parisian perimeter.

Made ideological by photographic aperture and
caption, these modernist compositions functioned
for the SI with precision and directed intent. The new
architecture of the urban periphery offered a
dialectical counterpoint to the city centre, the historic
setting of the group’s subversive psychogeographic
games, those urban clinamens of the dérive, or urban
drifting, and spatial détournement, or the ludic
appropriation of conventional Parisian places.'2 By
now well known strategies of situationist urban
inhabitation, these playful gestures must be seen in
relationship markedly to what they are not: life in
housing estates outside of the city centre. Situationist
games were meant to be acts of resistance against the
urban machine of efficiency, both internal to the city,
its system of circulation and guts that lay at the core,
and its reflection along the periphery, Paris’s bluntly
reified and distorted suburban doppelgédnger along the
edge. Embodying in many ways the situationist raison
d'étre, that is, the critique of alienation and
fragmentation, or ‘separation’, and its necessary
complement of Hegelian totality, the situationist
discourse of the city was all-inclusive and visionary, at
once activated by play in the streets of the centre and
pointing outside to the world beyond.13

It is with one scheme in particular, unitary

urbanism [urbanisme unitaire], an intentional foil to
true city planning [urbanisme], that we are witnesses
to the centrality of such idealist totality in situationist
thinking. Through the practice of unitary urbanism, the
situationists proffered urban living against the grain:

life in the city, Paris’s city centre to be precise, in
which the ultimate goal was laziness [/a paresse]
instead of punctuality and arrival, the perpetual
deference of goals instead of getting somewhere by a
certain time. In turn, the lived experience [vécu] lent
‘authenticity’ to life in the city, a glimpse into the true
totality of the uncommodified experience as opposed
to the false totality of the capitalist city, where
routinisation and speed obfuscate an otherwise
fragmented existence. In distinction to the planning,
zoning and boundary-making of real city planning
[urbanisme], unitary urbanism was ‘opposed to fixing
the city in time. It results in recommending, contrary to
permanent transformation, an accelerated movement
of abandonment and rebuilding of the city in time.'14
Yet, there was in point of fact a ‘goal’ to this game of
urban orientation, namely the restoration of total
existence defined according to a greater, or ‘total’,
consciousness of economic struggle.

The ‘world beyond’ to which the game of unitary
urbanism thus pointed was that of post-war housing
development, the newly extended urban landscape of
housing estates rapidly constructed for an evolving
demography: early on, an in-migrating French labour
class and, later, a new immigrant labour class made up
of formerly colonised peoples arriving in France after
the Algerian war.'®> Debord would later transform this
ironic critique of city planning into forthright
denunciation, describing the methods of order used by

the State as the ‘the modern way of tackling the
ongoing need to safeguard class power by ensuring
the atomisation of workers dangerously massed
together by the conditions of urban production’.’®
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In dit fragment uit 1955 brengt Guy Debord onder
woorden wat in de daaropvolgende tien jaar concreet
zichtbaar zou worden gemaakt via de foto’s (zie fig. 1-
2) die in het Sl-tijdschrift werden gepubliceerd: een
kritiek op de Franse stedenbouw (urbanisme), in
opdracht van de staat gerealiseerde bouwprojecten en
de daarmee gepaard gaande technologisering van het
landschap. Bij de twee afbeeldingen bestaat de kritiek
uit het tonen van architectonisch modernisme en de
brute realiteit in de stedelijke periferie, terwijl in het
bovenstaande citaat juist het tegenovergestelde
gebeurt: door de traditionele stadsvorm voor de geest
te roepen, met name de ‘buurt’, een bescheiden verta-
ling van le quartier, en het ‘mooie avontuur’ dat daarbij
zou horen. Deze woorden verraden Debords stelling-
name tegenover de stad: hij vertegenwoordigt het tra-
ditionalistische standpunt dat een zekere ‘schoonheid’
in de oude wereld vooronderstelt en is ingegeven door
een iconoclastische houding tegenover wat eens de
futuristische stroming was binnen het architectonisch
modernisme. De twee afbeeldingen laten een nieuwe
opvatting van de stad zien die lijnrecht tegenover die
van de ‘traditionele’ architectuur van Parijs lijkt te
staan. Deze opvatting straalde een ‘Parijs-achtigheid’
uit die sterk het stempel droeg van de ingrepen die
Haussmann halverwege de negentiende eeuw pleegde.
In de architectuur volgens deze nieuwe opvatting, in de
twintigste eeuw gepropageerd in overeenstemming
met de modernistische idealen van functionaliteit en
doelmatigheid, was er sprake van een radicaal nieuw
vocabulaire van witte torens, pijlers en platen,
gebouwd in opdracht van de Franse staat. De twee
afbeeldingen geven een sterk contrast te zien met het
stedelijk weefsel van de Parijse stad. De twee cités,
Lacg-Mourenx en Sarcelles, markeren de verwezenlij-
king van een doelstelling die al in de kiem aanwezig
was in Haussmanns transformaties van Parijs een
eeuw eerder. Dat wil zeggen: wat de Franse staat in de
twintigste eeuw aan stedenbouw ondernam en waar-
van deze twee projecten de belichaming zijn, is slechts
de verwezenlijking van een Franse variant van de tech-
nocratische modernisering die in de negentiende eeuw
in gang is gezet aan het begin van het moderne
industriéle tijdperk.!" De pittoreske ligging van Lacg-
Mourenx in de Franse Pyreneeén is een duidelijke
illustratie van de noodzakelijkerwijs parasitaire relatie
die de stad van oudsher met de natuur heeft. In
Sarcelles wordt dit spel van groen en beton en van
natuurlijk en kunstmatig omgedraaid, want hier bakent
de bebouwing, overeenkomstig de modernistische ide-
alen (namelijk die van Le Corbusier), een grote groen-

strook af die niet om maar tussen de huizenblokken
ligt. Daarmee wordt de traditionele straat ingeruild
voor een herontdekte binnenhof, maar dan op de schaal
van de massale woningbouwprojecten rondom Parijs.
Deze modernistische composities, fotografisch
vastgelegd en daardoor geideologiseerd, hadden voor
de Sl een heel exacte en doelgerichte functie. De nieu-
we architectuur van de stedelijke periferie vormde een
contrapunt voor het stadscentrum, de historische set-
ting van de subversieve psycho-geografische spelletjes
van de groep, de stedelijke clinamens van de dérive, of
stedelijke ontworteling, en ruimtelijke détournement, of
het zich speels toe-eigenen van traditionele Parijse
locaties.’2 Deze speelse gebaren, inmiddels alom
bekende strategieén van situationistische stadsbewo-
ning, moeten met name in relatie worden gezien met
wat ze niet zijn: woonwijken buiten het stadscentrum.
De situationistische spelletjes waren bedoeld als
daden van verzet tegen de stedelijke doelmatigheids-
machinerie, binnen de stad zelf, in het circulatie-
systeem en de ingewanden die er de kern van vormen,
maar ook in de weerspiegeling van de stad aan de rand
ervan, in Parijs’ botweg geconcretiseerde en vervorm-
de voorstedelijke dubbelganger in de perifere zone. Het
situationistische discours van de stad, ofwel de kritiek
op de vervreemding en de fragmentering of ‘isolering’,
en de noodzakelijke aanvulling op de Hegeliaanse tota-
liteit, dat in veel opzichten de bestaansgrond vormde
van het situationisme, was alomvattend en visionair:
enerzijds gevoed door het spel in de straten van het
centrum, maar anderzijds ook op de wereld buiten de
stad gericht.13 v
Met name in één project, het unitaire urbanisme
(urbanisme unitaire), bedoeld als opzettelijk contrast
met de eigenlijke stedenbouw [urbanisme], is goed te
zien hoezeer deze idealistische totaliteit centraal
stond in het denken van de situationisten. Via de prak-
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De kritiek op het aanbrengen
van scheidslijnen is ook een
terugkerend thema in Debords
films, een medium dat bestaat
uit een proces van fragmente-
ring, precies datgene waar
Debord kritiek op heeft. De uit-
daging van de totaliteit bena-
drukt nog eens de complexiteit
van Debords esthetica en doet
in veel opzichten denken aan de
compactheid van Adorno's
negatieve dialectiek.



Charissa N. Terranova 88

Yet in looking outside and beyond his familiar
surroundings Debord's critique is oddly narrow-
minded and ‘aesthetic’ in the worst sense of the word:
frivolous opinion clothed in Marxist morality directed
at very real problems of a housing shortage and the
continued unravelling of French imperialist
landholdings.

Debord’s was indeed a profound, if not revolution-
ary, analytic of classical hubris, Promethean in every
way: a tale told through romantic fragments, both
filmic and textual, of humankind’s lucrative and violent
toying with technology. As much as it was profound it
was also naive, couched in the rhetoric of those indi-
viduals so truly unfettered by the limitation of need;
members of the Sl given the freedom to revolt in part
by the very technology they sought to destabilise. As
we look back through the faint glow of history,
Debord's tenor seems of its time, set in the 1960s, a
brief epoch of change and emancipation when the indi-
. vidual of the avant-gardist challenge seemed well-
equipped with class-engendered anger and confidence
to employ her agency. As we look to the creative
potential and realisation of some thirty years later,
those given to us in the film Hate, questions beg. What
remains of this belief in agency? What did this avant-
garde bequeath to us other than models of individua-
tion rooted in middle-class possibility?

Agency Thwarted: Hate and Life on the
Urban Edge

Between incomplete urban life and degraded
rural life, is the periphery of the city a place of
industrial civilisation's contradictions, of the
marginalisation of groups without power, of
the reserve of manpower for the economy, big

business's land of conquest, the occasion for
the States of all political regimes to affirm
their power and, for the parties, to conquer
their electoral fiefs? Is the periphery of the
city a place of popular expression in the form
of original culture, of urban struggles opening
new ways, a cradle of civilisation, the
occasion for the liberation of new modes of
emergence of new forms of social life?

Paul-Henry Chombart de Lauwe!”?

The opening scenes of the film Hate are not of actors
but of real participants, a melange of authentic footage
of various demonstrations occurring inside and
outside the city of Paris. Toward the end of this
introductory mixture the viewer is introduced to the
setting of the movie, a suburban housing development,
or une cité, appearing war-torn, lit afire and made
anarchic by impending mob rule one riotous night (Fig.
3).The film segues from one mode of cinema vérité to
another, changing milieus from one type of street
performance to another. Based on the riots of 1992, the
film tells a story of one twenty-four hour period in the
life of three male teenagers: Said, an Arab, Hubert, a
black, and Vinz, a Jew. Covering the passage of one
day just after the riots, time passes as usual — aimless,
ruthless, and nihilistic — until the discovery of a gun
lost by a policeman during a riot skirmish. The gun
provides neither worth nor meaning to their existence
but raw impetus, the disinterested technological force
of violent vectors. What were already the anger-
stricken and potentially violent urban meanderings of
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Paul-Henry Chombart de Lauwe,
‘Péripherie des villes et crise de
civilisation’, Cahiers Internatio-

naux de Sociologie, Vol. 72 (Jan-
Juin, 1982), pp. 5-6.

Fig. 3

Riots in early 1990s, from Hate
Rellen in de jaren negentig uit La Haine
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tijk van het unitaire urbanisme opperden de situatio-
nisten een model van stadsbewoning tegen de stroom
in: leven in de stad, het centrum van Parijs om precies
te zijn, waarin het uiteindelijke doel luiheid (/a paresse)
was in plaats van punctualiteit en aankomst. Het ultie-
me doel was niet langer ergens op een bepaalde tijd
aankomen, maar doelstellingen voortdurend voor zich
uit schuiven. Op haar beurt verleende de beleefde
(vécu) ervaring ‘authenticiteit’ aan het leven in de
stad, een glimp van de ware totaliteit van de onverval-
ste ervaring als contrast met de onechte totaliteit van
de kapitalistische stad, waar routinisering en snelheid
een verder gefragmenteerd bestaan vertroebelen. Ter
onderscheiding van het plannen, zoneren en begren-
zen van de echte stedenbouw (urbanisme) was het uni-
taire urbanisme ‘tegen het fixeren van de stad in de
tijd. Dat leidt niet tot een voortdurende transformatie,
maar eerder tot het stimuleren van een steeds snellere
verwaarlozing en het herbouwen van de stad in de
tijd.14 Er was in dit spel van stedelijke oriéntatie ech-
ter wel degelijk sprake van een ‘doel’, namelijk het
herstel van een totaal bestaan gedefinieerd volgens
een sterker, of ‘totaal’ bewustzijn van de economische
strijd.

De ‘buitenwereld’ waarnaar het spel van unitair
urbanisme aldus verwees was die van de naoorlogse
woonwijken, het verder uitgebouwde stadslandschap
van woonwijken die snel uit de grond waren gestampt
voor een uitdijende bevolking; in eerste instantie een
in-migrerende Franse arbeidersklasse en later een
nieuwe arbeidersklasse van immigranten die bestond
uit de voormalige gekoloniseerde volken die na de
Algerijnse oorlog naar Frankrijk kwamen.'s Debords
ironische kritiek op de stedenbouw zou later verande-
ren in een regelrechte veroordeling, en hij zou de
manier waarop de staat de zaken regelde beschrijven
als: ‘de eigentijdse manier om de macht van de heer-
sende klasse veilig te blijven stellen door te zorgen
voor een versplintering van de arbeiders die door het
stedelijk productiepatroon gevaarlijk dicht op elkaar
gepakt zitten'.'6 Hoewel Debord verder kijkt dan zijn
directe, bekende omgeving is zijn kritiek vreemd
genoeg toch kleingeestig en ‘esthetisch’ in de ergste
zin van het woord. Hij verpakt zijn lichtzinnige mening
in een marxistische moraal, gericht op zeer reéle pro-
blemen als een tekort aan huisvesting en het voortdu-
rend afkalven van de Franse koloniale bezittingen.

Debord gaf een werkelijk diepgaande, zo niet revo-
lutionaire analyse van de klassieke hybris, in alle
opzichten prometheisch: een verhaal verteld in roman-
tische fragmenten, zowel filmisch als tekstueel, over

het lucratieve en gewelddadige spel van de mensheid
met de technologie. Zijn analyse was echter niet
alleen diepzinnig, maar ook naief, want geformuleerd
in de retoriek van individuen die zelf geen enkele last
hadden van de beperkingen van de armoede; de leden
van de S| hadden hun vrijheid om te rebelleren in feite
gedeeltelijk te danken aan de technologie die zij nu
juist wilden destabiliseren. Als we door de zwakke
gloed van de geschiedenis terugkijken, lijkt de inhoud
van Debords betoog tijdgebonden, een typisch ver-
schijnsel van de jaren zestig, een korte periode van
verandering en emancipatie toen het individu van de
avant-gardistische opstand goed toegerust leek met
klassegebonden woede en zelfvertrouwen om zijn zelf-
beschikkingsrecht uit te oefenen. Als we kijken naar
het creatieve potentieel en de verwezenlijking daarvan
zo'n dertig jaar later, zoals we die in de film La Haine
te zien krijgen, dan komen vragen op. Wat blijft er over
van dit geloof in zelfbeschikking? Wat heeft die avant-
garde ons nagelaten behalve modellen van individuatie
geworteld in kleinburgerlijkheid?

Gedwarsboomde zelfbeschikking;
La Haine aan de stadsrand

Is, tussen een incompleet stadsleven en ver-
loederd plattelandshestaan, de periferie van
de stad de plaats van de tegenstrijdigheden
van de industriéle beschaving, van de margi-
nalisering van groepen zonder macht, van de
reserves aan mankracht voor de economie,
het te veroveren gebied voor de big business?
Krijgt hier de staat — van welk politiek regime
dan ook — de kans om zijn macht te bevesti- -
gen en andere partijen om hun electorale
leengoed te veroveren? Is de periferie van de
stad de plek waar het volk zich kan uiten door
middel van een oorspronkelijke cultuur, het
toneel van een stedelijke strijd die nieuwe
wegen opent, een wieg van de beschaving, de
plaats waar nieuwe vormen van maatschap-
pelijk leven de kans krijgen op te bloeien?
Paul-Henry Chombart de Lauwe'?
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the three teens become altogether volatile and
explosive provocations of anyone who crosses their
path when one of them, Vinz, commandeers the gun,
totes it through their suburban neighbourhood and
brings it to the centre of Paris one night. While the gun
remains most of the time hidden in the back of his
pants, its existence on his being excites Vinz's
machismo, serving as a catalyst for unwarranted
confrontation and causing the boys to wind up in many
intense scenarios, bringing them often to the brink of
destruction.

Do the aforementioned riots and the appropriation
of the gun constitute what the above-cited geographer
and sociologist Chombart de Lauwe described some
ten years before, in 1982, as ‘original culture . . . a
cradle of civilization . . . a new form of social life'?
Are the ‘'meanderings’ of the three male teens in the
suburban housing development but examples of the
situationist dérive and the expressive détournement,
insouciant boys merely drifting through and
appropriating the once-utopian and experimental
ideals of modern design that characterise their
neighbourhood? Or, are they delinquents in pursuit
of trouble, proverbial idle minds inviting the devil's
play?

The boys and their acts fall altogether outside of
this rubric. They are not participants and theirs are not
acts of a new social venue. They are not an avant-
garde. And they are not the devil’'s protégés. Theirs is a
life captured in filmic production illustrating a
different spectrum of being, one caught in the
distorted funny-mirror of cinematic technique,
reflecting the folly of classical middle-class political
critique and agency. The two quotes coupled above
nevertheless elucidate the crux of the urban clinamen
as individuation run amuck somewhere in-between
and outside of such middle-class description,
frustrated and derailed into a life of delinquency.
While the decentralization of the city has displaced
the young men beyond the prized centre thereby
bringing them plenty of green and parking space, there
is no room for acts of the ‘free will’. It is the space of
the economy that has limited their impetus to swerve,
or individuate, crowding them out of the market while
giving them all the peripheral land to roam. The
perverse child of Debord’s ‘spectacle’, the life of hate
along the periphery of Paris indeed operates according
to the system of capital, lending credence to Debord’s
analyses of city planning discussed above while also
making a mockery of its concomitant call to resist and
revolt. The frustrations of Hate thus describe those

limitations inborn to ‘agency’ conceived according to
modern and middle-class tradition, including those of
the avant-garde, strictures attached to economic
parameters that obstruct participation. One cannot be
an agent unless one speaks the cultural language of
those who are already agents, namely the educated
middle-class.

The fulcrum of the capitalist system maintaining
the life shown in Hate is indeed the commodity. In a
related fashion, the boys' existence is one charac-
terised by desire: hunger for food, need of money, want
of action. While Kassovitz borrows much from the cin-
ematography of American film makers, from the split-
screen views of Martin Scorsese to the vertiginous
reversed focusing of Spike Lee, he takes pivotal cues
from the French filmmaker Jean-Luc Godard. Hate
recalls in particular Godard’s 1966 film Two or Three
Things | Know About Her, the story of a malaise-driven
house wife who makes money surreptitiously as a
prostitute. Similar to Hate, the film takes place in a
post-war suburban housing development; moreover,
the commodity takes a central position. While with
Godard this obsession with commodities is more
explicit, becoming delightfully dumbing in the movie's
closing shot where the director models a series of
household goods, such as boxes of detergent, floor
cleaner, and sugar, after the towers, bars and slabs of
the greater ensemble of housing around him (Fig. 4).
In the work of Kassovitz the commodity makes its
presence felt in streamline fashion, as its lack or abun-
dance defines the movement of the story. One scene
brings us to the suburban high-rise residence of the
character ‘Darty’ (in English subtitles, ‘Wal-Mart’),
named after a French discount retailer because he is
the purveyor of stolen merchandise (Fig. 5). While the
three teens partake in playful tussling in the merchan-
dise-filled apartment, Darty complains about the loss
of his car to rioters, pointing to the burnt-out husks of
automobiles outside the windows. Meanwhile, a televi-
sion in the background reports on the riots, drawing
the boys near where they hear that their friend, anoth-
er Arab teenager, lies in a coma in the hospital after
the violent beatings of a policeman.

Objects and commodities litter the cinematic
screen, providing the backdrop for the film in both
forms of high and low art. The sculptural objects and
murals that once defined the greater architectural
composition of this suburban landscape now provide a
setting for the purposeless passing of time and drug
deals. Meanwhile, large wall-size murals of famous
French authors are provocative reminders of the
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In de openingsscenes van de film La Haine zijn geen
acteurs te zien maar mensen die daar werkelijk zijn,
een mix van authentiek filmmateriaal waarop verschil-
lende demonstraties te zien zijn in en buiten het cen-
trum van Parijs. Tegen het eind van deze inleidende
reeks beelden maakt de kijker kennis met de setting
van de film, een woonwijk in een voorstad, of une cité,
die eruitziet of er een oorlog of een brand heeft
gewoed, en of zij tot anarchie is vervallen nadat terro-
riserende bendes er een nacht hebben huisgehouden
(afb. 3). De film springt van de ene cinema verité-tech-
niek naar de andere, bij elke persoon die op straat
wordt gevolgd komen we in een ander milieu terecht.
De film is gebaseerd op de rellen van 1992 en het ver-
haal laat vierentwintig uur zien uit het leven van drie
jongeren: Said, Hubert en Vinz, een Arabier, een neger
en een jood. De film beschrijft een dag net na de rel-
len, en het leven verloopt zoals gewoonlijk: doelloos,
meedogenloos en nihilistisch — tot er een pistool wordt
ontdekt dat tijdens de rellen door een politieagent is
verloren. Het pistool heeft voor hun bestaan geen
enkele andere betekenis of waarde dan een rauwe
impuls, de onverschillige technologische kracht van
gewelddadige vectoren. Als een van hen, Vinz, zich het
wapen toe-eigent, het meedraagt door hun buitenwijk
en het op een avond meeneemt naar het centrum van
Parijs, ontaarden de van woede doortrokken en poten-
tieel gewelddadige omzwervingen van de drie tieners
in volledig onvoorspelbare en explosieve provocaties
van iedereen die hun weg kruist. Het pistool blijft wel-
iswaar het grootste deel van de tijd verborgen in zijn
achterzak, maar het feit dat hij het op zijn lichaam
draagt prikkelt het machismo van Vinz en werkt als
katalysator voor levensgevaarlijke confrontaties,
waardoor de jongens in allerlei spannende situaties
verzeild raken en meer dan eens op de rand van hun
ondergang balanceren.

Passen de bovengenoemde rellen en de toe-eige-
ning van het pistool binnen wat de hierboven geciteer-
de geograaf en socioloog Chombart de Lauwe tien jaar
eerder, in 1982, beschreef als ‘een oorspronkelijke cul-
tuur [...]. Een wieg van de beschaving [...] een nieuwe
vorm van maatschappelijk leven'? Zijn de ‘omzwervin-
gen’' van de drie jongens in de buitenwijken slechts
voorbeelden van de situationistische dérive en de uit-
drukking van détournement, zorgeloze jongens die
alleen maar rondhangen in de ooit met zoveel utopisch
en experimenteel idealisme ontworpen buurt en deze
in bezit nemen? Of zijn het misdadigers en onruststo-
kers, spreekwoordelijke leeglopers die moeilijkheden
zoeken?

De jongens en hun daden vallen volledig buiten deze
classificatie. Ze zijn geen deelnemers en hun daden
spelen zich niet af op een nieuw maatschappelijk ter-
rein. Ze zijn geen avant-garde, en geen beschermelin-
gen van de duivel. Hun op film vastgelegde leven is
een illustratie van een ander bestaansspectrum,
gevangen in de vervormende lachspiegel van de film-
techniek, en weerspiegelt de dwaasheid van de klas-
sieke burgerlijke politieke kritiek en zelfbeschikking.
Het tweetal citaten hierboven werpt echter wel een
helder licht op de essentie van het stedelijk c/inamen
als uit de hand gelopen individuatie, die zich in zekere
zin wel, maar ook weer niet in dit soort beschrijvingen
laat vangen, een individuatie die is gefrustreerd en
ontspoord tot een leven van misdaad. De decentralise-
ring van de stad heeft de jongelui verjaagd uit het
geliefde centrum, naar een plaats waar ze een over-
vloed aan groen en parkeerruimte tot hun beschikking
hebben, maar ruimte voor daden van ‘vrije wil’ is er
niet. Het is de ruimte van de economie die hun neiging
om te gaan zwerven, zich individueel te uiten inperkt,
hen uit de markt dringt en hun onderwijl in de periferie
alle ruimte geeft om rond te zwerven. Het perverse
kind van Debords ‘spektakel’, zoals hij het leven van
haat in de buitenwijken van Parijs noemt, functioneert
daadwerkelijk overeenkomstig het kapitalistisch
systeem, wat Debords analyse van de stedenbouw
zoals hierboven besproken geloofwaardiger maakt,
maar tegelijk het ridicule van zijn oproep tot verzet en
revolte onderstreept. De frustraties van La Haine
illustreren zo de beperkingen die eigen zijn aan ‘zelf-
beschikking’ in de opvatting van de moderne en bur-
gerlijke traditie (inclusief de avant-garde). Volgens -
deze opvatting worden deze beperkingen bepaald door
economische factoren die deelname in de weg staan.
Je kunt geen zelfbeschikking hebben als je niet de cul-
turele taal spreekt van degenen die deze al hebben, in
dit geval die van de goed opgeleide middenklasse.

Het kapitalistische systeem waar het leven zoals
dat in La Haine wordt getoond het stempel van draagt,
staat of valt in feite met het gebruiksartikel. Het
bestaan van de jongens wordt gekenmerkt door verlan-
gen: honger, gebrek aan geld, behoefte aan actie.
Kassovitz ontleent veel aan de Amerikaanse manier
van filmen, van de split-screenbeelden van Martin
Scorsese tot de duizelingwekkende omgekeerde focus
van Spike Lee, maar hij is toch vooral beinvloed door
de Franse filmer Jean-Luc Godard. La Haine doet met
name denken aan een film van Godard uit 1966, 2 ou 3
choses que je sais d'elle, het verhaal van een door
onbehagen gekwelde huisvrouw die heimelijk de kost
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paternalist origins of the housing estate as a type.

‘Kassovitz decidedly pronounces this juxtaposition

when a mural of the hands from Michelangelo’s
Sistine Chapel looms in giant scale behind Hubert,
mimicking his exchange of money for hashish (Fig. 6).
In terms of ‘low art’, here taking form in the vernacular
landscape, the boys wander through a terrain of
abandoned parking lots abutted by derelict unilateral
big-box-style sheds, once housing merchandise like
Darty in corrupt but perhaps necessary fashion does
for them in the present (Fig. 7).

In a brief but tumultuous excursion to Paris, the
scenography shifts from the emptiness and abandon-
ment of the big box to the abundance and vigour of the
dense city centre, an affluence to which they have lit-
tle access. Cultural decadence and exclusion come
together, giving life to a proscenium of privilege and
excess within an art gallery. There the boys find art-
objects that seem ridiculous, food that is free for the
taking, and girls beautiful but of another class. After a
gracious introduction to two young women by the dar-
ing and less obnoxious Hubert, Said and Vinz bungle
the interaction with the women through belligerence,
insecurity and ill manners. This scene is quite poignant
as it is here that the boys appear truly as outsiders
looking in on a culture inaccessible to them. Ultimately
they are thrown out of the gallery because of their vio-
lent and threatening behaviour. In the city centre the
boys experience a cosmos of commodities and
lifestyle, namely that of the middle and upper classes,
to which they have no access. Yet they have no mode
of critique, much less retaliation: they lack agency by

Fig. 4

Commodities (boxes and packages) in the grass
Handelswaren (dozen en pakjes) in het gras

little fault of their own other than being born in the
modern ghetto along the periphery of the old city. They
do not playfully hijack and appropriate Haussmannian
infrastructure in the name of a critique of capitalism
as did the situationists some thirty years prior, for it is
that very culture, namely that of the avant-garde, that
has excluded them. Instead they find themselves des-
perately racing to catch the last train out of Paris, only
to miss it and spend the night wandering the danger-
ous streets of the Parisian city centre.

Emanating from the streets of Paris at night, even
on the cusp of a new millennium, are the smoke and
moon-glow of old bohemian transgression and
surrealist dream. Criss-crossing the aura of this time-
worn haze, the boys seem out-of-place yet very much
part of Parisian urban tradition, the at once uncanny
and canny interlopers from the new outer world
haplessly roving around the historic inner world.

At 2:57 a.m. the boys are perched atop a building,
looking out across the electric firmament of the
Parisian skyline. A brief interlude occurs in the night,
allowing for momentary philosophical reflection. The
thoughtful Hubert and anxious Vinz converse while
smoking hash:

Hubert: Sometimes you feel so small.

Vinz:  Got anymore bullshit wisdom?

Hubert: The early bird gets the worm. A stitch in time
saves nine. Haste makes waste.

Vinz and Hubert together:
Liberty, equality, fraternity. (laughing)

Vinz: | save that one for special occasions.
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verdient als prostituée. Net als La Haine speelt de film
zich af in een naoorlogse voorstedelijke nieuwbouw-
wijk. Bovendien spelen ook hier gebruiksartikelen een
centrale rol. Bij Godard is deze obsessie voor
gebruiksartikelen expliciet aanwezig, met een prachtig
hoogtepunt van onnozelheid in het eindshot van de
film, als de regisseur met pakken wasmiddel, vloerrei-
niger en suiker de torens, pijlers en platen nabouwt
van de huizenblokken die hem omringen (fig. 4). In het
werk van Kassovitz is het gebruiksartikel eerder aan-
wezig als sturende factor: het gebrek of de overvloed
aan goederen bepaalt waar het verhaal heen gaat. Een
scéne uit de film brengt ons naar het flatgebouw waar
het personage ‘Darty’ woont. Hij is genoemd naar een
Franse discountwinkel, omdat hij in gestolen koopwaar
handelt (fig. 5). Terwijl de drie jongens een beetje zit-
ten te dollen in de met koopwaar volgestouwde flat,
wijst Darty naar de uitgebrande autokarkassen buiten
en beklaagt zich erover dat relschoppers zijn auto heb-
ben gemold. Onderwijl wordt de aandacht van de jon-
gens getrokken door het geluid van de televisie op de
achtergrond, en uit het televisiecommentaar op de rel-
len begrijpen ze dat een vriend van hen, ook een
Arabische tiener, in coma in het ziekenhuis ligt nadat
hijdoor een politieman in elkaar is geslagen.

Het bioscoopscherm is bezaaid met objecten en
gebruiksgoederen: voorbeelden van ‘hoge’ en ‘lage’
kunst die de achtergrond vormen voor de film in vor-
men. De sculpturale objecten en muurschilderingen,
die ooit mede de totaalcompositie van dit voorstede-
lijke landschap bepaalden, zijn nu de achtergrond voor
doelloos gelanterfant en drugshandel. Intussen herin-
neren reusachtige portretten van beroemde Franse
schrijvers op de muren ons op provocerende wijze aan
de paternalistische oorsprong van de woonwijk als
type. Kassovitz plaatst de twee werelden wel heel dui-
delijk naast elkaar als achter Hubert een gigantische
muurschildering te zien is van de twee handen van
Michelangelo uit de Sixtijnse kapel, in eenzelfde
gebaar als dat waarmee op de voorgrond hasjiesj en
geld van eigenaar wisselen (fig. 6). Wat de ‘lage kunst’
betreft, die neemt hier de vorm aan van het plaatse-
lijke stadslandschap: de jongens zwerven door een
gebied met verlaten parkeerplaatsen met leegstaande,
eenvormig-rechthoekige loodsen ernaast, waar ooit
koopwaar lag opgeslagen van het soort dat nu bij
Darty voor hen klaarligt, oneerlijk verkregen maar mis-
schien kon dat niet anders (fig. 7).

Tijdens een kort maar rumoerig uitstapje naar
Parijs maken de leegheid en verlatenheid van de blok-
kendozen plaats voor de overvloed en vitaliteit van het

dichtbebouwde stadscentrum, een overvloed waar zij
nauwelijks toegang toe hebben. Culturele decadentie
en uitsluiting komen hier samen, culminerend in een
tafereel dat zich afspeelt in een kunstgalerie, een
toonbeeld van overdaad en elitarisme. Daar treffen de
jongens in hun ogen belachelijke kunstwerken aan,
gratis eten en meisjes die mooi zijn maar van een
andere maatschappelijke klasse. Nadat de dappere en
minder aanstootgevende Hubert hen hoffelijk aan twee
jonge vrouwen heeft voorgesteld, verpesten Said en
Vinz de situatie weer met hun agressieve houding,
onzekerheid en onbehouwenheid. Deze scéne is nogal
schrijnend, want hier wordt pas echt duidelijk dat deze
jongens buitenstaanders zijn die even een blik wordt
gegund in een cultuur waartoe zij geen toegang heb-
ben. Uiteindelijk worden ze vanwege hun agressieve
gedrag de galerie uitgegooid. In het stadscentrum
komen de jongens in aanraking met een wereld van
gebruiksartikelen en lifestyle, en wel die van de
midden- en hogere klasse, die voor hen onbereikbaar
blijven. Toch hebben ze geen enkel handvat om kritiek
uit te oefenen, laat staan terug te slaan; ze hebben
geen mogelijkheid tot zelfbeschikking. Dat valt niet
henzelf te verwijten maar ligt aan het feit dat ze zijn
geboren in het moderne getto aan de buitenrand van
de oude stad. Ze gaan niet op speelse wijze aan de
haal met de Haussmanniaanse infrastructuur bij wijze
van kritiek op het kapitalisme, zoals de situationisten
dat zo'n dertig jaar geleden deden, want het is nu juist
die cultuur, namelijk die van de avant-garde, die hen
buitensluit. In plaats daarvan moeten ze zich ver-
schrikkelijk haasten om de laatste trein te halen, maar
ze missen hem en zwerven de hele nacht door de
gevaarlijke straten van het centrum van de stad.

Het nachtelijke Parijs ademt naar de buitenwijken,
zelfs op het breukvlak van een nieuw millennium, nog

Fig. 5

Darty among his merchandise, from Hate
Darty tussen zijn handelswaren, uit La Haine
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Hubert: I'm wasted.

Vinz:  Your shitis dope!

Hubert: Did you hear the one about the man falling
from the skyscraper? He says to himself as he
falls, ‘So far, so good. So far, so good.’

Vinz: | heard it with a rabbi.

Hubert: It's like us in the cité. So far so good, so far
so good, but how will we land?

Vinz: | feel like an ant lost in intergalactic space.

Beneath visages of toughness and anger, the boys feel
lost and powerless. Feelings of disenfranchisement
and being disempowered have historically lead to the
creation of groups and action. Yet, the movie Hate
reveals that such important group formation has been
made possible by specific circumstances, one such
being the existence of hope sustained through a belief
system, a constellation of new possibilities directed
toward the future. And this seems morbidly absent
from the life of Hate.

The excursion to the centre finally comes to a close
as the boys catch an early-morning train back to the
suburbs. They arrive home to the cité where the sun is
just rising. The angst-ridden Vinz gives the more
peaceful Hubert the gun for safe keeping and the
movie seems on its way to a peaceful ending. They
part ways, Hubert going to his tower and Vinz and Said
going to theirs. As Hubert moves on he hears in the
distance a police car. He turns around and sees
policemen jumping out of the car and proceeding to
harass the tired Vinz as Said looks on. Hubert
protectively races toward them. One policeman holds
Vinz in his arms, playfully aiming a gun at his head
threatening to shoot him. The gun accidentally goes
off shooting Vinz in the head, killing him in front of
Said, Hubert and the other police. The last scene

shows Hubert and the policeman in a standoff, each
holding a gun to the other's head.

In closing, we are left, like Darty with his burnt-out
chassis, with what seems to be but the chassis of the
avant-garde. These skeletal remains are vestiges of
the unfortunately naive belief in total social change,
the holdout for a utopian world other than the
capitalist, a world that might actually be better than
the capitalist one. What the urban clinamen has
revealed in the passage of this essay is that the
Hegelian myth of totality can only work in terms of
economy, that there can be no ‘authentic’ existence
untouched by economic exchange and the
marketplace. For to call for such a thing is to
nihilistically exclude the world, to deny reality in a
metaphysical venture all over again. If we have learned
anything from the mistakes of our modern avant-
gardes, it is that all acts and ideas emerge from an
economic fabric of possibility or impossibility, even
those calling for emancipation through the poetics of
critical thought. Dismal or not, nothing escapes the
touch of the marketplace and capital. In this
irrevocable reality, we must then separate
‘authenticity’ from ‘freedom’ and erase the lapsarian
call for a return to a better and more total past.
Freedom thereby becomes something neither
authentic nor inauthentic but that which is possible in
the palpable existence of a given moment in space and
time. Yet from a more prosaic point of view, the issues
brought forward by the urban clinamen, those of self-
determination, delinquency, and their odd mimetic
relationship, are altogether pressing for other reasons
in this current moment. These ‘reasons’ are indeed
political, from the frightening recent successes in
French politics of Le Pen to the peculiar similitude
between international acts of self-determination,

Fig. 6

Wall mural in housing development, duplication of hands of  Fig. 7
God en Adam at Sistine Chapel in Rome, from Hate

Muurschildering in een woonwijk, kopie van de handen van
God en Adam uit het Sixtijnse Kapel in Rome, uit La Haine

Boys walking in empty parking lot in front of an empty
warehouse, from Hate

Jongens op een leeg parkeerterrein voor een leeg pakhuis,
uit La Haine
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altijd de geheimzinnige sfeer van excentriek, grens-
overschrijdend gedrag en surrealistische dromen. De
jongens doorkruisen het aura van deze sleets gewor-
den gloed, als vreemde eenden in de bijt maar ook als
onderdeel van de Parijse stedelijke traditie, de tegelij-
kertijd inheemse en ontheemde indringers vanuit de
buitenwereld die mismoedig ronddolen in de histori-
sche binnenwereld. Om 2:57 uur 's nachts staan de
jongens boven op een gebouw en kijken uit over het
elektrisch verlichte firmament van de Parijse skyline.
Er vindt een kort nachtelijk intermezzo plaats, met
ruimte voor enige filosofische reflectie. De bedachtza-
me Hubert en de angstige Vinz hebben een gesprek
terwijl ze staan te blowen:

Hubert: Soms voel je je zo klein.
Vinz:  Heb je nog meer van die nep-wijsheden?
Hubert: De morgenstond heeft goud in de mond.
Werk op tijd maakt wel bereid. Hardlopers
zijn doodlopers.
Vinz en Hubert samen:
Vrijheid, gelijkheid, broederschap (lachen).
Vinz: Die bewaar ik voor speciale gelegenheden.
Hubert: |k ben stoned.
Vinz:  Goeie shit, man!
Hubert: Ken je die van die man die van een wolken-
krabber afvalt? Terwijl hij valt zegt hij tegen
zichzelf: ‘Tot zover gaat alles goed. Tot zover
gaat alles goed.’
Die ken ik, maar dan met een rabbi.
Hubert: Zo is het met ons in de cité. Tot zover gaat
alles goed, maar hoe komen we neer?
Ik voel me net een mier die is verdwaald in de
intergalactische ruimte.

Vinz:

Vinz:

Onder hun masker van stoerheid en woede voelen de
jongens zich verloren en machteloos. Door de hele
geschiedenis leiden gevoelens van rechteloosheid en
machteloosheid tot groepsvorming en actie. De film La
Haine laat echter zien dat dit soort belangrijke groeps-
vorming alleen mogelijk is onder bepaalde omstandig-
heden. Zo moet er hoop zijn die door een bepaald
geloof levend wordt gehouden, een constellatie van
nieuwe mogelijkheden die zicht geven op een toe-
komst. En die hoop lijkt onheilspellend afwezig in het
leven in La Haine.

Het uitstapje naar het centrum eindigt ten slotte als
de jongens een van de eerste treinen terug naar de
buitenwijken nemen. Ze komen aan in de cité waar de
zon net opkomt. De neurotische Vinz geeft de rustiger
Hubert het pistool in bewaring en de film lijkt op weg
naar een vredig einde. leder gaat zijns weegs, Hubert
naar zijn torenflat en Vinz en Said naar de hunne.
Terwijl Hubert naar huis loopt hoort hij in de verte een
politieauto. Hij draait zich om en ziet agenten uit de
wagen springen en de vermoeide Vinz treiteren terwijl
Said toekijkt. Hubert rent naar ze toe om ze bij te
staan. Een van de agenten houdt Vinz omklemd en zet
hem voor de grap zijn pistool tegen zijn hoofd, zoge-
naamd dreigend hem dood te schieten. Het pistool
gaat per ongeluk af en Vinz valt voor de ogen van Said,
Hubert en de andere agenten dood neer. In de laatste
scéne zien we Hubert en de agent, beiden met een
pistool tegen het hoofd van de ander.

Uiteindelijk blijven we, net als Darty met zijn uitge-
brande autowrak, zitten met wat het wrak van de
avant-garde lijkt te zijn. Het zijn de overblijfselen van
het onzalig-naieve geloof in de maakbaarheid van de
samenleving, een nog niet geheel verdwenen verlan-
gen naar een utopische wereld die niet kapitalistisch
is, die wellicht echt beter is dan de kapitalistische. Wat
het stedelijk c/inamen in de loop van dit essay aan het
licht heeft gebracht is dat de Hegeliaanse mythe van
totaliteit alleen kan functioneren in termen van de
economie, dat er geen sprake kan zijn van een ‘authen-
tiek’ bestaan dat niet is bedorven door economische
uitwisseling en de markt. Want de roep om zoiets
betekent dat men de wereld op nihilistische wijze bui-
tensluit, zich opnieuw in een metafysisch avontuur
stort en de werkelijkheid ontkent. Als we al iets heb-
ben geleerd van de vergissingen van onze moderne
avant-gardes, dan is het dat alle daden en ideeén
voortkomen uit een economisch weefsel van mogelijk-
heden en onmogelijkheden, zelfs de ideeén en daden
die oproepen tot emancipatie via de poézie van het kri-
tisch denken. Of we het leuk vinden of niet, alles is
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avant-garde action and suicide-cum-martyrdom.18
The urban clinamen thus acts at two different levels,
broaching the confrontation between France and its
past while giving voice to the bizarre and unexpected
semblance between criminal acts and those of the
avant-garde. While but a beginning, giving voice to
such circumstances is to give language, and to give
language is to ignite discourse. Beyond these
suggestions and admonitions, we are left streaming,
floating, and flying, like so many swerving atoms, at
times aimless and others full of direction and power:
falling through space not unlike Hubert's man from the
top of a skyscraper.

18
France currently suffers from such high rates of crime on
high rates of violent crime immigrants and ignoring the fact
committed by underclass that those who commit the
teenagers, most of whom are crimes are his own countrymen.

banlieusards [people living in the Le Pen, along with even the
suburbs] and are the children or  more leftist French, are reticent
grandchildren of formerly about the fact that these crimes
colonised peoples. These and this underclass might have
teenagers are French in national something to do with the French
origin. Le Pen continues to raise colonial past.

xenophobic fervour, blaming
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onderhevig aan de invloed van de markt en het kapi-
taal. In deze onherroepelijke werkelijkheid moeten we
vervolgens ‘authenticiteit’ onderscheiden van ‘vrijheid’
en afstand doen van de al te naieve roep om een
terugkeer naar een beter en completer verleden. Op
die manier wordt vrijheid iets dat noch authentiek,
noch niet-authentiek is, maar datgene wat mogelijk is
in het concrete bestaan van een bepaald moment in
ruimte en tijd. Vanuit een meer prozaisch gezichtspunt
zijn de kwesties die door het stedelijk c/inamen aan
hetlicht komen, zoals die van zelfbeschikking en mis-
daad en de merkwaardige overeenkomsten daartus-
sen, op het moment echter om nog andere redenen
maar al te dringend. Deze ‘redenen’ zijn zo politiek als
maar zijn kan, van de beangstigende recente succes-
senin de Franse politiek van Le Pen tot de ongewone
overeenkomst tussen internationale daden van zelfbe-
schikking, avant-gardistsich handelen en martelaar-
schap-via-zelfmoord.18 Het stedelijk c/inamen is zo op
twee niveaus werkzaam: het stelt de confrontatie tus-
sen Frankrijk en zijn verleden aan de orde en maakt
tegelijkertijd de bizarre en onverwachte gelijkenis dui-
delijk tussen misdaden en de daden van de avant-
garde. Het is maar een begin, maar het concreet aan
de orde stellen van zulke zaken betekent dat er een
taal wordt aangereikt, hetgeen op zijn beurt leidt tot
het op gang brengen van een dialoog. Deze suggesties
en waarschuwingen buiten beschouwing gelaten blij-
ven wij stromend, drijvend en zwevend achter, als
evenzovele dolende atomen, soms doelloos en soms
ook heel doelgericht en machtig: vallend door de ruim-
te, een beetje zoals de man die van de wolkenkrabber
valt in het verhaal van Hubert.

Vertaling: Bookmakers

18
Frankrijk kampt momenteel met
hoge criminaliteitscijfers. Veel
geweldsmisdrijven worden
begaan door tieners uit de
onderklasse, onder wie veel ban-
lieusards (inwoners van de voor-
steden) die de kinderen en klein-
kinderen zijn van immigranten
uit de voormalige kolonies. Deze
tieners zijn Fransen van geboor-
te. Le Pen blijft het xenofobe
vuur maar opstoken en

geeft de immigranten de schuld
van de hoge misdaadcijfers,
daarbij het feit negerend dat
degenen die de misdaden
begaan zijn eigen landgenoten
zijn. Le Pen en ook de linksere
Fransen zwijgen over het feit dat
deze misdaden en deze onder-
klasse wel eens iets te maken
zouden kunnen hebben met het
Franse koloniale verleden.



