
-

113 

A Negative 

Philosophy 

of Flesh. 

Notes on 

Embodiment 

in Merleau 

Panty's 

Le visible 

et /'invisible 

Patrick Healy 

Een negatieve 
filosofie 
van het vlees. 
Aan tekeningen 
over 
belichaming 
inMerleau 
Panty's 
Le visible 
et /'invisible 

Mijn dank gaat uit naar de redactie van 0 AS E en naar Deborah Hauptmann en Arie Graafland./ 

To the editors of 0 AS E, and also to Deborah Hauptmann and Arie Graafland, my thanks. 



114 OASE #58 2002 Patrick Healy 

In the notes de travail which accompanied the posthumous publication of 
Maurice Merleau-Ponty's Le visible et /'invisible, an entry dated May 1960 

with the general headings 'Toucher- se toucher- voir- se voir le corps, 
Ia chair com me Sci' (to touch, touching oneself, seeing, to see oneself, 
the body, the flesh as self), Merleau-Ponty holds that there is a non-coin­
cidence of the to touch oneself with the touched-touching in the body, 

and equally, in the mind, and one can understand this by speaking of the 
u ntouchable.1 

This untouchable is not a touchable that cannot be touched, as in the 
sense of being simply inaccessible. The negative is neither privative, the 
'un' of untouchable, nor, a transcendent positive that is elsewhere, it is a 
true negative 'une Unverborgenheit de Ia Verborgenheit ... autrement dit 
un originaire de l'ailleurs, un Selbst qui est un autre, un Creux', that is, an 
unconcealed of the concealed, an orig i nary of an elsewhere, a self that is 
an other, a hollow. There is therefore no sense in saying that the touched­
touching junction is made by thought or consciousness, rather thought 
and consciousness are, he maintains, the openness of a corporeity to the 
world or being.2 

The double aspect of all tactile sensations had been expressly exam­
ined in Husser!, where the privileged status of touch for the living body 
(Leiblichkeit) exposed the double aspect of an internal and external sensa­
tion that could be viewed, when two hands are touching, or, one hand 
touches another, differently, one could see them as the touched becom­
ing the touching and the touching becoming the touched. For Husser! this 
is a blurring of the distinction between subject and object.3 For Merleau­
Ponty the touching oneself, the seeing itself of the body, is not an act, 
rather a tacit, silent 'Etre-a' which returns from the things itself, which is 
only a separation, divergence, deviation (ecart) the self of perception- an 
anonymous one buried in the world, that has not yet traced its path. 

The relation between a thought and its object, between a cog ito and the 
cogitatum contains neither the whole nor even the essential of our com­
merce with the world, Merleau-Ponty argues that we have to situate that 
relation back into a more muted relationship with the world, what he nomi­
nates as 'ouverture au monde', an articulation of fields of perceptions 
within horizons where one searches for the lneinander. 

The task for philosophy is to bring things themselves from the depths 

of their silence to expression. In the moment when one affirms existence 
in the natural, historical world, to say that it is mine implicates a paradox, 
for the body which anchors the singularity of things and world, also shat­
ters the illusion of the co-inciding of my perception with the things them­
selves. Even in the touching of my right hand with my left, there is a 
moment of perceptual deviation, disincorporation. 

However, we cannot suppose that an intelligible world sustains this 
sensible knowing, that would be to take a name for a solution. It is the 
same world that contains our minds and bodies, it is the locus of their 
compossibility. The stimulus of perceptions, are not the cause of the per­
ceived world, they are rather its developers (as the term is used for photo­
graphic negatives), releasers. To take account of this it is necessary to 
re-examine the definition of the body as a pure object, indeed to pose the 
question whether the human body is an object and if its relation with exte­
rior nature is thus one of function to variable. There is a paradox which 
belongs to the sensible and the sentient, namely that the provisional 
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In de werkaantekeningen bij zijn postuum verschenen Le visible et l'invisible stelt 
Maurice Merleau-Ponty in een op mei r96o gedateerde aantekening onder de 
kop 'Toucher- se toucher- voir- se voir le corps, la chair comme Soi' (aanraken, 
zichzelf aanraken, zien, zichzelf zien, het lichaam, het vlees als Zelf zien) dat er 
een niet-samenvallen is van het zichzelf aanraken en het aanraken-aangeraakt 
worden in het lichaam, en evenzo in de geest, en dat men dit kan begrijpen door 
te spreken van het onaanraakbare. 1 

Dit onaanraakbare is niet een aanraakbaarheid die niet kan worden aangeraakt, 
in de zin van simpelweg ontoegankelijk. De negatie is niet privatief, zoals het 'on' 
van onaanraakbaar, en is ook geen transcendent positief dat elders is; het is een 
ware negatie, 'une Unverborgenheit de la Verborgenheit [ ... ] autrement dit un origi­
naire de l'ailleurs, un Selbst que est un autre, un Creux', dat wil zeggen een 
onverborgenheid in het verborgene, een oer-elders, een zelf dat een ander is, een 
holte. Het is dan ook zinloos te zeggen dat de verbinding tussen aanraken en aan­
geraakt worden door het denken of het bewustzijn wordt gemaakt; volgens 
Merleau-Ponty is het eerder zo dat denken en bewustzijn de openheid zijn van 
het lichamelijke naar de wereld. 2 

Het dubbele aspect van alle tactiele gewaarwordingen is al diepgaand bestu­
deerd bij Husserl, bij wie de bevoorrechte status van de tastzin voor het levende 
lichaam (Leiblichkeit) het dubbele aspect zichtbaar maakt van een innerlijke en 
uiterlijke gewaarwording; dit dubbele aspect kan worden waargenomen als twee 
handen elkaar aanraken of als de ene hand de andere aanraakt, of anders gezegd: 
als de aangeraakte de aanrakende wordt en vice versa. Husserl zag hierin een ver­
vagen van de grenzen tussen subject en object.3 Merleau-Ponty beschouwt het 
zichzelf aanraken, zichzelf zien van het lichaam niet als een handeling, maar als 
een impliciet, stilzwijgend 'Etre-a' dat terugkomt van de dingen zelf, en dat 
slechts een scheiding, uiteenwijken, afwijken tussen het zelf en de waarneming 
is- iets anoniems dat begraven ligt in de wereld en zijn eigen weg nog niet heeft 
gevonden. 

De relatie tussen een gedachte en zijn object, tussen een cogito en een cogita­
tum, omvat noch het geheel, noch zelfs maar de essen tie van onze omgang met 
de wereld. Merleau-Ponty stelt dat we die relatie verder terug moeten situeren, 
in een meer getemperde betrokkenheid op de wereld, wat hij 'ouverture au 
monde' noemt, een articulering van waarnemingsvelden binnen horizon ten 
waar men op zoek is naar het Ineinander. 

De taak van de filosofie is de dingen zelf vanuit de diepten van hun stilzwijgen 
tot uitdrukking te brengen. Op het moment dat men het bestaan bevestigt in de 
natuurlijke, historische wereld, houdt het benoemen van iets als het 'mijne' 
me teen een paradox in, want het lichaam dat de uniciteit van de dingen en de 
wereld verankert vernietigt tegelijkertijd ook de illusie van het samenvallen van 
mijn waarneming en de dingen zelf. Zelfs in het aanraken van mijn rechterhand 
door mijn linker is er een moment van perceptueel uiteenwijken, desintegratie. 

We kunnen echter niet aannemen dat een ken bare wereld deze zintuiglijke 
kennis bevestigt, want dat zou het verwarren van een naam met een oplossing 
zijn. Dezelfde wereld bevat zowel onze geest als ons lichaam, het is de plaats waar 
zij naast elkaar kunnen bestaan. De stimuli van waarnemingen zijn niet de oor­
zaak van de waargenomen wereld, maar eerder de ontwikkelaar (in de betekenis 
van foto-ontwikkelaar), de bevrijder ervan. Om zich hier rekenschap van te kun­
nen geven moet men de definitie van het lichaam als zuiver object opnieuw bekij­
ken, sterker nog: de vraag stellen of het menselijk lichaam wel een object is, en of 
zijn relatie met de buitenwereld er dus een is van functie met variabele. Er is een 
paradox die zowel behoort tot het voelbare als het voelende, namelijk dat de pro-
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question of the world is, in the question of the body, that the act of raising 
the question, where there is a need for reflection on experience, requires 
an indirect method, 'on ne peut pas faire de !'ontologie directe. Ma meth­
ode indirecte (l'etre dans les etants) est seule conforme a l'etre- p-nega­
tive com me theologie negative.'4 (One cannot establish a direct ontology. 
My indirect method, being in the beings conforms to being alone­
p(hilosophy) negative, like negative theology). 

The danger of how in perception, given as mine, there must be percep­
tual faith, and also phantasms, because it is mine, creates the paradox 
that there are not states of affairs, rather, possibilities, and that this per­
ceptual faith assuring access to the things themselves through the inter­
mediary of the body therefore opens up the world to us, by sealing us up 

in the succession of private events. For Merleau-Ponty, in reflection, there 
is a simple transition of the incarnate subject into a transcendental sub­
ject, and of the reality of the world into an ideality. The world has an ideal 
unity which is neither numerical nor specific. The intellectual and the 
empirical is not reified as a sundering dualism; the interdependence 
which is true to the non-thematised experience, and also imbricated in the 
very paradox of reflection, understands the body neither as substance nor 
subject, but as the clearing, the open. In the primary complicity with the 
world things already murmur a sense even in the paradox of expression, 
because Leib/ichkeit is neither mind nor body-as-object, nor can it be 
reduced to the facts of experience or, to mental forms; mental forms that 
would create general rules forming the multiplicity of phenomena into a 
uniform nature, rather, expression is the transitive passage from the inter­

rogation of the what and that, a pure transitivity, not an account of 
essence (the what) facts. 

As Fran<;oise Dastur has noted for transcendental phenomenology, we 
are as naturata, the empirical incarnate mundane ego, what we are first as 
naturans, that is, the transcendental ego, thus the world is our birthplace 
only because we as minds are the cradle of the world.5 There is never in 
our Leiblichkeit an apprehension of the immediate, given without presup­
positions. Our being-in-the-world entails a pre-having, a pre-view, a pre­
structure, a prepossession. We have between the ego and the thing no 
frontal position, no simple dialogic face-to-face, neither can we take a 
view from above, operate as the cosmostheoretikos,6 we require a percep­

tual faith, because of our carnal transitivity, our communion, our being-in­
the-world, this is the originating encounter, an articulation that takes 
place avant Ia lettre, we are beings towards intelligibility, in a nascent state, 
larval modalities, or, as Merleau-Ponty, drawing on a Saussurian descrip­
tion of language, says, perception is a diacritical, relative, oppositional 
system. Strictly speaking the sensible cannot be grasped, only given. 

Philosophy questions the antecedent being, the being that I am, that 
asks in being the question of being, however, the experience Merleau­
Ponty suggests, in agreement with Bergson, of co-incidence, may often 
only be a partial co-incidence.71n questioning experience one cannot 
return to an immediate, it recedes, for the immediate is at a horizon, and 
must be thought of as such- in remaining at a distance it remains itself. 
But what is a co-incidence that is only a partial co-incidence? 

There is an experience of the visible thing as pre-existing my vision, but 
this experience is a fusion, a coincidence; because my eyes which see, my 
hands which touch, can also be seen and touched, because they in this 

4 
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visorische vraag die de wereld betreft besloten ligt in de vraag die het lichaam 
betreft, dat de daad van het stellen van de vraag, waarbij behoefte is aan reflectie 
op ervaringen, een indirecte methode vereist, 'on ne peut pas faire de I' ontologie 
directe. Ma methode indirecte (l'etre dans les etants) est seule conforme a l'etre­
p-negative comme theologie negative'4 (Men kan geen directe ontologie hanteren. 
Mijn indirecte methode, het zijn in de zijnden, is slechts conform het zijn­
p(hilosophie)-negatief, zoals negatieve theologie). 

In de waarneming ligt het gevaar besloten dat, opgevat als iets 'van mij', er 
sprake moet zijn van perceptueel geloof, en ook van hersenschimmen, omdat zij 
'van mij' is. Dit brengt de paradox met zich mee dat er geen sprake is van een state 
of affairs maar eerder van mogelijkheden, en dat dit perceptueel geloof ons via 
bemiddeling door het lichaam toe gang verschaft tot de dingen zelf en zo de wereld 
voor ons opent, maar ons tegelijkertijd opsluit in een opeenvolging van prive­
gebeurtenissen. Vol gens Merleau-Panty is er in de reflectie een simpele over gang 
van het vleesgeworden subject naar het transcendente subject en van de realiteit 
van de wereld naar een idealiteit. De wereld heeft een ideale eenheid die noch tel­
baar, noch specifiek is. Het intellectuele en het empirische worden niet geconcre­
tiseerd als een splijtend dualisme; bij de onderlinge afhankelijkheid die eigen is aan 
niet-gethematiseerde ervaring en die ook overlapt met de paradox van reflectie 
zelf, wordt het lichaam niet opgevat als substantie en ook niet als subject, maar 
als een open plek. In hun primaire medeplichtigheid met de wereld mom pel en de 
dingen al een betekenis, zelfs in de paradox van de expressie, want Leiblichkeit is 
geest noch lichaam-als-object en kan ook niet worden teruggebracht tot de feitelij­
ke ervaring of tot men tale vormen; men tale vormen zouden algemene regels cree­
ren die de veelheid aan verschijnselen tot een uniforme wereld omvormen. 
Expressie daarentegen is de overgang van het onderzoek naar het wat en dat, een 
zuivere transiviteit, geen weer gave van wezenlijke feiten (het wat). 

Zoals Franc;oise Dastur heeft opgemerkt met betrekking tot de transcendente 
fenomenologie zijn wij als naturata, het empirische concrete alledaagse ego, voor­
zover wij in eerste instantie naturans zijn, dat wil zeggen, het transcendente ego, 
en is de wereld dus aileen onze geboorteplaats omdat wij, in onze geest, de baker­
rna t van de wereld zi jn. s N ooi t is er in onze Leiblich keit een beva tting van het 
onmiddellijke, dat zich zonder vooronderstellingen aan ons voordoet. Ons zijn-in­
de-wereld brengt een vooraf-hebben, een vooraf-zien, een structuur-vooraf, een 
vooringenomenheid met zich mee. Het ego en het ding staan niet frontaal tegen­
over elkaar, er is geen sprake van een simpele, directe twee�praak en we kunnen er 
ook niet van bovenaf op neerkijken en te werk gaan als een cosmotheoretikos. 6 We 
moeten perceptueel geloof hebben, vanwege onze lichamelijke transiviteit, onze 
gemeenschappelijkheid, ons zijn-in-de-wereld; dit is de oer-ontmoeting, een arti­
culering die plaatsvindt avant-la-lettre, we zijn wezens op weg naar kenbaarheid, 
in een staat van geboren worden, larveachtige modaliteiten, of zoals Merleau­
Ponty zegt, gebruikmakend van een Saussurische beschrijving van de taal: 
waarneming is een diakritisch, relatief, oppositioneel systeem. Strikt gesproken 
kan het waarneembare niet worden begrepen, aileen gegeven. 

De filosofie stelt vragen over het voorafgaande we zen, het wezen dat ik ben, 
dat in het zijn de vraag naar het zijn stelt; Merleau-Panty suggereert echter, in 
overeenstemming met Bergson, dat de ervaring van het samenvallen vaak slechts 
een gedeeltelijk samenvallen is.? Wanneer wij vragen stellen over ervaring kunnen 
wij niet terugkeren naar het onmiddellijke, want het onmiddellijke bevindt zich 
aan een horizon en moet daar ook gezocht worden; door op een afstand te blijven 
blijft het zichzelf. Maar wat is een samenvallen dat slechts een gedeeltelijk samen­
vallen is? 

4 
Dit is te vinden in de 
werkaantekeningen zoals 
gepublicJerd in Le visible 
et l'invisil7le, p. 2 3 I. 
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sense see and touch the visible, the tangible, from within, because our 

flesh lines, and even envelops, all the visible and tangible things with 

which nevertheless it is surrounded; the world and I are within one anoth­

er, and there is no anteriority of the percipere to the percipi. Things, 

because of our possibility, pass into us as well as we pass into things. 

There is overlapping, encroachment. 

We are an openness upon general configurations or constellations, 

'rays of the past and rays of the world at the end of which through many 

"memory screens", dotted with lacunae and with the imaginary, pulsate 

some almost sensible structures, some individual memories' (des rayons 

de passe et des rayons de monde au bout desquels, a travers bien des 

"souvenirs ecrans" parsemes de lacunes et d'imaginaire, palpitent 

quelques structures presque sensibles, quelques souvenirs individuels).8 

Husserl had thought it possible that experience, because of conflict, 

might dissolve into simulacra, that it might show itself to be refractory to 

the demand that it carry on positing of physical things in a harmonious 

way, that its context might lose its regular organisation of adumbrations, 

apprehensions and appearances, that, in short, there might no longer be 

any world. 

But, for Merleau-Ponty our body commands the visible for us, it does 

not explain it, does not clarify it, it only concentrates the mystery of its 

scattered visibility, and so this is a paradox of being, not a paradox of man 

with which one is dealing with here. This paradox of being arises insofar 

as visibility can only emerge from the ground of invisibility, as language 

from silence, perception from that which is imperceptible. This paradox is 

the 'flesh of the world', for which there is no name in philosophy. We are 

of the world and in the world, our being in the world is not the relation of a 

container to the contained. We are in, not as in a container but the 'in' of 

involvement, being 'in' love, lneinander. 

There is in our clearing a projecting into the possible, even into some­

thing possibly actual. While the identification of subjects with their bod­

ies, and this 'with' is not correlative or disjunctive, perception, is through 

openness, that is, in the projection and prevailing of what is cleared; per­

ceptual faith accepts the participation with-other. This is a self transcend­

ing singularity, but it is through the accessible that there is a balance of 

world and body. The idea becomes the depth and doubling of the world, 

as reflection, and thus, speaking of the body in the world, one must speak 

of the worlding of body; leaving away the distinction based on the notion 

of self-permanence and sameness of substance, a need arises to speak 

verbally, that is to make verbs not nouns, thus, the body bodies, the world 

worlds, the world worlds bodying; folds and cleaves, everything is latent, 

relational, embedded, reflecting, a double looping, weaving and shuttling 

'between' the sensible and the sentient, 'flesh' is an immanent co-inci­

dence of itself in and out of itself (narcissism) where there is chiasm or 

reversibility. 

The ouverture au monde of Merleau-Ponty approaches closely to 

Heidegger's view of pro-jection in the lecture course he delivered during 

the winter semester in Freiburg, 1929-1930, where Heidegger says that the 

object of the projection is neither possibility nor actuality, but is an open­

ing for making possible. In making possible, the originary relatedness of 

the possible and the actual, projecting is the look into the light of a possi­

ble making possible, Heidegger quotes a phrase from Schelling, 

8 

Merleau-Ponty, Le visible et 
/'invisible, p. 289. 
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Het zichtbare ding kan worden ervaren als iets dat al bestond voordat ik het zag, 
maar deze ervaring is een fusie, een samenvailen; want mijn ziende ogen, mijn 
aanrakende hand en kunnen ook worden gezien en aangeraakt, omdat ze 
in dit opzicht het zichtbare, het tastbare van binnenuit voelen en aanraken; ons 
lichaam omzoomt immers, omhult zelfs, aile zichtbare en tastbare dingen waar 
het tegelijkertijd ook door omringd wordt; de wereld en ikzelf zijn binnenin 
elkaar, het percipere gaat niet vooraf aan het percipi, noch andersom. Vanwege 
onze onbepaaldheid gaan de dingen net zo goed bij ons naar binnen als wij bij 
de dingen. Er is een overlapping, een inbreuk op elkaar. 

We zijn een openheid naar algemene configura ties of consteilaties, 'stralen 
vanuit het verleden en stralen vanuit de wereld, aan het eind waarvan via vele 
"geheugenschermen", bezaaid met lacunes en met het denkbeeldige, nu eens 
bijna tastbare structuren, dan weer individuele herinneringen pulseren' (des ray­
ons de passe et des rayons de monde au bout desquels, a travers bien des "souve­
nirs ecrans" parsemes de lacunes et d'imaginaire, palpitent quelques structures 
presque sensibles, quelques souvenirs individuels). 8 

Husserl hield het voor mogelijk dat de ervaring door conflicten zou kunnen 
oplossen tot simulacra, dat zij ongevoelig zou kunnen blijken voor de eis om con­
crete dingen in een harmonieus verband te blijven plaatsen, dat haar context haar 
reguliere ordening van voorsteilingen, voorgevoelens en verschijningsvormen 
zou kunnen kwijtraken, kortom, dat er wel eens niet langer sprake zou kunnen 
zijn van een wereld. 

Vol gens Merleau-Ponty bestuurt het lichaam echter voor ons het zichtbare, 
verklaart het niet, verheldert het niet, concentreert aileen het mysterie van zijn 
gefragmenteerde zichtbaarheid, en hebben we hier dus te maken met een paradox 
van het zijn, niet een paradox van de mens. Deze paradox van het zijn doet zich in 
zoverre voor dat zichtbaarheid aileen voort kan komen uit onzichtbaarheid, zoals 
taal uit stilte en waarneming uit datgene wat niet waarneembaar is. Deze paradox 
is het 'vlees van de wereld', waarvoor in de filosofie geen naam bestaat. We zijn 
van de wereld en in de wereld, ons zijn in de wereld is niet de relatie van een hou­
der tot wat erin zit. We zijn 'in', niet zoals in een houder maar de 'in' van in be­
grip, 'in' verwarring, lneinander. 

Vanuit onze open plek vindt er een projectie plaats naar het mogelijke, zelfs 
naar iets mogelijk reeels. Terwijl de identificatie van subjecten met hun lichaam­
en dit 'met' is niet correlatief of disjunctief- plaatsvindt, vindt waarneming via 
openheid plaats, dat wil zeggen in de projectie en de overwinning van wat wordt 
vrijgemaakt, aanvaardt het perceptueel geloof de deelname met-de-ander. Dit is 
een zichzelf overstijgende singulariteit, maar het is via het toegankelijke dat er 
een evenwicht ontstaat van wereld en lichaam. Het idee wordt de diepte en de 
verdubbeling van de wereld, als een reflectie, en als men spreekt van het lichaam 
in de wereld moet men dus spreken van het 'verwerelden' van het lichaam; als 
men het onderscheid gebaseerd op de notie van een consistent zelfbeeld en 
gelijkheid van substantie buiten beschouwing laat, doet zich de noodzaak voor 
'werkwoordelijk' te spreken, dat wil zeggen werkwoorden te vormen en niet zelf­
standige naamwoorden, dus: het lichaam lichaamt, de wereld wereldt, de wereld 
wereldt al lichamend; plooien en kloven, ailes is latent, relationeel, ingebed, 
reflecterend, een dubbele Ius, zigzaggend en pendelend 'tussen' het voelbare en 
voelende, 'vlees' is een innerlijk samenvailen van het zelf, binnen en buiten het 
zelf (narcisme) waar er een verwevenheid of omkeerbaarheid is. 

De ouverture au monde van Merleau-Ponty staat dicht bij Heideggers visie op 
projectie zoals die naar voren kwam in de serie lezingen die hij gedurende het 
wintersemester van 1929- 1930 in Freiburg hield en waarin hij zei dat het object 

Merleau-Ponty, Le visible et 
!invisible, p. 289. 
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'Lichtblick ins mogliche ermoglichende' here is where the reflexitivity of 

relatedness as reflection, the irruption of the question, allows world to 

prevail. Thus man is that inability to remain and yet is unable to leave his 

place. Thrown constantly into possibilities that keep him subjected to 

what is actual, man in this being thrown is a transition; transition as a fun­

damental essence of occurring, man is history, enraptured in this transi­

tion and absent in an essential way, never simply at hand, he is essentially 

a being away.9 For Merleau-Ponty, too, reversibility is forever indicative. 

In the experience of prepossession there is dispossession, things have 

us and not we who have things, language has us and we do not possess 

language, it is being that speaks within us and not we who speak being. 

Our co-creation is listening, looking, speaking, within which there is a 

slow slippage, minimal and often imperceptible, in which we are constant­

ly translating; there is also a dimensional this, which gives semblance and 

balance of the exemplary sensible, the bodying world. 

Perhaps one can see that the need to replace the notions of concept, 

idea, mind and representation with notions of dimensions, articulations, 

levels, hinges, pivots and configurations. So Merleau-Ponty thought of 

the point of departure as the critique of the usual conception of the thing 

and its properties; a critique of the logical notion of subject, and of logical 

inherence, a critique of positive signification (differences between signifi­

cations) signification as a separation, slippage, a theory of predication 

founded on such a diacritical conception. The body is a question, too, of 

power, of an I can. Transcendence is identity within difference. The body 

is a concrete emblem of a general manner of being. 

What is to be discovered in the strange adhesion of the seer and the 

visible, Merleau-Ponty asks. The instantiation of the visible and the tangi­

ble is as two indefinite sets of images set in one another in two mirrors, 

belonging to neither of the surfaces as each is only a rejoinder. My activity 

is equally my passivity, I am seen as I see, flesh is not an issue of matter, 

nor of mind, nor of substance; to designate it, Merleau-Ponty wishes to 

use an older term, that of element, as of fire, water, air, it is in a sense a 

generality midway between the spatia-temporal idea and the idea, a sort of 

incarnate principle that brings a style with it wherever there is a fragment 

of being. 

Corporeal boundaries are erected and dismantled. It is discourse 

which sublimates our incarnate relation with the world, the sublimation of 

the flesh is the advent of culture. Our access to being, because we are of 

being, is a co-creation, an existence in a universal dimensionality, this is 

the flesh of the world which in the last analysis allows one to understand 

the lived body, the being of the subject appears as being of the world. It is 

through the world first that I am seen or thought. In the true negative of 

the untouchable, nothingness is sunken into a local and temporal open­

ness, that is the hollow internal to being from which vision springs. 

What stands in the way of my seeing myself, again returning to the note 

of May 1960, is a de facto and de jure invisible. My eyes cannot see them­

selves seeing, and I cannot see my self in movement, for myself I am a zero 

of movement, I do not move away from myself because Wahrnemen and 

Sich bewegen are synonymous they emerge from one another. To touch is 

to touch oneself. The touching oneself and the touching have to be under­
stood as being the reverse of each other. The negativity that inhabits the 

touch, (and which I must not minimise; because of it, the body is not an 

9 
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van projectie noch mogelijkheid, noch realiteit is, maar een opening om iets 
mogelijk te maken. In het mogelijk maken, de oorspronkelijke verbinding tussen 
het mogelijke en het reele, is het projecteren de blik in het Iicht van een mogelij­
kerwijs mogelijk maken, en Heidegger citeert hier Schelling: 'Lichtblick ins 
mogliche ermoglichende'; dit is waar de wederkerigheid van de verbondenheid 
als reflectie, de irruptie van de vraag, ervoor zorgt dat de wereld de overhand 
krijgt. Zodoende is het de mens onmogelijk op zijn plaats te blijven, maar komt 
hij tegelijkertijd ook niet van zijn plaats. Voortdurend overgeleverd aan mogelijk­
heden die hem onderworpen houden aan het reele, is de mens in dit overgeleverd 
zijn een overgang; overgang als fundamentele essen tie van wat zich voordoet, de 
mens is geschiedenis, in vervoering gebracht door deze overgang en op een 
essentiele manier afwezig, nooit 'is' hij er gewoon, en zo is hij in wezen een afwe­
zig zijn.9 Ook bij Merleau-Ponty is omkeerbaarheid een wezenskenmerk. 

In de ervaring van het in beslag genomen zijn wordt ons ook iets ontnomen: 
de dingen hebben ons en niet wij de dingen, de taal heeft ons en wij bezitten dus 
niet de taal, het is het zijn dat binnenin ons spreekt- wij spreken niet het zijn. 
Onze medescheppen is luisteren, kijken, spreken en daarbinnen vindt een lang­
zaam wegglippen plaats, minimaal en vaak niet waarneembaar, waarin wij voort­
durend vertalen; er is ook een dimensionaal dit, dat het gelijkenis en het 
evenwicht geeft van het karakteristieke voelbare, de 'lichamende' wereld. 

Misschien ziet men nu de noodzaak om begrippen als concept, idee, geest, 
representatie te vervangen door begrippen als dimensies, articulaties, niveaus, 
scharnieren, spillen, configuraties; Merleau-Ponty nam als uitgangspunt dan ook 
de kritiek op de gangbare opvatting van het ding en zijn eigenschappen; een kri­
tiek op de logische notie van het subject, en op logische inherentie, een kritiek op 
positieve aanduiding (verschillen tussen aanduidingen), aanduiding als scheiding, 
wegglippen, een theorie van toekenning gebaseerd op zo'n diakritische opvatting. 
Ook het lichaam is een kwestie van macht, van 'ik kan'. Transcendentie is identi­
teit binnen verschillen. Het lichaam is een concreet embleem van een algemene 
manier van zijn. 

Wat moet er ontdekt worden in die merkwaardige vergroeiing van de kijker en 
het zichtbare, vraagt Merleau-Ponty zich af. De concretisering van het zichtbare 
en tastbare is als een tweetal onbegrensde reeksen beelden, bij elkaar geplaatst in 
twee spiegels en bij geen van beide oppervlakken behorend, omdat ze beide 
slechts een duplicering zijn. Mijn activiteit is net zo goed mijn passiviteit, ik word 
net zo goed gezien als dat ik zie, vlees is niet een kwestie van materie, of van geest, 
of van substantie; om het toch te benoemen gebruikt Merleau-Ponty liever een 
oudere term, namelijk die van een element, zoals vuur, water, Iucht, het is in 
zekere zin een algemeenheid halverwege tussen het ruimte-tijd-idee en het idee, 
een soort vleesgeworden principe dat een stijl met zich meebrengt overal waar 
een fragment van het zijn te vinden is. 

Lichamelijke grenzen worden getrokken en ontmanteld. Het is de dialoog 
die onze vleesgeworden relatie met de wereld sublimeert, de sublimering van het 
vlees betekent de komst van de cultuur. Onze toegang tot het zijn is, omdat we 
zelf tot het zijn behoren, een mede-scheppen, een bestaan in een universele 
dimensionaliteit, dit is het vlees van de wereld dat ons bij de uiteindelijke analyse 
in staat stelt het I even de lichaam te begrijpen: het zijn van het object verschijnt 
als het zijn van de wereld. Het is in de eerste plaats via de wereld dat ik word 
gezien en gedacht. In de ware negatie van het ontastbare is het niets verzonken in 
een plaatselijke en tijdelijke openheid die de holle binnenkant is van het zijn, van 
waaruit het zien ontspringt. 

Om weer terug te keren naar de notitie van mei r96o: wat verhindert dat ik 

9 
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empirical fact, it has ontological signification) the untouchable of the 

touch, the unconscious of consciousness (its central punctum caecum, 

that blindness that makes it consciousness, that is an indirect and invert­

ed grasp of all things) is the other side of the reverse (or the other dimen­

sionality) of sensible Being, one cannot say that it is there. The flesh of the 

world is in division of this sensible being that I am, and all the rest which 

feels itself in me, pleasure-reality indivision. In touching oneself one 

obtains a specular extract, flesh as mirror. 

Only in the thickness of corporeity within the tangible that belongs to 

every visibility, who sees is seen, knows the other as seeing in the very 

environment of co-existence. 

Reversibility is always imminent and never a matter of fact, the open­

ness of the chiasmic is the being of our questioning our being in the world 

as a question to being, this requires a new kind of porosity, a deeper 

understanding of horizon in the living present. The flesh that one sees 

and touches is not all there is to flesh, nor massive corporeity all there is 

to body. The reversibility that defines the flesh exists in other fields. 

Merleau-Ponty continues, among my movements there are some which 

go nowhere that do not even go to find in the other body their resem­

blance or archetype. He has facial movements in mind, gestures such as 

gurgling, pouting lips, raising eyebrows, and the movements of throat and 

mouth that form the cry and the voice. When one speaks one hears one­

self from within, voice is bound to the mass of one's own life in an incom­

parable way, but if one is close enough to the other to hear him or her 

speak, one can hear breath and feel the fatigue. There is also a reflexitivity 

of phonation and hearing. There is a sonorous inscription and motor 

echo. Again there is a winding and a coiling, Merleau-Ponty even calls 

this a magical relation, namely the concentration of the visibles about 

something, or the bursting forth of the mass of the body towards the 

things, which make a vibration of the skin become smooth and rough, 

makes one follow with one's eyes the movement and contours of the 

things themselves, this pact in which one lends the body in order that it be 

inscribed upon by things, and bestow resemblance, this fold, this central 

cavity of the visible which is my vision, these two mirror arrangements of 

the seeing and the visible. The touching and the touched form a close­

bound system on which one counts, defines a vision in general and a con­

stant style of visibility; the touching and the touched, from which I cannot 

detach myself, even when a particular vision turns out to be illusory, nev­

ertheless one remains certain, that on closer inspection there could be, 

have been, a true vision, or, that there is a true vision, the flesh (of the 

world or my own) is not contingency or chaos, but a texture that returns to 

itself and conforms to itself. At the joints of the opaque body and the 

opaque world there is a ray of generality and of light.10 

10 
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mezelf zie is iets de facto en de jure onzichtbaars. Mijn ogen zien zichzelf niet 
kijken, en ik kan mezelf niet in beweging zien, want ten opzichte van mijzelf is 
mijn beweging nul: ik beweeg mij niet weg van mijzelf, want Wahrnemen en Sich 
bewegen zijn synoniem; ze komen uit elkaar voort. Aanraken is zichzelf aanraken. 
Zichzelf aanraken en aanraken moeten worden opgevat als twee kanten van 
dezelfde medaille. De negativiteit die in de aanraking besloten ligt (en die ik niet 
moet minimaliseren: zij zorgt ervoor dat het lichaam geen empirisch feit is, maar 
ontologische betekenis heeft), het onaanraakbare van de aanraking, het onbewus­
te van het bewustzijn (het centrale 'punctum caecum' ervan, de blindheid die het 
tot bewustzijn maakt, dat wil zeggen een indirect en omgekeerd bevatten van 
alle dingen) is de andere kant van de medaille (of de andere dimensionaliteit) van 
voelbaar Zijn, men kan niet zeggen dat het er is. Het vlees van de wereld is de 
ongedeeldheid van dit voelbare wezen dat ik ben, en al het andere dat zichzelf in 
mij voelt, ongedeeldheid van genot en realiteit. Door zichzelf aan te raken krijgt 
men een gespiegeld aftreksel, vlees als spiegel. 

Aileen in de dikte van lichamelijkheid binnen het tastbare dat tot elke zicht­
baarheid behoort wordt de gene die ziet gezien, kent hij de ander als ziend in de 
omgeving waarin wij naast elkaar bestaan. 

Omkeerbaarheid is altijd imminent en nooit een feit, de openheid van de 
verwevenheid is het feit dat wij vragen stellen, over ons zijn in de wereld als een 
vraag aan het zijn; dit vereist een nieuw soort porositeit, een dieper begrip van 
horizon in het levend heden. Er is meer dan aileen het vlees dat men ziet en aan­
raakt, en het lichaam houdt ook niet op bij enkel massieve (concrete?) lichame­
lijkheid. De omkeerbaarheid die het vlees definieert bestaat op andere terreinen. 
Merleau-Ponty gaat verder: onder mijn bewegingen zijn er die nergens heen­
gaan, die niet eens in het andere lichaam hun gelijkenis of archetype zoeken. Hij 
denkt daarbij aan gelaatsuitdrukkingen, gebaren als gorgelen, het tuiten van de 
lippen, het optrekken van de wenkbrauwen en de bewegingen van keel en mond 
die de kreet en de stem vormen. Als men spreekt hoort men zichzelf van binnen­
uit, de stem is op een onvergelijkbare manier verbonden met de massa van het 
eigen leven, maar als men dicht genoeg bij de ander is om hem of haar te horen 
spreken kan men de adem horen en de vermoeienis voelen. Er is ook een weder­
kerige spiegeling van klankvorming en horen. Er is weerklinkende inscriptie en 
motorische echo. Opnieuw is er een kronkelen en slingeren; Merleau-Ponty 
noemt dit zelfs een magische relatie, dat de concentratie van het zichtbare rond­
om iets is, of het plotseling van de mass a van het lichaam naar de dingen toeschie­
ten, die een vi bra tie van de huid zacht en ruw kan maken, die maakt dat men met 
de ogen de beweging en contouren van de dingen zelf volgt, dit pact waarin men 
het lichaam uitleent zodat het het stem pel krijgt van de dingen en er een gelijke­
nis aan verleent, deze plooi, deze centrale holte van het zichtbare die mijn zien is, 
deze twee tegenover elkaar geplaatste spiegels van het ziende en het zichtbare. 
Aanraken en aangeraakt worden vormen een hecht systeem waar men op rekent, 
zij definieren een algemene visie en consistentie in zichtbaarheid; aanraken en 
aangeraakt worden, waarvan ik mezelf niet kan losmaken, zelfs als een bepaalde 
visie illusoir blijkt, niettemin blijft men er zeker van dat er bij nadere inspectie 
een ware visie kon zijn, had kunnen zijn, of dat er een ware visie is, het vlees (van 
de wereld of van mijzelf) is geen toevalligheid of chaos, maar een textuur die in 
zichzelf terugkeert en zich aan zichzelf conformeert. Waar het ondoorzichtige 
lichaam en de ondoorzichtige wereld bij elkaar komen is een straal van univer­
saliteit en van licht. 10 

IO 
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' ... as soon as one reaches the true, 

that is, the invisible, it seems rather 

that each man inhabits his own islet ... ' 

'[ . . .  ] zodra men het ware, dat wil 
zeggen het onzichtbare bereikt, lijkt 
het er eerder op dat ieder mens zijn 
eigen eiland bewoont [ ... ].' 

Uit I From: Maurice Merleau-Ponty, The Visible and the Invisible, Evanston, 1968, p. 14. 




