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‘Wie is Masato Otaka?’, zult u wellicht vragen. Niet
alleen Europese lezers zullen deze vraag stellen,
ook de meeste jonge Japanners zegt deze naam
niets. Door de snelle maatschappelijke verande-
ringen gaat informatie verloren en raken we al te
gemakkelijkiedere herinnering aan onze vroegere
helden kwijt — dit geldt zelfs voor de naam van het
oudste lid van die zo gevierde groep, de

METABOLISTEN!

Debuut

Bij de oprichting van de metabolistische beweging
tijdens de World Design Conference inTokio in 1960
bestond zij uit zeven leden: vier architecten, een
criticus, een industrieel ontwerper en een grafisch
ontwerper.Tange werd op dat moment zonder meer
erkend als een leidende figuur onder de progres-
sieve Japanse architecten. Hij kreeg steun van
Kunio Maekawa, die tijdens de oorlog korte tijd zijn
mentor was geweest. Maki en Kurokawa waren nog
studenten en hadden nog geen belangrijke wapen-
feiten op hun naam staan. Zij waren slechts
gekozen omdat Maki op dat moment in de Verenigde
Staten verbleef (goed voor connecties in het buiten-
land) en Kurokawa als assistent voor Asada werkte.
De andere jonge architect, Kikutake, had daaren-
tegenin eigen land al naam gemaakt met het
succesvolle ontwerp voor zijn eigen huis
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You may well ask who Masato
Otaka was. Not only European
readers would raise this ques-
tion; most young Japanese
would, too. With rapid social
change, information is lost and
we easily lose any memory of
former heroes — even the name
of the eldest member of that
celebrated group, the
METABOLISTS!

Debut
When the Metabolist group was
launched on the occasion of the
World Design Conference in
Tokyo in 1960, there were seven
members: four architects, one
critic, one industrial designer
and one graphic designer. At -
that time, Tange was defiritely
recognised as a leader amongst
progressive Japanese archi-
tects. With him was Kunio Mae-
kawa, who had beenTange's
mentor for a brief period during
the war. Maki and Kurokawa were
still students with no substantial
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achievement yet, chosen simply
because Maki was then in the
U.S. (offering international
connections) and Kurokawa was
active as an assistant to Asada.
The other young architect, Kiku-
take, to the contrary, had already
established himself domesti-
cally with the successful design
of his own house, known as Sky
House, in 1958 and his theoreti-
cal ‘Marine City’ projects in 1959.
Finally, Otaka was an almost
equal partner to Maekawa, and

a promising leader of the next
generation. He established his
own office a year after the World
Design Conference.

Development
Otaka, born in1923, was from
Fukushima, in Japan’s northern
countryside (Tohoku), which
was still comparatively under-
developed. People inTohoku
often have an agricultural
background and a strong
attachment to the soil. This



(Hemelhuis, 1958) en zijn theoretische Marine-City-
projecten uit 1959. Onze Otaka, ten slotte, was een
vrijwel gelijkwaardige partner van Maekawa en een
veelbelovende voorman van de volgende generatie.
Een jaar na de World Design Conference zette hij
zijn eigen architectenbureau op.

Ontwikkeling
Otaka werd in 1923 geboren in Fukushima, op het
nog altijd relatief onderontwikkelde platteland van
Noord-Japan (Tohoku). De bevolking van Tohoku
heeft veelal een agrarische achtergrond en een
sterke band met de geboortegrond. Dit gold zeker
voor Otaka. "

Zijn eindscriptie ging over ‘groepsvorm’ in de
architectuur, een idee dat hijin 1960 samen met
Maki verder ontwikkelde in het Shinjuku Terminal
Redevelopment Project (een stadssaneringsproject
bij het station van Shinjuku), dat op de World
Design Conference zijn officieuze debuut beleefde.
Bij dit ontwerp nam de oudere Otaka het initiatief;
van Maki werd gevraagd dat hij als klankbord
fungeerde voor Otaka's smaak en ideeén. Terwijl
Maki's belangstelling zich vooral richtte op archi-
tecturale vormen, was Otaka meer geinteresseerd
in de infrastructuur en het ontwerp van een kunst-
matige bodem. Hij geloofde dat het rationaliseren
van het grondgebruik niet alleen een noodzakelijke

voorwaarde was voor het moderniseren en stimu-
leren van de steden, maar ook van de landbouw-
gebieden van Japan. Hij heeft wel eens verteld dat
hij als jongetje al had ervaren dat weg- en water-
bouwkundige projecten in zijn geboortestreek hem
een opmerkelijk gevoel van ordening gaven, zeker
in een gebied dat naar hijwist werd geteisterd door
steeds terugkerende overstromingen. Een ander,
hiermee samenhangend leidmotief was Otaka's
gebruik van gewapend beton. Ook Maekawa had een
voorliefde voor dit materiaal. De inspiratie hiervoor
kwam van Le Corbusier, bij wie Maekawa begin
jaren dertig in Parijs als hoofdassistent werkzaam
was geweest. In de naoorlogse periode werd beton
door het New Brutalism zowel in Japan als in
Europa populair. De populariteit van beton onder
Japanse architecten was mede het gevolg van de
economische omstandigheden, de schaarsheid

van staal en de lage kosten van handenarbeid.
Bovendien sloot dit materiaal perfect aan bij
Otaka's neiging een tweede bodem te creéren.

In de jaren vijftig werkte Maekawa'’s bureau met
veelbelovende bouwkundig ingenieurs als Fugaku
Yokoyama enToshihiko Kimura, die later met onder
anderen Maki, Arata Isozaki, Kazuo Shinohara
zouden samenwerken. Deze groep, een voorloper
van de metabolisten, probeerde in haar werk een
technologische benadering door te voeren.
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was certainly true of Otaka.

His graduation thesis was on
‘Group Form' in architecture, an
ideathat he further developed |
with Maki in 1960 as the Shinjuku
Terminal Redevelopment
Project, which had its unofficial
debut at the World Design
Conference. It was the elder
Otaka that took the initiative in
this design; Maki was asked to
respond to Otaka’s ideas and
taste. While Maki's concern was
centred on architectural forms,
Otaka was more concerned with
infrastructure and the design of
an artificial ground. He believed
thatrationalisation of land use
was critical to modernise and
invigorate not only cities, but
also the agricultural areas of
Japan. When Otaka was a boy,
he has related, it was a great joy
to witness civil engineering pro-
jects giving aremarkable sense
of order to his homeland, espe-
ciallyan area he knew frequently
affected by cyclical floods.

Another related leitmotif was
his use of reinforced concrete.
Maekawa also favoured the
material, inspired by Le Corbu-
sier, who had employed Mae-
kawa as his chiefassistantin
Paris during the early 1930s.
Concrete became popular during
the post-war period both in
Japan as well as in Europe as

a part of ‘'new brutalism’. Con-
crete's popularity among Japa-
nese architects was also due to
economic conditions, the scar-
city of steel and the low cost of
manual labour. Furthermore, it
perfectly fit Otaka's inclination
to establish a second soil.

In the 1950s, Maekawa's office
worked with promising structur-
al engineers such as Fugaku
Yokoyama and Toshihiko Kimura,
who would later collaborate with
Maki, Arata Isozaki, Kazuo
Shinohara and others.This early
group was trying to establish a
technological approach in their
work, as the use of modern tech-
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nology seemed to be the only
way for Japanese architects to
eradicate thetraces of pre-war
feudal society and its irrational
social systems. However, in the
1950s, the means to establish
such a challenge were quite lim-
ited.While Tange, working in a
university studio, could experi-
ment, Maekawa's was a small,
private architectural office and
such attempts would have been
unrealistic. Instead, the Mae-
kawa office's approach was to
rationalise the process of cas-
ting concrete in a way that did
not require too much investment
in mechanised production.There
was none of the idealistic avant-
gardism that was seen in the
works of Tange and other Meta-
bolists in the 1960s. Everything
was examined vis-a-vis its feasi-
bility in Japan’s social climate.
Otaka was at the centre of
this work.The design for Tokyo
Metropolitan Festival Hall, com-
pleted in 1961, owed much to
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Het gebruik van moderne technologie leek immers
de enige manier voor Japanse architecten om de
sporen van de vooroorlogse feodale maatschappij
en haar irrationele sociale systemen uit te wissen.
In de jaren vijftig waren echter maar weinig midde-
len voorhanden voor een dergelijke aanval op de
gevestigde orde. Tange was aan een universiteit
verbonden en kon dus experimenteren, maar voor
Maekawa, die maar een klein privé-architecten- -
bureautje had, was dit geen reéle optie. In plaats
daarvan koos Maekawa's bureau voor een andere
benadering: het rationaliseren van het proces van
beton storten op een manier die niet te veel inves-
teringen in gemechaniseerde productie vergde.
Van idealistisch avant-gardisme zoals in de werken
vanTange en de andere metabolisten van de jaren
zestig was daarbij geen sprake. Alles werd beoor-
deeld op de uitvoerbaarheid in het maatschappe-
lijke klimaat in Japan.

Otaka was hierbij de centrale figuur. Het ontwerp
voor de in 1961 voltooide Tokyo Metropolitan Festival
Hall is grotendeels het werk van Otaka, de hoofd-
ontwerper; het was meest succesvolle resultaat
van deze inspanningen. In dit ontwerp zat het idee
verwerkt om de voor de fundamenten weggegraven
grond elders te gebruiken en zo een driedimensio-
naal landschap te creéren. Dit idee werd verder
uitgewerkt in een later ontwerp voor een cultureel

Otaka, its senior designer, and
was the most successful out-
come of this effort. Itincorpor-
ated the idea of redistributing
the soil generated by excavation
of the footings to enable three-
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project was to rebuild a devas-
tated housing area in the city
centre; wooden barracks built in
the period immediately after the
Second World War were to be
replaced by modern housing

centrum in Chiba (1965-1969). Gedurende de jaren
zestig wijdde Otaka zich aan het ontwikkelen van
een systeemvan geprefabriceerde betonelementen
dat voor een zo groot mogelijke constructieve vrij-
heid zorgde. Dit betekende een stap voorwaarts,
aangezien ter plekke gestort beton te sterk afhan-
kelijk was van handenarbeid.

Succes in Saka-ide
Vanaf 1962 was Otaka betrokken bij een lange-
termijnproject voor de stad Saka-ide op het eiland
Shikoku. Deze stad stond bekend om haar traditi-
onele zoutproductie, maar pogingen om moderne
industrie aan te trekken beloofden grote verande-
ringen. Otaka's opdracht was de sanering van een
verwoeste woonwijk in het stadscentrum; vlak nade
Tweede Wereldoorlog gebouwde houten barakken
dienden te worden vervangen door moderne woon-
blokken. De architectverwachtte in de nabije
toekomstingrijpende veranderingen en vond dat
het simpelweg vervangen van de woningen binnen
de grenzen van het gebied niets aan de omliggende
stad zou bijdragen. Hij kwam met het voorstel een
nieuwe, kunstmatige bodem (platform) te creéren
die 6 tot 9 meter boven het maaiveld zou liggen en
waarop woningen zouden komen. Deze moesten
op basis van de ideeén over groepsvorm worden
ontworpen en een niet-gelijkvormig geheel vormen.

said that the budget for low-
income public housing must
have been quite limited at the
time, making it appear totally
impossible to realize this bold
idea - but Otaka did manage
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dimensionallandscape. This
idea was further developed in
the subsequent design of a cul-
tural complex in Chiba, dating
from 1965 to 1969. Throughout
the 1960s, Otaka dedicated his
efforts to developing a system
of prefabricated concrete units
that would allow maximum
structural freedom - a logical
step, since site-poured concrete
was much too dependent on
manual labour.

Achievement in Saka-ide

From 1962, Otaka was involved

in along-term project for the city
of Saka-ide on Shikoku Island.
The city was known for tradition-
al salt production, but efforts

to establish modern manufactur-
ing promised change. Otaka's

blocks. The architect, expecting
drastic change in the near
future, felt that mere replace-
ment within the confines of the
site boundaries would not con-
tribute to the surrounding city.
His proposal was to provide a
new, artificial ground (platform),
raised 6 to 9 meters above grade,
on which housing would be
designed based on theideas of
group form into a non-uniform
ensemble. The space under the
platform was reserved for park-
ing, expected to be necessary in
the future for visitors to the city
centre. In the early 1960s, private
car traffic was far from areality;
automobiles were regarded as
luxurious fun for the wealthy.
Based on what | know of the
period after the war, | would have

to realize it. There may have
been some unusual support for
architecture at that particular
moment: in the city of Taka-
matsu, a local capital adjacent to
Saka-ide, Tange built a Prefec-
ture Government Office in 1958
and a Municipal Sports Hall in
1964, with the support of the
governor. In response to Otaka’s
proposal, the city government
estimated the anticipated future
economic impact from this set-
aside space and decided to pro-
vide extra funds.

The first phase took four
years and was completed in 1966.
The complexincluded vast
spacesetinreserve, a strategi-
cally planned void.The structur-
al system of the platform was
designed to be independent of




De ruimte onder het platform werd gereserveerd
voor de toekomstige behoefte aan parkeerruimte
voor bezoekers aan het stadscentrum. Begin jaren
zestig waren privé-auto’s nog lang geen werkelijk-
heid. Men zag auto's vooral als luxe speeltje voor
derijken. Afgaande op mijn eigen kennis van de
naoorlogse periode vermoed ik dat het budget voor
woningbouw voor de lagere inkomensgroepen in die
tijd zeer beperkt moet zijn geweest, zodat het
geheel onmogelijk leek dit gedurfde plan te reali-
seren; Otaka wist het echter voor elkaar te krijgen.
Op dat moment kreeg de architectuur wellicht
ongebruikelijk veel steun: in de naburige regionale
hoofdstad Takamatsu had Tange met steun van

de gouverneur in 1958 het kantoorgebouw van de
prefectuur van Kagawa gebouwd en in 1964 een
gemeentelijke sporthal. Als antwoord op Otaka's
voorstel maakte het gemeentebestuur een schat-
ting van de verwachte economische impact van deze

voor de toekomst gereserveerde ruimte en besloot
extra fondsen beschikbaar te stellen.

De eerste fase nam vier jaar in beslag en was in
1966 voltooid. Het complex omvatte een uitgestrekte
ruimte die achter de hand werd gehouden, een
strategisch geplande lege ruimte. Het platform was
zo ontworpen dat het qua constructie los stond van
de woonblokken die erop stonden, zodat deze vrij
gepositioneerd konden worden om de groepsvorm
te bewerkstelligen. Deze eenheden zijn een reeks
dozen met een ascetisch uiterlijk. De aankleding
zat hem vooral in de vormgeving van het terrein om
de woningen heen: op het platform lagen parkeer-
plaatsen voor de bewoners (toen nog grotendeels
onbenut) en van onderaf reikte beplanting door
lichtschachten in het platform naar boven.
Daarnaast zorgde groepsvorm voor een scala van
buitenruimten. Het uitzicht van bovenaf was
ononderbroken (omdat er toen nog geen hoogbouw

the structures of the housing
blocks above, allowing them to
be freely located, to achieve
group form.These units are a
series of boxes with an ascetic
appearance. Richness was
provided in the landscaping sur-
rounding them: parking lots for
inhabitants were on the platform
(mostly unused then) and plant-
ings reached up from below,
breaking through the platform at
light wells. Group form also
assured a variety of outdoor
spaces. The view from above was
never interrupted (because there
were no tall buildings at that
time), and must have spectacu-
larly revealed the arrival of this
new prototype to area residents.
Also striking was the contrast
with older surrounding wooden
townhouses.The complex
appeared as a spaceship some-
how grounded on earth.

The second and third phase
followed.These included not
only housing blocks, but also an

auditorium and commercial and
office facilities intended to
eventually form a new town
centre (in the literal sense of the
word).This time, Otaka propos-
ed that he would design only the
auditorium and the housing
blocks, leaving other facilities
to the design of local architects
as a collective work, since the
project should not be the inter-
vention of a single architect.
Otaka’s previous structural
experiment proved that an audi-
torium building with 1000 seats
could bear the load of the hous-
ing blocks above; the auditorium
acted as infrastructure, while
the housing blocks above, the
superstructures, formed a
stepped outlire, introducing a
new visual order to the skyline.
The vertical juxtaposition of two
entirely different building groups
was striking. Even if the design
of the auditorium itself was not
very successful, it was sufficient
for its role as infrastructure.

| visited the site for the first
time twenty-five years ago. The
void under the platform — with
almost no cars, except for the
ones relating to construction
of the third phase —looked
strange, conveying a new kind of
urban loneliness. Today, even in
Japan, this kind of void could be
dangerous, encouraging crime,
but in that Arcadian time, it was
just avoid, no more and no less,
open for future transformation.
It was still a wager, so to speak.

Interlude: conversion
In the course of the 1970s,
Otaka’s work demonstrated a
rather drastic change, which
also appeared in the works of his
mentor Maekawa. Both stopped
using their trademark raw con-
crete. Most of Maekawa's build-
ings were covered with brick-like
ceramic tile. In the same way,
Otaka began to use tile and local
stone. He even used large
pitched roofs. This obviously
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Tijdens de bouw [ Under construction

was) en dat moet de bewoners van dit gebied op
spectaculaire wijze duidelijk hebben gemaakt dat
hier een nieuw prototype gebouwd was. Opvallend
was ook het contrast met de oudere, houten huizen
die eromheen stonden. Het complex had veel weg
van een ruimteschip dat op de een of andere manier
op aarde was gestrand.

Eentweede en derde fase volgden. Deze omvat-
ten niet alleen woonblokken, maar ook een audito-
rium, commerciéle en kantoorvoorzieningen die
uiteindelijk (in letterlijke zin) het nieuwe stadscen-
trum moesten vormen. Dit keer stelde Otaka voor
dat hij alleen het auditorium en de woonblokken zou
ontwerpen en het ontwerp van de andere faciliteiten
als een gezamenlijk werk aan plaatselijke archi-
tecten zou overlaten: Hij vond dat het project niet de
ingreep van éénenkelearchitect mochtzijn. Otaka's
eerderestructurele experimenten hadden aan-
getoond dat een auditorium met 1000 zitplaatsen
het gewicht van woningblokken kon dragen. Het
auditorium fungeerde als infrastructuur, terwijl de
bovengelegen woonblokken, de ‘superstructuren’,
een trapvormig silhouet vormden, waardoor een
nieuwe visuele ordening van de skyline ontstond.
De verticale juxtapositie van twee totaal verschil-
lende groepen gebouwen was treffend. Zelfs al
was het ontwerp van het auditorium zelf nieterg
geslaagd, als infrastructuur voldeed het.
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Mijn eerste bezoek aan deze plaats was vijfen-
twintig jaar geleden. De lege ruimte onder het plat-
form (vrijwel zonder auto’s, met uitzondering van de
voertuigen die betrokken waren bij de derde bouw-
fase) zag er vreemd uit en straalde een nieuw soort
stedelijke eenzaamheid uit. Tegenwoordig kan een
dergelijke open ruimte zelfs in Japan gevaarlijk zijn
en criminaliteit uitlokken, maar in die arcadische
tijd was zij gewoon een leegte, niets meer en niets
minder, die voor een toekomstige transformatie was
opengelaten. Zij was bij wijze van spreken nog een
gok.

Intermezzo: bekering
In de loop van de jaren zeventig onderging het werk
van Otaka een nogal drastische verandering die
ook in het werk van zijn mentor Maekawa valt waar
te nemen. Beiden stopten met de voor hen zo ken-
merkende toepassing van ruw beton. De meeste
gebouwen van Maekawa werden betegeld met
baksteenachtige keramische tegels. Ook Otaka
begon tegels en plaatselijke steensoorten toe te
passen en maakte zelfs gebruik van grote schuine
daken. Hierdoor veranderden Otaka’s gebouwen
uiteraard drastisch van uiterlijk. Het Corbusiaanse
brutalisme maakte plaats voor een soort Heimatstil
die in Japan nog nooit was vertoond. In 1979 bouwde
hij het Historisch Museum van de prefectuur
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Gerenoveerde woningbouw / Renovated housing




Gumma naast Arata Isozaki's Museum voor
Schone Kunsten uit 1973. Otaka's donkere en
Isozaki's zilveren gebouw leverden een extreem
contrast op. Indertijd zei hij dat het zijn bedoeling
was geweest in antwoord op Isozaki's kosmopoliete
modernisme aan het concept van het regionalisme
vast te houden. (Als we vervolgens meegaan in
de gedachte dat Isozaki tot de periferie van de
metabolisten kan worden gerekend, lijkt dit een
anti-metabolistische stellingname uit de mond van
een van de oprichters van het metabolisme.)

Ik kan me nog goed de schokkende uitspraak
van Otaka herinneren dat hij geen toekomst zag
in architecturale gimmicks als het Centre Pompidou
in Parijs, een gebouw dat men begrijpelijkerwijs in
verband bracht met de invloed van de metabolisten.
Een dergelijke uitspraak was wel het laatste wat
je zou verwachten van een van de oorspronkelijke
metabolisten, een man wiens vooruitziende ideeén
van dertig jaar geleden (zoals die van in het ontwerp
opgenomen lege ruimten en architectuur als infra-
structuur) tot op de dag van vandaag worden
gerealiseerd in het werk van Nederlandse archi-
tecten op het scherp van de snede. Was hier sprake
van een bekering, van trouweloos verraad van de
avant-gardestandpunten van de vroegere meta-
bolisten?

Misschien toch niet. Otaka was al vanaf het begin

geinteresseerd geweest in het specifieke regio-
nalisme van zijn geboortestreek, de landelijke
omgeving van het noordoosten van Japan. De enige
reden dat hij van moderne technologie gebruik-
maakte was dat hijdacht hierin een doeltreffend
middel te hebben gevonden voor het verbeteren van
de plattelandsgemeenschappen. Ruw beton of een
plat dak was voor hem geen doel maar een middel.
Otaka en Maekawa stopten met het toepassen van
beton omdat zij uiteindelijk ondervonden dat het
geen extra duurzaamheid gaf en dat het niet tegen
zure regen kon. Otaka stopte met het toepassen van
platte daken omdat bleek dat zij moeilijk waterdicht
te maken waren, iets wat in het regenachtige Japan
van doorslaggevend belang is. Of je voor deze
veranderingen begrip op kunt brengen of niet, je
moet toegeven dat het rationele veranderingen
waren.

Terugkeer navijfentwintig jaar
Van nature zien alle ruines er aandoenlijk uit.
Na een periode van slechts vijfentwintig jaar zijn
Otaka's gebouwen in Saka-ide weinig meer dan een
ruine. Daar kunnen verschillende oorzaken voor zijn:
gebrek aan onderhoud of helemaal geen onderhoud
(iets waar de meeste Japanse openbare gebouwen
onder lijden), of veranderingen in onze eigen maat-
staven. De gemiddelde vloeroppervlakte van een

changed the appearance of
Otaka’s buildings dramatically;
Corbusian brutalism disap-
peared and a sort of Heimat Stil
that had never existed in Japan
appeared in its stead. When he
built the Gumma Prefectural
Historical Museum in 1979,
adjacent to Arata Isozaki's 1974
Museum of Fine Art, Otaka's
dark building and Isozaki's
silver one offered a set of
extreme contrasts. He men-
tioned, at that time, his intent to
cling to the notion of regionalism
in response to Isozaki's cosmo-
politan modernism. If we are
to accept that Isozaki was a
peripheral member of the
Metabolists, this seems an
anti-Metabolist stance, by one
of Metabolism'’s founding
members.

| remember well hearing
Otaka's shocking statements
that he found no future in archi-
tectural gimmicks like the Paris
Centre Pompidou, a building that
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was understandably associated
with the Metabolists’ influence.
Such a statement seemed the
last thing to hear from one of the
original Metabolists himself, a
person whose prescient ideas of
thirty years ago (such as the
incorporated void or architecture
as infrastructure) are even today
being realized in cutting edge
work by contemporary Dutch
architects. Was this a conver-
sion? A faithless betrayal to the
former Metabolists’ avant-garde
positions? s
Perhaps not. From the begin-
ning Otaka had been interested
inthe particular regionalism of
his native soil, the environment
of Japan's northeastern country-
side. Otaka only adopted modern
technology because he believed
it effective in improving rural
communities. Raw-concrete or a
flat roof were not ends for him,
but means. He and Maekawa
stopped using concrete,
because they eventually found it

HAJIME YATSUKA

offered no greater permanence
and did not resist acid rains.
Otaka stopped using flat roofs
because they proved difficult to
waterproof, a critical pointin
rainy Japan. Whether you appre-
ciate these changes or not, you
have to admit they were rational.

Revisiting this work after

twenty-five years
All ruins naturally look touching.
After an interval of only twenty-
five years, Otaka's Saka-ide
buildings are nearly a ruin. There
may be several reasons for this:
poor maintenance (or its com-
plete absence), something most
Japanese public buildings suf-
fer; or shifts in our own stan-
dards —the average floor area for
a public housing unit in the early
1960s was 40— 45 square meters,
but is now 60-65, so there are no
new inhabitants. Only the elderly
remain, accustomed to the size
after their children left home
and happy that rents have not



woningwetwoning was aan het begin van de jaren
zestig 40-45 vierkante meter; nu is dat 60-65,
met als gevolg dat er geen nieuwe bewoners zijn.
Alleen de ouderen blijven achter, omdat zij aan de
ruimte gewend zijn nu hun kinderen het huis uit zijn
en omdat zij blij zijn dat de huren zolang zij hier
wonen nooit substantieel zijn verhoogd, zodat zij
maar 10 tot 15 procent betalen van wat anderen voor
nieuwere huizen moeten neertellen. Misschien zijn
dit wel goede redenen om te blijven, ondanks de
bouwvallige staat van het gebouw. Of de mensen,
of het gebouw, een van de twee zal binnenkort ver-
dwijnen. Uiteindelijk zullen ze allebei verdwijnen.
Maar in de tussentijd is dit nog altijd een levende
gemeenschap, niet een die in wanhoop wegkwijnt,
maar een die een rustig dagelijks bestaan leidt,
zoals zovele traditionele dorpjes in Azié. De
gebouwen van Otaka zijn alleen in materiéle zin
ruines, en nietin een diepere zin die er voor de
gemeenschap echt toe doet.

Op het eerste gezicht lijkt ook het stedelijk
landschap op tragische wijze verpest door latere
toevoegingen naar het ontwerp van plaatselijke

architecten. In dat opzicht zijn Otaka’s idealistische

ideeén over een door hen collectief vorm te geven
stad op een mislukking uitgelopen. Ook al zijn deze
toevoegingen van veel mindere kwaliteit dan de
oorspronkelijke ontwerpen van Otaka, toch besefje

dat dit niet meer is dan een maatstaf voor nieuwe
gebouwen. Deze gebouwen stralen leven uit, zoals
de oude foto's van Tokio van Araki. En datis zeld-
zaam in de moderne architectuur in Japan, of waar
dan ook. Het enige andere geval dat mij bijstaat dat
ook maar in de buurt komt, is de ovale binnenplaats
van de door Bruno Taut ontworpen Britz Siedlung
in Berlijn, vol overdadig en weelderig groen zoals
je datin de moderne stad nergens anders zult aan-
treffen.

En dan die lege ruimten. Uiteraard staan die nu
vol met auto’s, zowel op het platform als eronder.
De auto’s geven je het gevoel dat er nog leven in het
complex zit. Maar ook de bomen gedijen goed. Dit
is niet langer iets voor in de architectuurbladen,
maar een levende (zij het afstervende) omgeving
voor mensen. Dit is een perfect voorbeeld geworden
van een geplande toekomstige stad die uiteindelijk
een ruine blijkt te zijn. Je zou er verliefd op kunnen
worden.

Naschrift
Na de jaren tachtig verdween Otaka vrijwel geheel
van het front van de Japanse architectuur. In tegen-
stelling tot de andere architecten die tot de meta-
bolisten behoorden, kwam hij nog maar zelden in
tijdschriften voor. Hij was niet geinteresseerd in een
glansrol met sterstatus. Dit betekende echter niet
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changed substantially since they
first lived here, meaning they pay
only 10 or 15% of what others pay
in newer homes. Possibly these
are good reasons to stay in spite
of the buildings’ ruined state.
Either people will go, or the
buildings will —in near future.

In the end, both will. But for the
moment, this is still a living com-
munity, not one dying in desper-
ation, but one enjoying a quiet
daily life, like many traditional
villages throughout Asia.
Otaka's buildings are ruins only
in the physical sense, and not at
adeeper level that matters to the
community.

At first glance, the town-
scape, too, appears tragically
spoiled by later additions
designed by local architects;
Otaka's idealistic ideas of their
collective formation of the city
proved a failure in this respect.
Even ifthese additions are much
below the level of Otaka’s origi-
nal design in quality, you none-

theless realize this is only a
standard for new buildings.
These buildings have the feeling
of a living place, like old photos
of Tokyo taken by Araki. And this
is rare in the case of modern
architecture in Japan, or any-
where.The only other case | can
remember which is even close
is the oval courtyard of Briz
Siedlung designed by BrunoTaut
in Berlin, with its lush, abundant
greenery surpassing any else-
where in the contemporary city.
And those voids — Of course,
they are now full of cars, both on
the platform and under it. Cars
give you the sense the complex
is still living. But trees flour-
ished, too.Thisis no more a
piece for the architecture jour-
nals, but a living (albeit also
dying) environment for people.
This has become the perfect
example of a planned future city,
one that turns out to be a ruin.
You could love it.

Postscript
After the 1980s, Otaka all but
disappeared from the forefront
of Japanese architecture. He
seldom appeared in journals,
unlike the other architects who
had been Metabolists. He was
not interested in being cele-
brated as a star at all. However,
he did not stop being active, he
simply shifted his efforts.
As a man of achievement, Otaka
became involved with many
authoritative organizations, and
concentrated his efforts on the
most basic aspects of Japanese
society: mostly socialist and
highly controlled by the central
government.To achieve his belief
in the importance of improving
infrastructure, he has been
absorbed in a long struggle with
bureaucrats concerning new
areas of development along
Japan’s coast, such as Yoko-
hama’s Minato-Mirai. Otaka
pushed the port authority
(whose interest was largely




dat hij niet meer actief was; hij richtte zich alleen
op andere zaken. Als gevestigde naam raakte
Otaka betrokken bijtoonaangevende organisaties
en concentreerde hij op de meest fundamentele
aspecten van de Japanse samenleving: met name
socialistisch van aard en sterk gecontroleerd door
de centrale overheid. Om zijn geloof in het belang
van verbeteringen in de infrastructuur te verwezen-
lijken, is hijin een lange bureaucratische strijd
verwikkeld geweest over nieuw te ontwikkelen
gebieden aan de Japanse kust, zoals Yokohama's
Minato-Mirai. Otaka zette de havenautoriteiten

(die vrijwel alleen geinteresseerd waren in verkeer
en vrachtdistributie) onder druk om een bredere,
meeromvattende strategie te hanteren. Dit bleek
een langdurig en grotendeels vergeefs gevecht, een
gevecht dat allesbehalve spectaculair is en niet zo
snel de aandacht van andere architecten zal trekken.
Maar toch, zijn deze activiteiten — het rationaliseren
van het grondgebruik en de infrastructuur — niet veel
belangrijker dan het bouwen van een kleinschalig
pronkstukje?

Naschrift van de fotograaf
Na het lezen van het artikel bezocht ik de locatie,
min of meer in de verwachting dat ik een ruine zou
aantreffen. Maar tot mijn verrassing bleek het een
ruine te zijn in een proces van verandering. Naar
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Japanse maatstaven gebeurt daar iets onvoorstel-
baars: het complex wordt gerenoveerd. Terwijl ik
rondwandelde over het terrein kwam het nog steeds
wat desolaat en verloren over, maar tegelijkertijd
ook beloftevol. De paar reeds gerenoveerde,
geschilderde gebouwen waren reden voor dit opti-
misme. Dit geldt overigens alleen voor het bovenste
deel van het complex, aangezien er nog steeds geen
oplossing is voor de ruimte eronder, het donkere en
mistroostige parkeerterrein. Maar in tegenstelling
tot hetgeen het geval is bij veel andere gebouwen in
Japan is er blijkbaar iemand die nog gelooft in de
potentie van dit blok. Misschien overleeft het nog
eens dertig jaar.

Koen Klinkers, april 2001

Vertaling: Bookmakers, Nijmegen
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confined to traffic and freight
distribution) to apply a more
comprehensive strategy. That
proved to be a long and almost
fruitless struggle, a struggle
anything but spectacular, and
one that might not attract the
attention or other architects.
However, these actions - ration-
alizing land use and infrastruc-
ture —are they not far more
important than building a small
showpiece?

Postscript from the

photographer
After having read this article
and then going to visit the site,
| more or less expected to find a
ruin.To my surprise it turned out
to be aruinin a state of change.
Somethingincredible —by
Japanese standards —is
happening: the housing blocks
are being renovated. Walking
around the complex it still struck
me as a bit desolate and lost, but
promising at the same time.The

few already renovated, painted
buildings are the cause of this
optimism.This is only true of the
upper part of the complex, how-
ever, as there still seems to be
no solution for the space under-
neath; a dark and gloomy park-
ing lot. But unlike many other
buildings in Japan, somebody
still seems to believe in the
potential of this one. Maybe it
will survive another thirty years.
Koen Klinkers, April 2001
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