Adriaan van der Staay

De tuin als dialoog met de natuur
The Garden as a Dialogue with Nature

In search of the basic principles of garden

culture
Terminologically, the enclosed garden — hortus con-
clusus — can almost be called a tautology. Etymologi-
cally, the words garden, gaarde, jardin and park all
derive from ‘girding’, by means of a fence, hedge or
wall. In the western world, the idea of a space that is
divided off has always been linked to the notion of
the garden. In this concentrated garden one finds a
number of elements that are scarce in the outside
world: security, shelter, privacy for contact with one’s
intimates, peace and quiet, and also selected natural
elements such as water, stones, special plants and
animals. This garden is related to the cosmos, the
sun, the moon, the stars and the seasons. This little
Garden of Eden appears in all major cultures,
including those beyond the Western tradition, and
has a great many names, one of which is hortus con-
clusus.

The garden is situated at the point where nature
and culture meet. A one-sided approach from the
architectural or landscape angle would therefore not
penetrate fully to its essence. It would be of some use
to reflect on the deeper basis of our garden culture.

I do not have an answer with me at the moment, no
garden philosophy up my sleeve. I will also spare you
my own cultural criticism. But I do hope to convince
you that it is worthwhile to continue considering one
pivotal but neglected dimension of the art of the
garden: its relationship with nature.

The Art of the Garden
Like all arts, that of the garden has its passive and
active aspects. The active element in garden culture
is gardening, meaning the creation and maintenance
of the garden. The passive element is the enjoyment
of the garden. As in all the arts, the relationship
between active and passive gardening is out of joint,
is professionalised and has even become problematic.
There is, thank heavens, still the huge realm of
amateur gardening, the art of garden-lovers, which,
like the other arts, offers a broad public base. The
amateur art brings together the active and passive
experiences and maintains a tradition, even when the
profession briefly has its mind on other things.

Op zoek naar de grondslagen van de tuincultuur
De omsloten tuin — hortus conclusus - is terminolo-
gisch bijna een tautologie te noemen. Etymologisch
verwijzen de woorden tuin, gaarde, jardin, hof en park
allemaal naar ‘omgording’ door een hek, haag of muur.
In de westerse wereld is het idee van een afgescheiden
ruimte steeds met het begrip tuin verbonden geweest.
In deze geconcentreerde tuin vindt men een aantal
elementen terug die in de buitenwereld schaars zijn:
veiligheid, beschutting, privacy voor het contact met
intimi, stilte en rust, maar ook de geselecteerde ele-
menten van de natuur, het water, de stenen, bijzondere
planten en dieren. Deze tuin is gerelateerd aan de
kosmos, de zon, de maan, de sterren en de seizoenen.
Deze kleine Hof van Eden komt in alle grote culturen,
ook buiten de westerse traditie, voor en heeft allerlei
namen, waaronder hortus conclusus.

De tuin bevindt zich op het raakvlak tussen natuur
en cultuur. Daarom zou een eenzijdige benadering
vanuit de architectuur of het landschap alleen het
wezen van de tuin niet volledig doorgronden. Het zou
nuttig zijn ons te bezinnen op de diepere grondslagen
van onze tuincultuur. Ik heb momenteel geen antwoord
bij me, geen tuinfilosofie in petto. Ik zal u ook mijn
eigen cultuurkritiek besparen. Ik hoop u er wel van te
overtuigen dat het waardevol is verder te denken over
een centrale, maar verwaarloosde dimensie in de
tuinkunst: de relatie tot de natuur.

Tuinkunst
Als alle kunst kent ook de tuinkunst een actief en een
passief aspect. Er is het tuinieren, dat wil zeggen het
scheppen en het onderhouden van de tuin: het actieve
element in de tuincultuur. Het genieten van de tuin is
daarvan het passieve element. Zoals in alle kunsten is
de relatie tussen het actieve en het passieve tuinieren
uit elkaar geraakt, geprofessionaliseerd en zelfs
problematisch geworden. Er is goddank nog altijd de
omvangrijke amateurtuinkunst, de kunst van tuinlief-
hebbers, die net als de andere kunsten een breed
draagvlak bij het publiek heeft. De amateurkunst
brengt actieve en passieve beleving bij elkaar en houdt
een traditie in stand, ook als de professie met haar
gedachten even elders is.
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The Legend of the Western Garden
Opver the last two or three thousand years, both the
passive and active garden culture have been
documented and have often been conspicuous as
something of exceptional significance. Even though
the garden has no muse of its own, there is a sort of
legend of the garden. The garden is not without
meaning. Some major names are linked with it in
both East and West. This exceptional significance
soon comes to light if we limit ourselves to a quick
and fragmentary glance at the Western garden
tradition.

I shall skip Homer and the garden of Odysseus’
father, and that of the king of the Phaeacians, as
being too mythical. But one already finds a primal
story about the Western garden in the writings of
Xenophon. When visiting Lysander, the Spartan
ambassador, the Persian monarch Cyrus the Younger
insists that he laid out and planted his garden him-
self. The Latin writer Cicero approvingly mentions
this remarkable story about the king and the garden
several hundred years later in his De senecture. He
presents the elderly Cato Maior (he of the dearly
wished destruction of Carthage) as an enthusiastic
gardener. But the warrior emperor Diocletian, the
first one wise enough to abdicate his office, built
himself a palace on the Dalmatian coast and
gardened there. In his letters he praised the quality
of his cabbage. The private gardens of such Romans
as Caesar and Agrippa were transformed into highly
appreciated public gardens by way of bequests.

These legends and other classical examples of the
high regard in which garden culture was held were
summarised in the sixteenth century by the Southern
Netherlands humanist Justus Lipsius in his De
constantia. Erasmus of Rotterdam, another Christian
humanist, had previously put forward an exposition
of the significance of the enclosed garden in his
Convivium religiosum.! Foreign experts tell us that
the typically Dutch enclosed gardens of the sixteenth
and seventeenth centuries originated from this horrus
conclusus of Erasmus (via Vredeman de Vries), being
a more modest version of the Renaissance garden.

The ‘Erasmian garden’ is the enclosed garden in
which one can shut oneself away for a while from the
hostile outside world, the world of wars and a lack of
inner harmony, and where one can devote oneself to
the better things in life. This hortus conclusus contains
the essential elements just named: security given by
the walls, shelter in the form of a covered passage or
loggia, and intimacy as a result of restricted access.
Peace and quiet are preconditions, and water is pres-
ent in the form of a fountain in the middle. There is
even an aviary, while inspiring expressions of culture
are present in the form of a library with reading
room and murals. It is precisely because the hortus
conclusus very much meets the broadly felt private
needs of the Dutch middle class that one finds this
intimate type of garden in a wide variety of forms:
the courts belonging to foundations, the back
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De legende van de westerse tuin
Zowel de actieve als de passieve tuincultuur zijn de
laatste twee- of drieduizend jaar gedocumenteerd en
hebben vaak de indruk gewekt iets van onalledaagse
betekenis te zijn. Ook al heeft de tuin geen aparte
muze, er bestaat wel een soort legende van de tuin.

De tuin is niet niets. Er zijn in Oost en West grote
namen aan verbonden. Als wij ons beperken tot de
westerse tuintraditie en deze haastig en fragmenta-
risch doorlopen, komt deze onalledaagse betekenis
gemakkelijk aan het licht.

Ik sla Homeros en de tuin van de vader van
Odysseus of die van de koning van de Phaiaken als te
mythisch over. Maar al bij de klassieke schrijver
Xenofon vindt men een oerverhaal over de westerse
tuin. Bij een bezoek van Lysander, ambassadeur van
Sparta, staat de Perzische vorst Cyrus de Jongere zich
erop voor dat hij eigenhandig zijn tuin heeft aangelegd
en aangeplant. De Latijnse schrijver Cicero vermeldt
dit opmerkelijke verhaal over de koning en de tuin
enkele honderden jaren later met instemming in zijn De
senectute. Hij voert Cato Maior (die de verwoesting van
Carthago nastreefde) op diens oude dag op als een
enthousiast tuinier. Maar ook de oorlogskeizer Diocle-
tianus, de eerste die de wijsheid heeft zich terug te
trekken uit het keizersambt, bouwt zich een paleis aan
de Dalmatische kunst en gaat daar tuinieren. Hij roemt
in zijn correspondentie de kwaliteit van zijn kool. Priva-
te tuinen van Romeinen als Caesar of Agrippa worden
via schenkingen in gewaardeerde publieke parken
omgezet.

Deze legendarische en andere klassieke voorbeel-
den van een hoge dunk van de tuincultuur worden door
de beroemde Zuid-Nederlandse humanist Lipsius in de
zestiende eeuw geresumeerd in zijn De constantia.
Eerder had Erasmus van Rotterdam, een andere
christelijke humanist, in zijn Convivium religiosum een
vertoog gelanceerd over de betekenis van de omsloten
tuin.! Buitenlandse deskundigen vertellen ons dat uit
deze erasmiaanse hortus conclusus (via Vredeman de
Vries) de specifieke besloten Nederlandse tuin van de
zestiende en zeventiende eeuw ontstond, een ingeto-
gen versie van de tuin van de Renaissance.

De ‘Erasmian garden’ is de omsloten tuin waarin
men zich een moment afsluiten kan van de boze wereld
buiten, die van oorlog en gebrek aan innerlijke harmo-
nie, om zich te wdeen aan de betere dingen des levens.
Deze hortus conclusus bevat de essentiéle elementen
die zojuist werden genoemd: veiligheid door ommuring,
beschutting door een ommegang - loggia —, intimiteit
door beperkte toegankelijkheid. Stilte en rust zijn voor-
waarden, en een centraal gelegen fontein levert het
water. Zelfs aan een vogelhuis is gedacht, en inspire-
rende uitingen van cultuur zijn aanwezig in de vorm van
een bibliotheek, met leeszaal en wandschilderingen...
Juist omdat de hortus conclusus sterk beantwoordde
aan breder gevoelde private behoeften onder de burge-
rij van Nederland, vindt men deze intieme tuinvorm op
allelei manieren gestalte gegeven: in de hofjes van
fundaties, de achtertuinen van herenhuizen, de hortus
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gardens of mansions, the hortus clusianus in Leiden,
and also in the semi-public form of the Beguinage in
Amsterdam, for example, which today still is a coun-
terpoint to the hectic metropolitan environment.

Let us move from the seventeenth to the
eighteenth century to continue the garden’s associa-
tion with great names. Everyone is familiar with
Voltaire’s conclusion to the lively career of his hero
Candide: ‘il faut cultiver son jardin’. But'even a
real-life eighteenth-century marshal like the Prince
de Ligne lamented few things so much as the loss of
his garden at BelOeil (now in Wallonia) as a result of
the French Revolution.

In the same century Goethe created a garden for
himself, plus a renowned garden house in Weimar,
and worked on his masterpiece Die Wahlverwandi-
schaften on the civilisational topic of parks and gar-
dens.

One more century later, the painter Monet sur-
rounded his studio at Giverny with a garden, which
he literally reflected in his work. Today, his garden is
as much a public attraction as his paintings, provid-
ing twin images of refined culture. We can continue
this associative round dance. Two of the most impor-
tant garden designers of the twentieth century, the
Brazilian Roberto Burle Marx and the Englishman
Russell Page, were in fact both originally painters.
We owe one of today’s most interesting gardens, El
Pochote, which is in Oaxaca, to the Mexican painter
Toledo. The English poet Ian Hamilton Finlay has
also surrounded himself with a garden he designed
in Scotland.

This last name illustrates the above mentioned
definition of the garden as the point at which nature
and culture meet. Hamilton Finlay recently enriched
the Hofvijver in The Hague with a waterfall *
surmounted by the words ‘et in arcadia ego’. I too,
death, or the devil, or a snake, am present in the gar-
den. This cheerless message refers to the present-day
neglect of nature and culture and to ecological prob-
lems. Erik de Jong wrote a fine cultural history essay
on this interesting project, which once more reveals
the Hague stream and was based on an idea by the
Dutch painter Krijn Giezen.2

To summarise: in the West there has been a long
tradition of seeing the garden as something special.
Both leaders and artists have been inspired by them.
The garden appears itself to have been a muse,
though an unknown one. But what is it exactly that
moves people? I shall now concentrate on this
psychological or philosophical question.

A Existential Issue
Let us return to Justus Lipsius, who in 1585 wrote in
his De constantia: “There surely exists a mysterious
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Lucy L.E. Schliiter, Niet alleen, Ian Hamilton Finlay, Et in arcadia
Amsterdam, 1995. ego, 1999 (essay by Erik de Jong,
‘Verstoord Arcadi€’).

clusianus in Leiden, maar ook in de semi-publieke vorm
van bijvoorbeeld het Begijnhof in Amsterdam, dat ook
vandaag nog een contrapunt is in een hectische groot-
stedelijke omgeving.

Stappen wij over van de zeventiende naar de acht-
tiende eeuw om de associatie van de tuin met grote
namen te vervolgen. Niemand zal onbekend zijn met
Voltaires conclusie van de veelbewogen loopbaan van
zijn romanfiguur Candide: ‘il faut cultiver son jardin’.
Maar ook een levensechte achttiende-eeuwse maar-
schalk als de Prince de Ligne betreurde weinig zozeer
als het verlies van zijn tuin BelOeil in (ik meen) het
huidige Wallonié door toedoen van de Franse revolutie.

In dezelfde eeuw schept Goethe zich een tuin en
een beroemd tuinhuis in Weimar en ontwikkelt hij zijn
meesterwerk Die Wahlverwandtschaften met het civili-
satorische thema van parken en tuinen.

Weer een eeuw later omgeeft de schilder Monet zijn
atelier in Giverny met een tuin, en hij weerspiegelt
deze tuin letterlijk in zijn werk. Behalve zijn werk is ook
zijn tuin vandaag een publieksattractie, als een dubbel-
beeld van verfijnde cultuur. Wij kunnen deze associa-
tieve reidans voortzetten. Twee van de belangrijkste
tuinarchitecten van de twintigste eeuw, de Braziliaan
Roberto Burle Marx en de Engelsman Russell Page,
waren aanvankelijk kunstschilders. Een van de interes-
santste tuinen van vandaag, El Pochote, is ontworpen
door de Mexicaanse kunstschilder Toledo en bevindt
zich in Oaxaca. Ook de Engelse dichter lan Hamilton
Finlay heeft zich in Schotland omgeven met een door
hemzelf ontworpen tuin.

Een werk van de laatstgenoemde illustreert de
eerdere definitie van de tuin als raakvlak van cultuur en
natuur. Hamilton Finlay heeft onlangs de Hofvijver in
Den Haag verrijkt met een waterval met daarboven de
tekst: ‘et in arcadia ego’. Ook ik, de dood, of de duivel,
of de slang, ben in de tuin aanwezig. Deze sombere
boodschap verwijst naar de hedendaagse verwaarlozin-
gen van natuur en cultuur en naar ecologische proble-
men. Erik de Jong schreef een mooi cultuurhistorisch
essay over dit interessante project, dat de Haagse beek
weer zichtbaar maakt naar een idee van de Nederland-
se schilder Krijn Giezen.2

Kortom: het Westen kent een lange traditie wanneer
het erom gaat de tuin als iets bijzonders te zien.
Machthebbers en kunstenaars zijn erdoor geinspireerd
geraakt. De tuin lijkt zelf een muze te zijn geweest, zij
het een onbekende muze. Maar door wat precies wordt
men geraakt? Deze psychologische of filosofische
vraag zal mij nu verder bezighouden.

Een existentiéle vraag
Keren wij terug naar Lipsius, die in 1585 in zijn De
constantia schreef (de vertaling is van P.H. Schrijvers):
‘Stellig bestaat er een geheimzinnige en ons aangebo-
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inborn force — whose deeper sources I cannot easily
specify — which drives not only us, who have a
predilection for it, to this innocent and civilised
delight, but even those serious and strict people who
are against it and mock it. Enquire of both your
heart and your mind, and they shall admit to being
fascinated and even nourished by this sight; your
eyes and other senses will acknowledge that there
is nowhere they prefer to dwell than in parks and
garden beds.”3 The garden appears to make an
existential appeal to people.

The Oriental Legend
So, that is Justus Lipsius and the legend of the West-
ern garden, which raise the question ‘why is the
garden important?’ In the East, and especially in
China, there are also a history, a legend and an
explanation of the importance of the garden.# The
Chinese hortus conclusus, just as in the West, complies
with the general features of isolation, peace and
quiet, harmony with the cosmos and a concentration
of the essential characteristics of nature. However, it
is less physically restricted by a fence or wall. As a
form of separation, the fence in China has a meaning
different from that in the West. The Western fence
divides cultivated nature from the hostile, chaotic
nature outside. The Oriental fence is more a
threshold into nature and separates the garden from
the ‘unnatural’ aspects of social life.

The most typical Chinese garden is the private
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ren kracht — waarvan ik de diepere oorzaken niet
gemakkelijk kan aangeven - die niet alleen ons, die een
voorkeur ervoor hebben, tot dit onschuldige en
beschaafde genoegen drijft, maar ook zelfs de ernstige
en strenge personen die ertegen zijn en er de spot mee
drijven. Vraag het uw hart of verstand, het zal toegeven
dat het door deze aanblik geboeid, ja gevoed wordt;

uw ogen en andere zintuigen: zij zullen erkennen dat zij
nergens liever verwijlen dan in parken en perken van
tuinen.’3 De tuin lijkt een existentieel appel te doen op
de mens.

De oosterse legende
Tot zover Lipsius en de legende van de westerse tuin,
die een vraag genereren: waarom is de tuin belangrijk?
In het Oosten, speciaal in China, bestaan ook een
historie, een legende en een verklaring van het belang
van de tuin.4 De Chinese hortus conclusus volgt, net als
de westerse, de algemene kenmerken van afzondering,
rust en stilte, harmonie met de kosmos en concentratie
van wezenskenmerken van de natuur. Hij is echter min-
der fysiek ingeperkt door een omheining of muur.
De omheining heeft als scheiding in China een andere
betekenis dan in het Westen. De westerse omheining
scheidt de*gecultiveerde natuur van de vijandige,
chaotische natuur buiten. De oosterse omheining is
eerder een drempel naar de natuur en scheidt de tuin af
van de ‘onnatuurlijke’ aspecten van het sociale leven.

De typische Chinese tuin is de private stadstuin,
omgeven door een hoge, vaak golvende muur, die de




town garden surrounded by a high, often curved wall
which shuts out the public, commercial and noisy
world of the people and the city. In the garden,
selected points in the landscape are sought where
withdrawal and deep inner contemplation would be
possible even without an enclosure, such as remote
mountain slopes, islands or spits along rivers. In the
Chinese garden, countless tricks have beendevel-
oped to escape from the enclosure into the cosmos
and the natural surroundings, such as podiums from
which to watch the moon, viewpoints for distant
mountain landscapes or miniature table landscapes
which use illusion to break out of the town garden.
The European hortus conclusus is fAirly simple and
straightforward compared to the complex and mean-
dering version in China, the Mother of Gardens.

Documents on Chinese garden culture have been
found dating back to the middle of the first millenni-
um BC. The tradition assumed permanent form in
the T’ang dynasty. Just like painting, the art of the
garden reflects the landscape. Just as the Wablver-
wandtschaften were played out against the background
of a park, the Chinese masterpiece called The Dream
of the Red Room (also from the eighteenth century)
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publieke, commerciéle en rumoerige wereld van de
mensen en de stad buitensluit. Binnen de tuin worden
uitgelezen plekken in het landschap gezocht waar
terugtrekking en verinnerlijking ook zonder omheining
al mogelijk zijn, op afgelegen berghellingen, op eiland-
jes of op landtongen langs rivieren. Voor de Chinese
tuin zijn talloze trucs ontwikkeld om vanuit de omslui-
ting te ontsnappen naar de kosmos en de omringende
natuur, zoals podia om de maan te bezien, uitkijkpun-
ten naar berglandschappen in de verte of miniatuur-
tafellandschappen, die via illusie de beperkingen van
de stadstuin doorbreken. De Europese hortus conclu-
sus is betrekkelijk simpel en rechtlijnig vergeleken met
de complexe en meanderende hortus conclusus van de
Moeder der Tuinen, China.

Vanaf het midden van het eerste millenium voor
onze jaartelling zijn documenten over de Chinese
tuincultuur bekend. De traditie krijgt vaste vorm in de
T'ang-dynastie. De tuinkunst weerspiegelt net als de
schilderkunst het landschap. Zoals Die Wahlverwandt-
schaften tegen de achtergrond van een park speelt,
voltrekt het (eveneens achttiende-eeuwse) Chinese
meesterwerk De droom van de rode kamer zich voor een
groot deel in het universum van een tuin.

3
Justus Lipsius, Over stand-
vastigheid bij algemene rampspoed,
translated by P.H. Schrijvers,
Baarn, 1983.

4
Adriaan van der Staay,
‘De tuin tussen oost en west’,
in: Groen (trade journal), Vol. 56,
No. 10, October 2000.

3
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heid bij algemene rampspoed,
vertaald door P.H. Schrijvers,
Baarn, 1983.

4
Adriaan van der Staay,
‘De tuin tussen oost en west',
in: Groen, 56, nr. 10, oktober 2000.

De Villa Lante in Bagnaia. De
Villa Lante (1573) wordt toege-
schreven aan Vignola, en is een
uitdrukking van de dialoog in de
Renaissance tussen cultuur en
natuur. De tuin rijst op uit een
zuiver kunstmatige waterpartij
met een piramide in het midden.
Boven deze parterre is een terras
waarop het tuinhuis (casino) in
tweeén gedeeld wordt door een
waterval, waardoor het huis
ondergeschikt is aan de tuin.

De waterval komt voort uit een
fontein in het bos (bosco). Dit
kan beschouwd worden als een
ontwikkeling van cultuur naar
natuur in drie stappen. Een min-
der formele route leidt omhoog
vanaf een fontein van Pegasus
naar hetzelfde bosco, buiten de
omheining. In de Renaissance
heeft de Hortus Conclusus het
landschap systematisch ingelijfd
als dramatisch contrast.

The Villa Lante at Bagnaia. The
Villa Lante (1573) attributed to
Vignola, is an expression of the
Renaissance dialogue between
Culture and Nature. The garden
rises from a purely artificial water
garden with a pyramid in its
centre. Above this parterre rises a
terrace on which the garden
house (casino) is split in two by a
cascade, making the house sub-
servient to the garden. The cas-
cade flows from a fountain in the

woods (bosco). One can see this
as a three-step development from
Culture to Nature. A less formal
walk leads up from a fountain of
Pegasus into the same bosco,
outside the enclosure. The Hor-
tus Conclusus in the Renaissance
systematically incorporated the
landscape as a dramatic contrast.
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takes place largely in the world of a garden.

Finally, in the last century, in 1938 to be precise,
the tradition of Chinese gardens was still powerful
enough to make the Chinese garden philosopher Lin
Yu Tang, after a stay in New York, sigh, ‘How can a
human live without a private garden?’ So in both
major traditions, those of the East and the West, the
art of the garden is linked to profound and perma-
nent human needs and their fulfilment.

Lipsius’ Ideas
How does Lipsius analyse these needs? In the first
place he connects the garden with the expansion of
the mind gained from looking at nature. ‘Just as no
one can look at the heavens and its eternal fires with-
out a concealed feeling of awe and reverence, nor
can anyone see the sacred treasures of the earth and
the beauty of this terrestrial world without a secret
tingling of pleasure.’

Today’s civilisation may make the naturalness of
this sort of comment sound somewhat naive. After
all, there are few things left from which man shies
away. Does respect play an important part in space
travel? Do we not need any minority ecological
movements to protect these ‘sacred treasures of the
earth and the beauty of this terrestrial world’, and
then only to a very limited degree? There is little
sign of any natural diffidence.

And yet, as the working-class lad from Amster-
dam exclaimed when, on visiting holy Umbria, he
was able to see the Milky Way twinkling above him
for the first time in his life: ‘My God, what’s that?’
Things were not so different for St Francis of Assisi
in the same valley.

What Lipsius exposes is the fact that the founda-
tions of garden culture are to be found in a
confrontation, an unavoidable encounter with nature
and its mysterious greatness. In the West, paradise is
set in the context of nature, and this is even stronger
in China.

Nature in the East
In his pioneering book on old Chinese gardens,’
Osvald Sirén says something similar: ‘As far as we
are able to follow it, the Chinese garden has retained
a more intimate contact with untrammelled Nature,
and in its irregular features appealed more to the
imagination than to the reasoning faculty of the
beholder. (...) They have listened to the Thoughts of
nature and felt the beat of her pulse in a way quite
different to us. The garden has consequently meant
something more to them than to us.’

In other words, something existential is involved
in these Eastern and Western views. Without the art
of the garden, man loses a large part of his feeling
for nature and the capacity to communicate about it.

Gardens and Therapy
The second conclusion Lipsius draws (thereby
showing himself to be more of a garden person than
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Ten slotte, in de vorige eeuw, dat wil zeggen in 1938,
was de Chinese tuintraditie nog sterk genoeg om de
Chinese tuinfilosoof Lin Yu Tang na een verblijf in New
York te doen verzuchten: hoe kan een mens leven
zonder een privé-tuin? Kortom, in beide grote tradities,
die van Oost en West, wordt de tuinkunst verbonden
met diepe permanente menselijke behoeften en hun
bevrediging.

Gedachten van Lipsius
Hoe analyseert Lipsius deze behoeften? Hij brengt in
de eerste plaats de tuin in verband met het geestver-
ruimende aanschouwen van de natuur. ‘Zoals niemand
de hemel en de eeuwige hemelvuren zonder een ver-
borgen gevoel van huiver en eerbied aanschouwen kan,
zo kan niemand de heilige schatten van de aarde en de
schoonheid van dit ondermaanse zonder een heimelijke
kitteling van genoegen gadeslaan.'

De huidige beschaving doet de vanzelfsprekendheid
van een dergelijke opmerking misschien wat naief
overkomen. Er is immers niet veel meer waar de mens
voor terugdeinst. Speelt eerbied bij de ruimtevaart een
belangrijke rol? Hebben wij geen ecologische minder-
heidsbewegingen nodig om die ‘heilige schatten van de
aarde &n de schoonheid van dit ondermaanse’ op zeer
beperkte schaal in bescherming te nemen? Van een
natuurlijke schroom is nauwelijks sprake.

Toch, zoals de Amsterdamse volksjongen uitriep
toen hij, op bezoek in het heilige Umbrig, voor het eerst
van zijn leven de Melkweg boven zich zag schitteren:
‘Godverdomme, wat is dat?' Met Sint Franciscus van
Assisi is het niet zoveel anders gesteld geweest in
diezelfde vallei.

Wat Lipsius blootlegt is, dat de tuincultuur haar
fundament vindt in een confrontatie, een onontkoom-
bare ontmoeting met de natuur en haar mysterieuze
grootheid. Het westerse paradijs heeft zo de natuur
als context. Nog sterker leeft dit in China.

Natuur in het Oosten
Osvald Sirén zegt het, in zijn baanbrekende werk over
oude Chinese tuinen,5 niet veel anders: ‘As far as we
are able to follow it, the Chinese garden has retained a
more intimate contact with untrammeled Nature, and in
its irregular features appealed more to the imagination
than to the reasoning faculty of the beholder. (...) They
have listened t& the Thoughts of Nature and felt the
beat of her pulse in quite a different way of ourselves.
Consequently: the garden has meant something more
for them than for us.

Er staat met andere woorden in deze opvattingen
van Oost en West iets existentieels op het spel.
Zonder de tuinkunst verliest de mens een groot deel
van zijn natuurgevoel en het vermogen daarover te
communiceren.

Tuin en therapie
De tweede conclusie die Lipsius trekt (en hij toont
zich daarin meer een tuinmens dan de boekenmens
Erasmus) is dat de tuin iets therapeutisch heeft of,



the bookworm Erasmus) is that there is something
therapeutic about the garden or, in other words, that
the garden is essential to the peace of the soul. This
is very topical today in the movement for restorative
gardens attached to hospitals, psychiatric institutions,
old people’s homes and so on.6 ‘Gardens are of
course geared to invigorate the spirit, not relaxing
the body, and serve as a beneficial havertfrom bustle
and worry. Are people a trouble to you? You will find
yourself here. Have your occupations exhausted you?
Here you will be filled with new strength, where the
spirit finds the nourishment of rest and draws
inspiration for a new life from the pure air.’

What is more: “The spirit n3turally rises up and
looks more to higher things when it sees its heaven
freely and unconditionally than when it is shut in
and tied up in the dungeons of houses and towns.
(...) This is the true use and aim of the garden:
peace, seclusion, thinking, reading and writing, and
all this in relaxation and, one might say, in play.’

Nature and People
It would be no great trouble to pursue any argument
with quotations from the Chinese scriptures. But
we lack the time and space. Just one example: in the
work of the T’ang poet Li bai (701-762), the
experience of nature is expressed in his ‘Dialogue in
the Mountains’:
‘If anyone asks me why I settle in the green moun-
tains / I smile and give no answer — the heart finds
peace there / the peach blossoms float on flowing
water / this is a cosmos in itself and not the human
world.”?

To summarise, the core of my argument is that both
millennia-old garden traditions attribute to the
garden a deeper meaning than usefulness or pleasure
alone, and grant the art of the garden the ability to
put us in contact with the essence of nature and
thereby even to be cured.

Authenticity
Ten years ago the international symposium on 7The
Authentic Garden took place in Leiden.8 At that time
and place, authenticity meant the correct interpreta-
tion of the garden tradition, just as in music they talk
of the authentic baroque performance. What one
sees today in Granada under the label ‘Moorish
gardens’ has little to do with the original gardens —
they are a modern-day fantasy.

5 8
Osvald Sirén, Gardens of China, ~ L.A. Tjon Sie Fat & E. de Jong,
New York, 1949. The Authentic Garden, Leiden,
6 1991.
N. Gerlach-Spriggs a.o.,
Restorative Gardens, Yale, 1989.
7
W.L Idema, Spiegel van de
klassieke Chinese poézie,
Amsterdam, 1991, p. 305.
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anders gezegd, dat de tuin essentieel is voor zielen-
rust. Een thema dat vandaag actualiteit heeft in de
beweging voor ‘restorative gardens’ bij ziekenhuizen,
psychiatrische inrichtingen, bejaardenoorden
enzovoort.6 ‘Tuinen zijn uiteraard ingesteld om de
geest te verkwikken, niet om het lichaam te ontspan-
nen, zij dienen als een heilzame toevlucht uit de drukte
en de beslommeringen. Zijn de mensen je tot last? Hier
zul je tot jezelf komen. Hebben bezigheden je uitgeput?
Hier zul je met nieuwe kracht vervuld worden, waar de
geest het voedsel van de rust vindt en uit de zuivere
lucht inspiratie tot een nieuw leven opdoet.’

Bovendien: ‘Natuurlijk verheft de geest zich meer en
richt hij zich meer naar het hogere, wanneer hij vrij en
ongebonden zijn hemel ziet, dan wanneer hij in de ker-
kers van huizen en steden opgesloten en vastgebonden
wordt. (...) Dit is het ware gebruik en doel van de tuin:
rust, afzondering, denken, lezen en schrijven, en dat
alles in ontspanning en als het ware spelenderwijs.’

De natuur en de mensen
Een dergelijk betoog kunnen we zonder veel moeite
voortzetten met citaten uit de Chinese geschriften.
Hier ontbreken daarvoor tijd en ruimte. Niet meer dan
een enkel voorbeeld: de natuurbeleving mondt bij de
Tang-dichter Li Bai (701-762) uit in zijn ‘Dialoog in de
bergen’ (vertaling van Idema):
Vraagt men aan mij waarom ik neerstreek in de groene
bergen / Dan glimlach ik en antwoord niet — het hart
vindt er zijn vrede | De perzikbloesems drijven op het
stromend water heen [ Dit is een kosmos op zichzelf en
niet de mensenwereld.”

Resumerend is de kern van mijn betoog dat beide
milennia-oude tuintradities aan de tuin een diepere
betekenis toekennen dan het nut of het vermaak alleen,
en aan de tuinkunst het vermogen toedichten ons in
contact te brengen met het wezen van de natuur en
daardoor zelfs te genezen.

Authenticiteit
Een tiental jaren terug vond in Leiden het internationa-
le symposium over The Authentic Garden plaats.8
‘Authentic’ betekende daar en toen de juiste interpre-
tatie van de tuintraditie, zoals in de muziek sprake is
van authentieke barokuitvoeringen. Wat men vandaag
als Moorse tuinen in Granada ziet, heeft weinig van
doen met de oorspronkelijke tuinen en is een
hedendaagse fantasie.

& 8
Osvald Sirén, Gardens of China,  L.A.Tjon Sie Fat en E. de Jong,
New York, 1949. The Authentic Garden, Leiden,
6 1991.
N. Gerlach-Spriggs e.a.,
Restorative Gardens, Yale, 1989.
7
W.I. Idema, Spiegel van
de klassieke Chinese poézie,
Amsterdam, 1991, p. 305.
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If one questions the authenticity of present-day,
rather than old, garden culture, everything soon
becomes authentic because it fits the present age in
one way or another. Our era is a period of vagueness
and it is not easy to make out what its authentic gar-
den culture is. Wouldn’t the homemade, unoriginal,
commercial, fashionable, short-lived, garden-centre
style, for example, have a good chance of being the
authentic expression of the age?

It is unsatisfactory to leave it at such a pessimistic
and open conclusion. Let us rather set out to exam-
ine the matter. I would therefore like to suggest that
we take a touchstone, a criterion from the historical
garden traditions of both East and West and keep it
as it is in order to study and gauge authenticity.
This criterion is the relationship with nature.

By this I want to express the prescriptive wish that
a person who is today dealing actively or passively
with the garden is creating an authentic relationship
with nature and allows himself to be led by this in
his gardening culture.

This does not make this gardener any less a part
of all the developments elsewhere in the culture,
in the arts, the sciences, technology, politics and so
forth. Nor does it mean opting for the ecological
garden. All it means is that garden culture is both
inspired by and tested against a calibration mark:
that of being the perfect point of contact between
nature and culture.

Let us not exaggerate and demand that everyone
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Als men vraagt naar de authenticiteit, niet van oude,
maar van hedendaagse tuincultuur, dan wordt al gauw
alles authentiek, want het past altijd wel bij deze tijd.
Onze tijd is een periode van onduidelijkheid, en het
valt niet gemakkelijk uit te maken wat de authentieke
tuincultuur van deze tijd is. Het niet zelfgemaakte, niet
oorspronkelijke, commerciéle, modieuze, kortstondige,
tuincentrumachtige zou bijvoorbeeld een aardige kans
maken de authentieke uiting te zijn van deze tijd.

Het is onbevredigend om het bij zo een pessimisti-
sche en open constatering te laten. Laten wij liever op
onderzoek uitgaan. |k zou daarom willen suggereren
aan de historische tuintradities van Oost en West een
toetssteen, een criterium te ontlenen en zo te behou-
den om authenticiteit te onderzoeken en te ijken.

En dat is de relatie tot de natuur.

Ik wil daarmee de normatieve wens uitspreken dat
een mens, die vandaag actief of passief omgaat met de
tuin, een authentieke relatie legt met de natuur en zich
daardoor laat leiden in zijn tuincultuur.

Dit maakt deze tuinier niet minder onderdeel van
alle ontwikkelingen elders in de cultuur, de ontwikkelin-
gen in de kunsten, in de wetenschappen, de techniek,
de politiek, enzovoort. Het betekent ook niet een keuze
voor de ecoldgische tuin. Het betekent alleen dat de
tuincultuur zowel geinspireerd wordt door als getoetst
wordt aan een ijkpunt: het contactpunt bij uitstek te
zijn tussen cultuur en natuur.

Laten we niet overdrijven en eisen dat iedereen een
authentieke relatie tot de natuur voor zich alleen
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discovers and shapes their own authentic relationship
with nature. That is too much to ask. Culture does
not work like that: it is culture that shapes us rather
than we individually shaping culture. An overestima-
tion of our individual creative capacity is more suited
to the Utopias of the twentieth century than to the
doubts of the twenty-first. But the subjective
relationship with the garden does remain centra

to the passive or active experience of it.

The criterion primarily makes a demand regard-
ing the choice made from the forms of garden
available. Do some offer a greater chance than others
of an authentic relationship with nature? For the first
time in history the contemporary gard€ner can
choose from all the garden types in the world and
has an overview of a timespan of two to three
thousand years of garden history.

The desire to relate all these traditions and forms
to a criterion, the authentic relationship between
nature and culture, naturally unleashes philosophical
and metaphysical discussions. In the present
postmodern world this sort of fundamental discus-
sion soon leads to the notion that there is nothing
to test. Simon Schama, and probably many others,
quite likely think this is so. But my intention is to
enter into these abstract debates as little as possible.
My intention is a contemplation of ourselves and of
our present-day garden culture. We cannot stop
ourselves judging and thinking. And in this respect it
is important to see that it involves complex relation-

uitvindt en vormgeeft. Dat is te veel gevraagd. De
cultuur werkt niet zo, wij worden meer gevormd door de
cultuur dan dat wij haar individueel vormen. Een
overschatting van de individuele creatieve vermogens
past meer bij de utopieén van de twintigste dan bij de
twijfels van de eenentwintigste eeuw. Maar wel blijft de
subjectieve relatie tot de tuin centraal staan bij de
passieve of actieve beleving van de tuin.

Het criterium stelt vooral een eis bij de keuze uit de
voorhanden tuinvormen. Bieden sommige meer kans op
een authentieke relatie met de natuur dan andere?
Voor het eerst in de geschiedenis kan de hedendaagse
tuinier kiezen uit de tuinvormen van de hele wereld en
heeft hij of zij zicht op een tijdsdimensie van twee-
tot drieduizend jaar tuinhistorie.

Al deze tradities en vormen te willen relateren aan
een criterium, de authentieke relatie van cultuur en
natuur, ontketent natuurlijk discussies van filosofische
of metafysische aard. In het huidige postmoderne
klimaat leidt zo'n discussie over de grondslagen al
gauw tot de gedachte dat er niets te toetsen valt.
Simon Schama en met hem vele anderen zullen dat
allicht vinden. Maar het is mijn bedoeling zo min
mogelijk in deze abstracte discussies te belanden. Het
gaat mij om een bezinning op onszelf, op onze tuin-
cultuur vandaag. Wij kunnen niet ophouden te oordelen
en te denken. En daarbij is het van belang te zien dat
het gaat om complexe relaties tussen cultuur en
natuur, tussen individu en cultuur, maar ook om onze
authenticiteit en onze scheppende vermogens.

De Chinese Hortus Conclusus.
De Chinese tuin is doorgaans
een omsloten stedelijke tuin die
tracht op magische wijze de
natuur opnieuw te scheppen
binnen zijn eigen grenzen. In die
zin is het een microkosmos van
de natuur die bestaat uit bergen
en water, en de interactie daar-
tussen. Planten spelen een veel
meer individuele rol dan in

westerse tuinen. De mens zelf
wordt gezien als een deel van de
natuur en wordt uitgenodigd om
mee te doen met de bewegingen
van de seizoenen en natuurlijke
processen, terwijl hij zich op
eeuwig onvoorspelbare wijze
begeeft door het labyrint van de
natuur. Er worden veel paviljoe-
nen en uitzichtpunten aangebo-
den ter verhoging van het genot.

The Chinese Hortus Conclusus.
The Chinese garden is most fre-
quently an enclosed urban garden
which magically tries to recreate
Nature within its limits. As such
it is a microcosm of Nature con-
sisting of mountains and water,
and their interaction. Plants have
a much more individualised role
than in Western gardens. Man is
considered himself to be part of

Nature and is welcomed to par-
take in the movements of seasons
and natural processes while
moving on ever unpredictable
journeys through the labyrinth of
Nature. Many pavilions and
other viewing points are provided
for enjoyment.
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ships between nature and culture, between the
individual and culture, and also our authenticity and
our creative powers.

The Non-Manifest
I would like to take a specific self-reflection as an
example of a contemporary examination of the
foundations of garden design. The architece€harles
Correa, who comes from India, makes a‘distinction
between manifest and non-manifest aspects of
architecture, in which he also includes the art of
the garden. I quote from his writing on “The Public,
the Private and the Sacred’: ‘We live in a world
of manifest phenomena. Yet since thie beginning
of time, man has intimately sensed the existence of
another world: a non-manifest world whose presence
underlies — and makes endurable - the one he experi-
ences everyday. Although there is much discussion
among social theorists, politicians, city planners, and
a great many others about the public and the private
realms that constitute our habitat, there is hardly any
attention paid to this, the sacred, realm.”

So Correa distinguishes a surface layer, the mani-
fest, and a deeper layer, the non-manifest, which he
calls sacred.

‘Of course, by sacred one does not mean only
the religious but the primordial as well. Religion is
perhaps the most facile path to the world of the
non-manifest, but it is not the only one. In fact, as
Europe has increasingly distanced itself from religion
over the last two centuries, the primordial has
become a fecund source for the mythic.’

Art and philosophy are two other ways, apart
from religion, by which the sacred can be reached.
Because according to Correa the breeding ground
for art is also to be found in ‘the primordial’, the
experience of the underlying principle. Artists like
Picasso, Stravinsky and Le Corbusier ‘intuitively
searched out the primitive. They wanted to find the
sacred.

Another fertile breeding ground of the sacred is
nature. There is something intrinsic to awesome

9
Charles Correa, “The Public,
the Private, and the Sacred’, in:
Dedalns, Cambridge, autumn
1989.

Draak, bergen en water. De inter-
actie tussen de basisonderdelen
van de Chinese tuin, de bergen
en het water, is zelfs nog belang-
rijker dan hun afzonderlijke aan-
wezigheid. Deze dynamische
interactie wordt voorgesteld door

landschapsschilderingen, wordt
gezien als de beweging van een
draak. Deze dynamische kracht
beweegt de werken van de
natuur, die voortvloeien uit yin en
yang (de vrouwelijke en manne-
lijke principes). Soms wordt de

Het non-manifeste
Ik wil een concrete zelfbezinning als voorbeeld nemen
van een hedendaags onderzoek naar de grondslagen
van de tuinarchitectuur. De architect Charles Correa,
uit India atkomstig, maakt een onderscheid tussen
manifeste en niet-manifeste aspecten van de architec-
tuur, waartoe hij ook de tuinkunst rekent. Ik citeer hem
uit een geschrift over ‘The Public, the Private and the
Sacred’. ‘We live in a world of manifest phenomena. Yet
since the beginning of time, man has intimately sensed
the existence of another world: a non-manifest world
whose presence underlies — and makes endurable the
one he experiences everyday. Although there is much
discussion among social theorists, politicians, city
planners, and a great many others about the public and
the private realms that constitute our habitat, there is
hardly any attention paid to this, the sacred, realm.’®

Correa onderscheidt dus een laag aan de oppervlak-
te: ‘the manifest’, en een diepere laag, de niet-mani-
feste dimensie. Die noemt hij ‘sacred’, heilig.

‘Of course by sacred, one does not mean only the
religious but the primordial as well. Religion is perhaps
the most facile path to the world of the non-manifest,
but it is not the only one. In fact, as Europe has incre-
asingly distanced itself from religion over the last two
centuries, the primordial has become a fecund source
for the mythic.’

Andere wegen dan die van de religie waarlangs het
heilige kan worden bereikt zijn filosofie en kunst. Want
volgens Correa is ook bij kunst de voedingsbodem te
vinden in ‘the primordial’, de ervaring van de oergrond.
Kunstenaars als Picasso, Stravinsky, Le Corbusier
‘intuitively searched out the primitive. They wanted to
find the sacred.

Another fertile breeding ground of the sacred is
nature. There is something intrinsic to awesome moun-
tainranges like the Himalayas and the great seas and
oceans, that trigger the metaphysical in us and turns
our thoughts to the non-manifest.

At such a moment, subtle responses are set off in
our minds, responses conditioned by generations of
life on this planet. Perhaps they are the half-forgotten

9
Charles Correa, ‘The Public,
the Private, and the Sacred’, in:
Deedalus, Cambridge, herfst 1989.

landscape painting, is conceived
as a movement of a dragon. This
dynamic force moves the works
of nature, resulting from yin and
yang (the female and male prin-
ciples). Sometimes the spectator
is pictured as looking into the

Dragon, mountains and water.
The interaction between the
basic elements of the Chinese
garden, being mountains and
water, is even more important
than their separate presences.
This dynamic interaction is

toeschouwer afgebeeld bij het
kijken in de mond van de draak,
naar de chaotische duisternis
van de schepping

de rivier, die afdaalt van een
bergtop naar de zee. Deze
centrale stroming van de rivier,
zowel in de tuin als in

represented by the river, coursing
down from the mountain top to
the sea. This central flow of the
river, both in the garden and in

very mouth of the dragon and
into the chaotic darkness of
creation.
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mountain ranges like the Himalayas, and the great
seas and oceans, that trigger the metaphysical in us
and turns our thoughts to the non-manifest.

At such a moment, subtle responses are set off in
our minds, responses conditioned by generations of
life on this planet. Perhaps they are half-forgotten
memories of a primordial landscape, of a paradise
lost.

In any event these spaces, open to the sky,
condition our perceptions very powerfully, bringing
a sense of the ineffable into our lives.

These “invisibilia” are of infinitely greater power
and significance than the “visibilia” of everyday life.’

We have already encountered in Lipsius’ work the
idea that the space under the open sky offers us
access to the sacred.

As a sort of bonus, Correa takes us back to the
Chinese: ‘Another significant characteristic of chaos,
or apparent chaos, is its metaphysical value. The
Chinese have a high regard for what they call the
Dragon of Disorder [which is all-pervasive and
mobile]. They feel it helps to balance life. Perhaps it
evokes in us an awareness of the non-manifest.’

I do not want to go any further than raising the
question whether this dimension of the non-mani-
fest, the sacred, the primordial, in short the natural,
is not lacking too much from contemporary Western
garden culture. Is Correa right to say that, without a
metaphysical foundation, our garden culture and
architecture are doomed to superficiality?

Translation: Gregory Ball
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memories of a primordial landscape, of a paradise lost.

In any event these spaces, open to the sky, condition
our perceptions very powerfully, bringing a sense of
the ineffable [het onuitsprekelijke] into our lives.

These “invisibilia” are of infinitely greater power
and significance than the “visibilia” of everyday life.

De gedachte dat de ruimte onder de open hemel
ons eerder toegang geeft tot het heilige, ‘the sacred’,
kwamen wij al tegen bij Lipsius.

Als een soort toegift brengt Correa ons terug tot de
Chinezen: ‘Another significant characteristic of chaos,
or apparent chaos, is its metaphysical value.

The Chinese have a high regard for what they call The
Dragon of Disorder [dus de alles doortrekkende en
bewegende Draak van de Wanorde]. They feel it helps
to balance life. Perhaps it evokes in us an awareness
of the non-manifest.’

Ik wil niet verder gaan dan de vraag stellen of deze
dimensie van het niet-manifeste, het heilige, het
primordiale, het natuurlijke kortom, in de westerse en
hedendaagse tuincultuur niet te veel ontbreekt. Heeft
Correa gelijk dat onze tuincultuur en architectuur
zonder een metafysische grondslag gedoemd zijn tot
oppervlakkigheid?

]



ST

| FOTO/PHOTO: WALTER HERé'

N

Vi

¥




