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Een e-mailgesprek met

Simon Irvine

An E-mail Conversation with

Simon Irvine

‘| have a garden of my own

But so with roses overgrown

And lilies, that you would it guess
to be a little wilderness.’

(een oud gedicht op de eerste fax
die Simon ons stuurde / an old poem on the
first fax Simon sent us)

In November 1999 we visited Simon Irvine
in his cottage in the grounds of the eighteenth-
century castle Gunnebo Slot outside the
Swedish city of Gothenburg to talk about a
future project. He was commissioned to design
an exhibition garden and we had the idea to
build a gardener’s dwelling next to it, a very
small tower where undisturbed, far above the
eyes of the garden’s visitors, he would have the
possibility to overlook his work. As always he
intended to work in his garden himself, every
day with his own hands, during the whole
intensive but short Swedish summer season.
Unfortunately this project never became
reality, but our weekend near the castle in the
first snow, the blue greens and purples of the
cabbage in Simon’s historic kitchen garden, the
taste of the freshly harvested and cooked winter
vegetables and the stories and slides about his
summer work made a lasting impression on us.
To preserve some of the spirit of our late
night conversations an e-mail interview seemed
to be the most appropriate way to ask him to
write about his work.

OASE: We are interested in the garden as
inhabited, domestic space. Very important is the
aspect of time as the garden is never finished,
never old, never static, never fixed, and works
with living instead of dead material — qualities
that are fundamentally different from that of
architecture. I think our main fascination lies in
the possibility of a garden architect to display a
personal relationship with nature and to work

In november 1999 bezochten we Simon Irvine in zijn
cottage op het landgoed van het achttiende-eeuwse
Slot Gunnebo buiten de Zweedse stad Gotenburg om
te spreken over een toekomstig project. Hij had de
opdracht gekregen een tuin te ontwerpen voor een
tentoonstelling en wij hadden het idee opgevat er een
tuinmanswoning bij te plaatsen, een klein torentje van-
waaruit hij, ongezien door de bezoekers daar beneden,
zijn werk kon overzien. Zoals hij dat altijd deed was hij
van plan ook deze tuin gedurende het intense maar
korte Zweedse zomerseizoen dag in dag uit zelf te
bewerken, met zijn eigen handen.

Het idee werd helaas geen werkelijkheid, maar het
weekend dat we bij het vallen van de eerste sneeuw op
het kasteel doorbrachten, de blauwgroene en paarse
tinten van de kool in Simons historische moestuin, de
smaak van de vers geoogste en klaargemaakte winter-
groenten en de verhalen en dia’s over het werk dat hij
in de zomer deed, lieten bij ons een onuitwisbare
indruk achter.

Om hem over zijn werk te laten vertellen in de geest
van de gesprekken die we daar tot laat in de avond had-
den, leek een e-mailinterview me het meest geschikte
middel.

OASE: Wat ons interesseert is de tuin als bewoonde,
bij het huis horende ruimte. Het aspect van tijd is daar-
bij heel belangrijk, want een tuin is nooit af, nooit oud,
nooit statisch, nooit stabiel, en bestaat uit levend in
plaats van dood materiaal, eigenschappen waarin de
tuin zich fundamenteel onderscheidt van architectuur.
Ik denk dat wij vooral geboeid worden door het vermo-
gen van een tuinarchitect om een persoonlijke relatie
met de natuur aan te gaan en een evenwicht te vinden
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on a balance of the grown, uncontrolled, uncon-
trollable and controlled, to work with imperfec-
tions, with changes and seasons.

Nevertheless a garden certainly belongs to
architecture, belongs directly to the house,
belongs to our city and belongs to our basic idea
of a dwelling.

You work intensively with historic gardens. Do you
bave a specific historic intevest? As a garden is a
living thing and in fact always new, can your work
be described at all as ‘historic gardening’? Do you
relate your work divectly to the contemporary
condition and to your contemporary reality as a
contemporary garden architect?

When you ask me whether I have a specific
historic interest — I do not see myself as a garden
historian, but I have gardened in historic gar-
dens and am interested in the problems which
arise when these gardens are used today. As you
point out a garden is in continual change... it is a
dynamic process of great complexity which can-
not be repeated. If I am interested in the history
of gardens, it is because I am interested in the
people who have been there and done what I do
today. A Japanese gardener when congratulated
on the quality of his garden humbly protested
that the work had begun long before he came
to the place. The idea of participating in the
process of garden making is definitely more
important than the permanence of what I do.

I believe the artefact to be ephemeral and very
much a contemporary activity. The seasonality
of gardens is their most elusive but enduring
feature, they are permanently in a state of
change - the idea of reconstructing gardens is
absurd. I once travelled to Salzburg to see a
monastery garden which had been cultivated
continuously since the middle ages, but when I
got there it was closed. I wanted to taste the soil.

You work in your gardens with your own hands.
Does the physical work you do in the garden play an
important role? Could you tell us morve about it?

You ask me to explain why I work in my gar-
dens. I see gardens as an activity rather than a
topography. I remember thinking when I decid-
ed that I wanted to make gardens that I ought to
learn the nuts and bolts of the trade. I suppose
that I wanted to be a gardener and to make
gardens like a gardener. When I think about my
decision today, I wonder why? It is interesting to
speculate. It strikes me that people make
gardens in the idiom which is closest to their
hearts. Christopher Bradley Hole makes mini-
malist gardens like an architect, Tage Andersen
makes gardens like a florist and flower arrange-
ments like a patissier. Christopher is schooled in
architecture and Tage has been both a maker of
cakes and a florist. I have always been fascinated
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in het werken met het gegroeide en onbeheerste, het
onbeheershare en het beheersen daarvan, het werken
met onvolkomenheden, met veranderingen en
seizoenen.

Toch behoort de tuin onmiskenbaar tot de architec-
tuur, tot het huis en tot de stad, en maakt wezenlijk
deel uit van wat wij ons bij wonen voorstellen.

U werkt veel met historische tuinen. Heeft u een speci-
fieke historische belangstelling? Als een tuin iets levends
is, en in feite altijd nieuw, kan uw werk dan eigenlijk wel
als 'historische tuinkunst’ worden omschreven? Brengt u
uw werk direct in verband met de hedendaagse condities,
met uw hedendaagse werkelijkheid als hedendaagse tuin-
architect?

Ik zie mijzelf niet als een tuinhistoricus ook al heb ik
veel gewerkt in historische tuinen en interesseer ik me
voor de problemen die opduiken als men deze tuinen
vandaag gebruikt. Zoals u al zei is een tuin voortdurend
in beweging... het is een dynamisch en ingewikkeld
proces dat zich niet laat herhalen. Dat ik me interes-
seer voor de geschiedenis van tuinen, komt doordat ik
me interesseer voor de mensen die daar zijn geweest
en die er hebben gedaan wat ik vandaag doe. Toen men
een Japanse tuinman eens complimenteerde met zijn
tuin, protesteerde hij bescheiden dat het werk al lang
was begonnen voordat hij erbij was gekomen. Het idee
dat je deelneemt aan het proces waarin een tuin wordt
gemaakt is voor mij in ieder geval belangrijker dan het
voortbestaan van wat ik doe. Het artefact is naar mijn
idee iets vergankelijks, een bij uitstek tijdgebonden
inbreng. Wat tuinen zowel ongrijpbaar als blijvend
maakt is hun seizoensgebonden aard. Hun toestand is
er een van voortdurende verandering, en het idee dat je
een tuin zou kunnen reconstrueren is dan ook absurd.
Ik ben eens naar Salzburg gereisd om er een klooster-
tuin te bekijken die vanaf de Middeleeuwen ononder-
broken was bewerkt, maar toen ik er aankwam was hij
gesloten. Ik wilde de aarde proeven.

U bewerkt uw tuinen eigenhandig. Speelt de lichamelijke
arbeid in de tuin voor u een belangrijke rol? Kunt u ons
daar meer over zeggen?

Ik zie tuinen meer als een activiteit dan als een plek.
Ik herinner me dat ik, toen ik besloot dat ik tuinen wilde
maken, vond dat ik alle ins en outs van het vak moest
leren. Zeg maar dat ik een tuinman wilde zijn en tuinen
wilde maken als tuinman. Als ik vandaag op die
beslissing terugkijk, vraag ik me af waarom. Het is wel
interessant om daarover te speculeren. Wat me opvalt
is dat mensen tuinen maken in een idioom dat hun het
meest na aan het hart ligt. Christopher Bradley Hole
maakt minimalistische tuinen als een architect,
Tage Andersen maakt tuinen als een bloemist en
bloemschikkingen als een patissier. Christopher is
opgeleid als architect en Tage is zowel banketbakker
als bloemist geweest. Ik ben altijd gefascineerd
geweest door tuinlieden. William Evans, de tuinman
van mijn grootvader, meneer Maddocks die de tuin
verzorgde van het huis waar ik de eerste vijf jaar van



by gardeners. My grandfather’s gardener
William Evans, Mr Maddocks who looked after
the garden at the house where I spent the first
five years of my life, John the groundsman at
school who threw a pitch fork at the bull, these
were figures who meant a great deal to me. I
make gardens which need skilled gardeners and
I often have to supervise the work they do.

I still love digging and raking gravel paths and
I should feel very deprived if I was unable to do
some of the physical work in my gardens.

Weathering, the ability to age gracefully, has been
an issue in modern architecture — whether being
expressed the use of robust natural materials or in
the opposite, the desire to create a static and perfect
artificial condition. Could you tell us something about
the relationship of your work with the issue of time?
How do you actually design growing and decay, sea-
sonal changes, with weathering?

The use of natural materials which age with
dignity is of course always a question of econo-
my and where I design more permanent struc-
tures I use natural stone, untreated hardwoods
and steel, but I am not averse to concrete, as
long as it is used honestly. In gardens it is possi-
ble to create effects with plant material, earth,
lawn and simple gravel paths, so if I was faced
with a restricted budget I would choose simplici-
ty rather than cheap material. All materials have
a life-span and in some cases it can be very short
— whattle and wood may need to be replaced
after less than ten years. I do not use impregnat-
ed woods largely because of the effect on the
environment — I suppose I consider pressure
treated deal to be ugly so it isn’t something I
miss. Impregnated woods do not weather pretti-
ly. I like the idea that wooden structures rot, at
the same time I admire wooden structures which
are constructed so that they do not rot, but I do
not like to see wood used in a way which defies
its nature as a biodegradable material. I have a
fondness for decay — I remember a wonderful
garden in Devon in South-West England called
Endsleigh which was designed by Repton at the
end of the eighteenth century. It was largely
unmanaged when I knew it and had passed into
a state of gentle decline — it was breathtakingly
beautiful, full of shabby follies and overgrown
trees, old rustic benches and a swimming pool
with black water surrounded by bamboo. It was
exciting because it was threatened both by decay
and retoration. There was a wonderful rock
garden, from a time when rock gardens were
piles of rocks with paths and ferns and darkness,
romantically rugged and more like rustic ruins
than a mountain landscape. It was shadey and
green and mossy and the ferns and saxfrages
grew in the shade of a large Magnolia. One
summer when I returned to this forgotten place
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mijn leven doorbracht, John de terreinknecht op school,
die een riek naar de stier gooide, dat waren figuren

die veel voor me hebben betekend. Ik maak tuinen waar
je geschoolde tuiniers bij nodig hebt en ik moet vaak
toezien op hun werk. Ik hou nog altijd van spitten en
grindpaden aanharken, en ik zou het erg missen als ik
dat fysieke werk in mijn tuinen niet meer kon doen.

Verwering, hoe iets waardig oud kan worden, is in de
moderne architectuur steeds een aandachtspunt
geweest, of zich dit nu uitte in het gebruik van robuuste
natuurlijke materialen dan wel in het tegenovergestelde,
het verlangen om een statische en volmaakte kunstmati-
ge toestand te creéren. Kunt u ons iets zeggen over het
verband tussen uw werk en de kwestie van de tijd? Hoe
ontwerp je eigenlijk als je te maken hebt met groei en
verval, met seizoenswisselingen, met verwering?

Of je natuurlijke materialen kunt gebruiken die
waardig oud worden is natuurlijk altijd een kwestie van
kosten en baten. Waar ik blijvende structuren aanbreng
gebruik ik natuursteen, onbehandeld hardhout en staal,
maar ik heb ook geen hekel aan beton, als het maar
eerlijk gebruikt wordt. In tuinen kun je allerlei effecten
bereiken met plantenmateriaal, grond, gras en eenvou-
dige grindpaden, dus als ik het moest doen met een
beperkt budget, dan zou ik eerder voor eenvoud kiezen
dan voor goedkope materialen. Elk materiaal heeft een
beperkte levensduur en in sommige gevallen is die erg
kort — wilgetenen en hout moet je misschien al binnen
tien jaar vervangen. |k gebruik geen geimpregneerd
hout, vooral vanwege het effect op het milieu, en druk-
geimpregneerd grenen of vuren vind ik eigenlijk lelijk,
dus dat mis ik niet. Het idee dat hout gaat rotten bevalt
me wel, hoewel ik ook kan genieten van een houten
bouwwerk dat zo is gemaakt dat het niet gaat rotten,
maar wat ik niet graag zie is hout dat wordt gebruikt op
een manier die het karakter ervan als biologisch
afbreekbaar materiaal ontkent. Ik heb een zwak voor
verval.

Ik herinner me een heerlijke tuin in Devon in het
zuidwesten van Engeland genaamd Endsleigh, die eind
achttiende eeuw was ontworpen door Repton. Toen ik
er voor het eerst kwam werd er nauwelijks iets aan
gedaan en er was een goedaardig soort verval ingetre-
den: de tuin was adembenemend mooi, vol met sjofele
follies en overwoekerde bomen, oude rustieke banken
en een zwembad met zwart water en bamboe
eromheen. Het was een spannend moment, omdat die
tuin van twee kanten bedreigd werd: door verval en
door restauratie. Er was een prachtige rotstuin uit de
tijd toen rotstuinen nog bestonden uit hopen rotsblok-
ken met paden en varens en veel schaduw, romantisch
ruig en met een sfeer die eerder doet denken aan een
rustieke ruine dan aan een berglandschap. Het was er
duister en groen en bemost en de varens en steenbreek
groeiden in de schaduw van een grote magnolia. Toen
ik een paar zomers later naar deze vergeten plek terug-
keerde, bleek men bomen te hebben gekapt om meer
licht toe te laten. Men had de ruimten tussen de rotsen
opgevuld met grond en steentjes en iemand had er
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I found that trees had been felled to let in the
light, that soil and grit had been poured into the
spaces between the rocks and someone had
planted a collection of alpines. The ferns were
gone and the moisture and the greenness and
the subtle growth, the gentle trees, the tale of
two centuries was rubbed out. Heligan, a garden
in Cornwall, is in some ways the same except in
the vegetable garden, where the original activity
has resumed. The place was wakened abruptly
from its long slumber and ‘restored’. The veg-
etable garden was a great success, but the
amenity woodland areas and the wild garden
have lost much of their atmosphere of maturity
and decay. The two types of garden have differ-
entschedules — the value that takes time to
accrue in the slow garden has no place in the
vegetable garden, other than in the permanent
structures, such as walls, potting sheds and
greenhouses.

The specific qualities of perennials bave been very
important in twentieth-century garden design as
they provide a clear structure combined with a very
natural appearance, ‘as grown wild’ — qualities that
appealed to modern garden architects as for instance
Mien Ruys in the Netherlands. Your work specifically
combines perennials with berbs and annuals, and
vegetables. Could you tell us morve about your ‘mate-
rial’ and its specific characteristics? How do some of
your grand ornamental structures velate to the
temporary quality of the material you are using?

I use annuals to quite a large extent in my
vegetable gardens and have also designed
planting schemes exclusively with annuals. In my
choice of flowering plant material, I tend to
favour varieties that have a more natural balance
between leaf and flower, more like the forms
that can be found in the wild. To place such a
plant in the garden is automatically an allusion
to what is outside the garden and places garden-
ing in the natural world. The relationship
between wild nature and cultivated nature is a
theme which seems inexhaustible, particularly in
the design of formal gardens.

I do use herbaceous perennials in my exhibi-
tion gardens, but I also use them in more
permanent plantings. I have a preference for the
more truly wild varieties, probably because of
my time in the alpine and herbaceous depart-
ment at Kew. Kew was full of trophies collected
from the wild by passionate plant collectors who
risked life and limb in distant places to come
home with some diminutive rarety. It was not so
much the unusual and the rare which impressed
me, rather the pictures and descriptions of the
biotopes, places where wild flowers grew undis-
turbed. I haven’t been to the valley of flowers in
Kashmir, but I have read the collectors’ notes
and one doesn’t have to travel further than to
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een verzameling rotsplanten geplant. De varens waren
verdwenen en heel die mossige en vochtige zachtheid
van de begroeiing, die schaduwrijke bomen, dat hele
verhaal van twee eeuwen was uitgewist. Met Heligan,
een tuin in Cornwall, is in sommige opzichten hetzelfde
gebeurd, behalve in de moestuin, waar de oorspronke-
lijke aanpak is voortgezet. Die tuin is ruw gewekt uit
zijn langdurige halfslaap en ‘gerestaureerd’. De
moestuin is een groot succes geworden, maar het
cultuurbos en de wilde tuin hebben hun sfeer van rijp-
heid en verval grotendeels verloren. Die twee soorten
tuinen hebben ook een verschillend ritme: de waarde
van een langzame tuin kan alleen met het verstrijken
van de tijd toenemen, maar daarvoor is in de moestuin
geen plaats, behalve waar het gaat om de permanente
structuren zoals muren, schuurtjes en kassen.

In het tuinontwerp van de twintigste eeuw spelen over-
blijvende planten een belangrijke rol omdat ze een helde-
re structuur bieden in combinatie met een heel natuur-
lijke aanblik, alsof ze ‘in het wild’ groeien, eigenschappen
die ze bij moderne tuinarchitecten als Mien Ruys in
Nederland erg geliefd maakten. Kenmerkend voor uw
werk is de combinatie van overblijvende planten met
kruiden en eenjarige planten en groenten. Kunt u ons wat
meer vertellen over uw ‘materiaal’ en de specifieke eigen-
schappen daarvan? Hoe staan uw grotere ornamentele
structuren in verband met uw gebruik van blijvend en
wisselend materiaal?

In mijn groentetuinen gebruik ik heel veel eenjarige
planten, en ik heb ook beplantingsschema’s met
uitsluitend eenjarige planten ontworpen. In mijn keuze
van bloeiend plantenmateriaal heb ik een voorkeur voor
variéteiten die meer evenwicht vertonen tussen blad en
bloem, meer zoals die ook in het wild voorkomen. Als je
zo'n plant in de tuin plaatst verwijs je automatisch
naar wat er buiten de tuin is en plaats je het tuinieren
in de wereld van de natuur. De verhouding tussen de
wilde natuur en de in cultuur gebrachte natuur is een
schijnbaar onuitputtelijk thema, vooral in het ontwerp
van formele tuinen.

Ik gebruik wel overblijvende planten in mijn tentoon-
stellingstuinen, maar ik gebruik ze ook in meer perma-
nente beplantingen. Ik heb een voorkeur voor de echt
wilde soorten; waarschijnlijk stamt dat nog uit de tijd
dat ik in de afdeling rotsplanten en kruidachtigen van
Kew Gardens werkte. Kew bezat talloze trofeeén die
door hartstochtelijke plantenverzamelaars waren inge-
bracht, waarbij ze op verafgelegen plekken hun lijf en
goed riskeerden om thuis te kunnen komen met een of
andere nietige zeldzaamheid. Waar ik van onder de
indruk raakte was niet zozeer het bijzondere of zeldza-
me van zo'n plantje, maar de foto's en beschrijvingen
van de biotopen waaruit ze kwamen, de plekken waar
wilde bloemen ongestoord groeiden. |k ben nooit in de
‘bloemenvallei’ in Kasjmir geweest, maar ik heb aante-
keningen van verzamelaars gelezen. Om een deel van
onze tuinflora in het wild te zien groeien hoeft men niet
verder te reizen dan de Alpen, waar men een veld vol
poéticusnarcissen kan zien en ruiken.
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the Alps to see and smell a meadow full of Nar-
cissus poeticus, to see part of our garden flora in
the wild. When I went to the Alps for the first
time after Kew it was a very special experience,
it made me more aware of the context of
gardening — it made me think of gardening as a
way of exploring ‘nature’, and I was left with the
impression that plants inside and outside the
garden were changed by that experience.

I see the garden biotope as a kind of poetry
constructed with words and phrases taken from
nature, about nature or perhaps that part of
human culture which we call nature. A parsley
plant is just as much part of this nature as is the
wild heartsease (Viola tricolor); place them
together and the semiotic content of the plant-
ing is quite clear. Vegetables are a natural choice
of material if one is fascinated by the semiotic
qualities of plants, and qualities are enhanced
when contrasted with ‘wildness’. I relate all
these elements to an inner vision of extatic
nature, where I imagine them in a kind of con-
tinuous movement so that their inherent perio-
dicity gives them values in time and tone, like
music. Patterns which emerge, change colour,
vanish, presuppose a longer period of contem-
plation than the traditional garden visit, to see
them one has to have time, to accept slowness.
If these ornamental structures you refer to are
the patterns I use in my plantings, then I would
say that they have a double significance. They
have a structure which highlights the movement
of a person in the poetic landscape, they develop
and reveal a sequence of new forms as one
passes by. They have a place in the passing of
the garden in another sense. The natural devel-
opment of the plant is continuous and expansive.
The vine of the pumpkin is potentially without
limit for example and the forms that are a part
of the spring garden are gradually changed and
finally destroyed by the explosive power of plant
growth. The whole of this dynamic process has
its origin in the gardener’s ability to manage the
soil. I work ‘organically’ and am therefore very
dependent on the way in which my soil is
managed.

Could you tell us more about your unconventional use
of vegetables and herbs? The good old kitchen garden
has a century long tradition serving an essential but
utilitavian purpose. How do you translate this
‘domestic’ tradition in your work today that basically
doesn’t focus on any utilitavian purpose but has an
esthetical or experiential value? What is a utilitarian
gavden today?

In some ways I see no great difference
between vegetables and other plants, but it
would be wrong for me to deny that there is a
kind of puritan ethic in the process of growing
food. It is hard to ignore what is happening in
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Toen ik na mijn tijd in de Kew Gardens voor het
eerst naar de Alpen ging, was dat een heel bijzondere
ervaring, die me meer bewust maakte van de context
van het tuinieren. |k ging het tuinieren zien als een
manier om de ‘natuur’ te verkennen, en ik keek vanaf
dat moment heel anders tegen planten binnen en
buiten de tuin aan. Ik zie de tuinbiotoop als een soort
gedicht, opgebouwd uit woorden en uitdrukkingen uit
de natuur, en dat ook de natuur als onderwerp heeft,
of misschien beter dat deel van de menselijke cultuur
dat we natuur noemen. Een peterselieplant maakt
evengoed deel uit van de natuur als het wilde driekleu-
rige viooltje (Viola tricolor): zet ze naast elkaar en de
semiotische inhoud van de beplanting wordt direct dui-
delijk. Groenten zijn een voor de hand liggende keuze
als je geboeid bent door de semiotische kwaliteiten
van planten, en die kwaliteiten worden versterkt als je
ze ziet in contrast met ‘wildheid’. Voor mij zijn al die
elementen gerelateerd aan een innerlijk visioen van
een extatische natuur, waarin ik ze mij voorstel als
opgaande in een continue beweging, waarin hun inhe-
rente biologische klok ze waarden in tijd en toon geeft,
net als bij muziek. Om de patronen waarin planten
opkomen, van kleur veranderen en verdorren te kunnen
waarnemen is meer nodig dan het traditionele bezoek
aan de tuin, daarvoor moet men de tijd nemen en
traagheid accepteren. Als u met die ornamentele
structuren de patronen bedoelt die ik in mijn beplantin-
gen toepas, dan zou ik zeggen dat ze een dubbele
betekenis hebben. Met hun structuur vestigen ze de
aandacht op de beweging van een persoon door het
poétische landschap. Ze ontwikkelen en onthullen
terwijl men erlangs loopt een opeenvolging van nieuwe
vormen. Maar ze hebben ook in een andere zin een
plaats in het tijdsverloop in de tuin. De plant ontwikkelt
zich van nature continu en expansief. De kruipers van
een pompoenplant bijvoorbeeld kunnen in principe ein-
deloos doorgroeien en de vormen van de voorjaarstuin
veranderen geleidelijk en gaan uiteindelijk ten onder
aan de explosieve kracht van de plantengroei. De oor-
sprong van dit hele dynamische proces ligt in het ver-
mogen van de tuinier om de grond te bewerken. |k werk
‘organisch’, dus ik ben sterk afhankelijk van de manier
waarop mijn grond wordt bewerkt.

Kunt u ons wat meer vertellen over uw onconventionele
gebruik van groenten en kruiden? De goeie oude
moestuin heeft een eeuwenoude traditie, met een essen-
tiéle maar utilitaire functie. Hoe vertaalt u vandaag de
dag die 'huishoudelijke’ traditie in uw werk, nu de groen-
tetuin voor u niet langer in de eerste plaats een gebruiks-
functie heeft, maar vooral de esthetische beleving dient?
Wat is een gebruikstuin vandaag nog?

In bepaalde opzichten zie ik geen groot verschil
tussen groenten en andere planten, maar ik kan niet
ontkennen dat er in het telen van voedsel een zekere
puriteinse ethiek ligt. Men kan moeilijk negeren wat er
elders in de wereld gebeurt en ik denk dat het benutten
van de groenten als voedsel het gebruik ervan als
esthetische objecten rechtvaardigt — men gooit ze niet



the rest of the world and I find that the fact that
the vegetables are used as food justifies using
them as aesthetic objects, it would not be easy
simply to throw them away. There is something
grotesque about the way in which we waste food
in the West — there was a fashion for pumpkins
and squashes in shop windows a couple of years
ago which I found offensive. However, vegeta-
bles are not just utilitarian, in the right hands
they are a delicacy.

I have worked a great deal together with
chefs, which has been very rewarding, We have
developed an event at Licko Castle which takes
place at the beginning of August every year,
when Rune Kalf-Hansen (one of Sweden's lead-
ing chefs) uses the vegetables in the garden to
prepare food over charcoal grills in the garden,
which is then served to guests along with enter-
tainment and wine. It has been a tremendous
success and the concept has been adopted at a
number of other gardens. Food in season at
source.

The architecture of the enclosure is an essential ele-
ment of gavden design and determines its relationship
with the outside world and — most importantly for us
in the issue — the house. The context of a garden very
often is its enclosure. Could you tell us something
about the enclosures you use, about walls, hedges,
fences, their qualities and meanings for your work?
The garden at Licko Castle is surrounded by
colossal stone walls which are over Im thick and
in some places over 4m high. In a country where
deer and elks abound there are substantial
advantages to be had from walled gardens, how-
ever an enclosure is not just a matter of keeping
deer out, it has a symbolic value. Licko is not a
private garden but in some respects it is a secret
garden. There are locked gates in the perimeter
wall and the garden is accessed from inside the
castle. The wall allows an overview of the
garden for those with a head for heights, which
means that the patterns in my plantings can be
seen from above — in the ten years that I have
worked there the wall has had an important
influence on the development of my gardening.
I remember a church somewhere in the
Auvergne - I don’t remember where. It was a
Romanesque building and stood on a rocky hill
not far from the road. The path which led up to
it was narrow and dusty and I remember seeing
the dried flowers of Eryngium and a pink with
scales on its petals, like small flakes of mica. The
meadow through which we walked was the
colour of rye straw, it must have been high sum-
mer. Behind the church lay a large churchyard
surrounded by a high stone wall. There was an
arched doorway with a wrought-iron gate which
I found to be locked. The gate was simple and
strikingly beautiful. It was made with vertical
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zomaar weg. Er schuilt een bepaalde absurditeit in de
manier waarop we in het Westen voedsel verspillen.

Zo was het een paar jaar geleden mode om pompoenen
en kalebassen als etalagemateriaal te gebruiken, iets
dat ik verafschuwde. Maar groenten zijn niet alleen
functioneel, in de juiste handen zijn ze delicatessen.

Ik heb veel met chef-koks samengewerkt en dat was
heel bevredigend. Zo zijn we uitgekomen bij een evene-
ment dat elk jaar begin augustus plaatsvindt in de tuin
van Kasteel Lacko, en waarbij Rune Kalf-Hansen (een
van de meest vooraanstaande Zweedse chefs) de
groenten uit de tuin van het kasteel gebruikt voor zijn
fantastische gerechten die hij er op de houtskoolgrill
klaarmaakt. Dat wordt daar dan aan de gasten geser-
veerd, men drinkt er wijn bij, luistert naar gedichten en
muziek. Deze tuinfeesten zijn een geweldig succes
geworden en het concept is door een aantal andere
tuinen overgenomen. De groenten van het seizoen,
gegeten in het veld.

De architectuur van de omheining is een wezenlijk ele-
ment in het ontwerp van tuinen en bepaalt hun relatie
met de buitenwereld en - iets wat voor ons van groot
belang is — de woning. De omsluiting is in veel gevallen
de context van de tuin. Kunt u ons iets zeggen over de
middelen die u daarbij gebruikt, over muren, heggen,
ombheiningen, de eigenschappen en de betekenis ervan
voor uw werk?

De tuin van Kasteel Lacké wordt omsloten door
kolossale stenen muren van ruim een meter dik en
soms meer dan 4 m hoog. In een land met zoveel her-
ten en elanden zijn tuinmuren geen overbodige luxe, al
dienen ze natuurlijk niet alleen om wild buiten te hou-
den, ze hebben ook een symbolische waarde. De tuin
bij Lacko is geen privé-tuin, maar in bepaalde opzich-
ten wel een geheime tuin. De hekken in de omringende
muur zitten op slot en men betreedt de tuin vanuit het
kasteel zelf. Voor mensen zonder hoogtevrees biedt de
muur een goed uitzichtspunt over de tuin, zodat je mijn
ornamentale beplantingen van boven kunt bezien.

De muur heeft in de tien jaar dat ik in deze tuin heb
gewerkt een belangrijke invloed gehad op de ontwikke-
ling van mijn manier van tuinieren.

Ik moet denken aan een kerk ergens in Auvergne, ik
weet niet meer precies waar. Het was een Romaans
gebouw en het stond niet ver van de weg op een
rotsheuvel. Het pad dat naar de kerk voerde was smal
en stoffig en ik herinner me nog dat ik er verdroogde
distelbloemen zag en een anjelier met schilfers op de
bloemblaadjes als kleine vlokjes mica. Het veld waar
we doorheen liepen had de kleur van roggestro, het
moet hoogzomer zijn geweest. Achter de kerk was een
groot kerkhof omsloten door een hoge stenen muur,
met een gewelfde toegangspoort met een smeedijzeren
hek dat gesloten bleek. Dat hek was eenvoudig maar
verrassend mooi. Het was gesmeed van verticale ijze-
ren spijlen met een dikte van zo ongeveer 8 x 20 mm,
met daardoorheen geweven en vastgeklonken horizon-
tale spijlen die ongeveer even dik waren. Deze horizon-
tale spijlen waren verschillend van lengte en liepen aan
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bars of iron which were perhaps 8x20mm in
section and horizontal bars of similar size which
were woven through the vertical straps and
riveted. These horizontal bars were made up of
separate lengths drawn out thinner at the ends —
each passing from the back of one bar to the
front of the next, from left to right. I could see
that a section of the wall on the far side of the
churchyard had collapsed. I walked round the
church to reach the breach in the wall only to
discover that the back of the hill consisted of a
precipice, with a peat-black river at its foot,
seemingly motionless. The alders which I had
assumed to be rooted in the hill were taller than
I had imagined and stood along the thin strip of
land at the foot of the cliff. On the far side of
the river was a row of vegetable gardens and
beyond them a field of wheat. A gardener was
busy hoeing the black soil between pale green
salad heads. The grey stone, the rusty wrought-
iron gate, the ochre corn, the black earth, the
dark green alders, the man in the garden and the
hand of the smith and the bleaching sun have
made this moment into an icon for everything
that I feel about gardens and outside and inside.
Hortus conslusus, the closed garden, the secret
garden is the essential garden, but it lies in the
middle of a meadow like in the unicorn tapes-
tries. I see the garden as a kind of defence of
human integrity but not necessarily related to
human dwellings - like an allotment garden.
When I worked on the design for Bo-01 (theme
‘The Secret Garden’) I thought of a wooden
fence like the tarred chestnut palings of my
childhood, where the missing knots were spy-
holes into a secret garden-world with black leafy
water and overgrown shrubberies with a half-
timbered Sphinx and stags with tree-horns and
emperor ferns secretly reproducing by the pond.
When the fence was cleared and the ferns were
made lawn and the lawn sloped flawlessly down
to the dredged pond with water lilies and the
house was freed from the trees, I felt a loss
despite having stood on the outside looking in.
The enclosure presupposes two forms of exis-
tence: that of being included and that of being
excluded. I feel that there is a lot to be said for
being excluded, but I suspect that my garden in
Malmo will cause a great deal of controversy
when the public discovers that they will have to
peer through spy holes in the fence in order to
see in. The visitor becomes a voyeur, which is
my way of highlighting the essentially private
nature of the garden. It may be considered pro-
voking in a country like Sweden where fences
and hedges are considered to be undemocratic.

How do you yourself live with and in your garden?
Could you give us an idea of the role the garden plays
in your own, personal domestic life and how the house
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de uiteinden smaller toe. Elk daarvan weefde zich van
de achterkant van de ene spijl naar de voorkant van de
volgende en zo verder, van links naar rechts. |k zag dat
de muur aan de achterkant van het kerkhof op een
bepaald punt ingestort was. Ik liep er om de kerk heen
naartoe en ontdekte daar dat de heuvel aan de achter-
kant niet bestond uit een helling maar een steile rots-
wand was, met aan de voet daarvan een schijnbaar vol-
komen stilstaande, inktzwarte rivier. De elzen, waarvan
ik had aangenomen dat ze op de berghelling stonden,
bleken veel langer dan ik dacht en stonden geworteld
in een smalle strook grond onder aan de afgrond. Aan
de overkant van de rivier lag een serie moestuinen en
daarachter weer een korenveld. Een tuinman stond de
zwarte aarde te schoffelen tussen de rijen bleekgroene
slaplanten. Die grijze steen, het roestige smeedijzeren
hek, de okergele tarwe, de zwarte aarde, die
donkergroene elzen, die man die stond te schoffelen,
de hand van de smid en de brandende zon, die hebben
dat moment voor mij tot een icoon gemaakt van alles
dat ik me voorstel bij tuinen en buiten en binnen.
Hortus conclusus, de besloten tuin, de geheime tuin, is
het wezen van de tuin, maar die wordt aan alle kanten
omgeven door een weide, zoals op die wandtapijten
met de eenhoorn. |k zie de tuin als een soort bolwerk
van menselijke integriteit, maar niet per se in verband
met de woonplaats van de mens — denk maar aan een
volkstuintje. Toen ik onlangs aan het ontwerp werkte
voor een ‘Secret Garden' in het kader van een grote
tentoonstelling in Malmg, dacht ik aan een houten
omheining zoals de geteerde kastanjehouten schutting
uit mijn jeugd. Er zaten gaten in waar de knoesten eruit
waren gevallen, en daardoorheen kon je naar binnen
kijken in een geheime tuinwereld met zwart water vol
bladeren en overwoekerde struiken met een vakwerk-
Sfinx en reebokken met boomgeweien en keizersvarens
die zich stilletjes vermenigvuldigden bij de vijver. Toen
de schutting was neergehaald, de varens een gazon
werden dat onberispelijk glad afliep naar de schoon-
gedregde vijver met waterlelies en het huis van achter
de bomen te voorschijn kwam, was dat voor mij een
verlies, hoewel ik altijd alleen maar van buitenaf naar
binnen had staan turen. De omsluiting veronderstelt
twee bestaanswijzen: die van wat toegelaten is en die
van wat buitengesloten wordt. Naar mijn idee is er veel
te zeggen voor het buitengesloten zijn, maar ik
vermoed dat mijn tuin in Malmé nogal wat stof zal doen
opwaaien als de bezoekers erachter komen dat ze door
kijkgaatjes in de omheining moeten loeren om de tuin
te zien. De bezoeker wordt een voyeur, mijn manier om
de wezenlijk private aard van de tuin te onderstrepen.
Het kan best zijn dat men daar in een land als Zweden,
waar men hekken en heggen ondemocratisch vindt,
aanstoot aan neemt.

Hoe leeft u zelf met en in uw tuin? Kunt u ons een idee
geven van de rol die de tuin in uw persoonlijke huiselijke
leven inneemt en hoe het wonen zich verhoudt tot de
tuin? Wat voor verhouding streeft u na in de tuinen die u
voor andere mensen ontwerpt?






relates to the garden? What kind of relationship you
try to achieve in the gardens you designed for other
people?

The curious thing is that I do not really have
a garden of my own! Or is that so strange? I live
in the middle of a garden at Gunnebo House,
outside Gothenburg where my wife is head
gardener, and as we both look after gardens in
our work, we tend to ignore the little patch of
ground outside our kitchen window. It is
surrounded by a wooden fence, so nobody can
see how awful it looks. We have a bench from
which we can see the nettles spread into the
uncut lawn. Actually it isn’t quite the whole
story. I do work in the garden at Gunnebo in my
free time. I have a patch of lawn which I cut
with a scythe to show those who are interested
how a fine lawn may have looked during the
eighteenth century: curiously enough not unlike
a lawn of today, with one exception, that it never
looks newly cut, because the scythe is so sharp
the there are no ragged tops to the grass and the
scythe strokes give a more uneven finish. I cut
long grass in the summer with hook and scythe.
It gives me time to think and plan polemics
against those with whom I disagree. I enjoy
explaining what I am doing to incredulous
visitors.

Could you tell us something about your most recent
project of (domestic) gardens?

I have done very few domestic gardens
recently, but I took part in an exhibition in
Gothenburg last year with a garden surfaced in
20mm steel plate. It was subsequently bought by
one of the Gothenburg housing companies to be
used in an housing development this year, so I
suppose that it can be considered to be one of
my most recent gardens. The exhibition
contained ideas for balconies, terraces and back-
yards. I was asked to design a backyard. I have a
passion for rusty steel, not corten steel which
rusts in a rather even and uninteresting way, but
ordinary steel plate which has more of a living
surface, a passion which I can relate to a picture
I have of another kind of garden.

In a park, under the horse chestnut trees
stood the rusty remains of two old busses. The
park itself had been abandoned and allowed to
return to the wild, so that it could eventually be
used for building purposes. However, while the
process of decay was working on what had once
been the landscape garden of an eighteenth-cen-
tury palladian villa, the horse chestnuts seeded
themselves, the coarse grasses and brambles took
over, vehicles and other waste were dumped and
the older children in the neighbourhood turned
the area into a playground. They sat in the
busses and smoked. They threw sticks into the
branches to knock down chestnuts in the
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Het wonderlijke is dat ik zelf eigenlijk geen eigen
tuin heb! Of is dat eigenlijk wel vieemd? Ik woon
midden in de tuin van het huis Gunnebo buiten Goten-
burg, waar mijn vrouw de hoofdtuinier is. En aangezien
we beiden beroepsmatig met tuinen bezig zijn, beste-
den we eigenlijk maar weinig aandacht aan dat lapje
grond voor ons keukenraam. Er staat een houten schut-
ting omheen, dus niemand kan zien wat een bende het
er is. We hebben er een bank staan, vanwaar ik toezie
hoe het ongemaaide grasveld overwoekerd raakt door
netels. Hoewel, dat is toch niet het hele verhaal.

Ik werk in mijn vrije tijd ook in de tuin van Gunnebo.

Ik heb een grasveld dat ik zelf maai met een zeis om
geinteresseerden te laten zien hoe een goed onderhou-
den gazon er in de achttiende eeuw uitgezien zal heb-
ben: wonderlijk genoeg niet eens zo heel anders dan
een gazon van nu, met één verschil, namelijk dat het er
nooit pasgemaaid uitziet. Dat komt doordat de zeis zo
scherp is dat hij de grassprieten zonder rafels afsnijdt,
terwijl je met de halen van de zeis een minder gladde
afwerking krijgt. In de zomer maai ik het hoge gras met
een snoeimes en een zeis. Ondertussen heb ik dan tijd
om te denken en polemieken te verzinnen tegen men-
sen met wie ik het niet eens ben. Ik vind het ook leuk
om uit te*leggen wat ik aan het doen ben als bezoekers
raar staan te kijken.

Kunt u ons iets vertellen over uw laatste (privé-)tuinen?

Ik heb de laatste tijd erg weinig privé-tuinen
gedaan, maar vorig jaar heb ik deelgenomen aan een
tentoonstelling in Gotenburg, met een tuin die was
vormgegeven in 20 mm dikke staalplaat. Die is later
gekocht door een Gotenburgse woningbouwer, voor een
huisvestingsproject dat dit jaar wordt gebouwd, dus je
zou kunnen zeggen dat dat een van mijn meest recente
tuinen is. De tentoonstelling ging om ideeén voor
balkons, terrassen en achtertuinen. |k ben verzot op
roestig staal, niet cortenstaal, dat roest nogal effen en
saai, maar gewone staalplaat. Die heeft een levendiger
oppervlak. Die passie voor staalplaat kan ik herleiden
tot weer een andere tuin waarvan ik een innerlijk beeld
heb.

Onder de paardenkastanjes in een park stonden de
verroeste wrakken van twee oude bussen. Het park zelf
was verlaten en verwaarloosd, opdat men er later zou
kunnen bouwen. Maar terwijl de verwildering om zich
heen greep in wat*oit een landschapspark van een
achttiende-eeuwse palladiaanse villa was geweest,
zaaiden de paardenkastanjes zichzelf uit, kwamen gro-
ve grassoorten en bramen opzetten, werden er auto-
wrakken en ander afval gedumpt en nam de opgroeien-
de jeugd uit de buurt het park in bezit als speelterrein.
Ze zaten in de bussen te roken en in de herfst gooiden
ze stokken in de takken om de kastanjes los te schud-
den, die je dan hol hoorde knallen op de roestige
daken. Bij de dashboards groeiden jonge loten naar
binnen door roestgaten in de carrosserie, en dan zag je
die tere heldergroene scheuten tegen het schilferende
en brokkelige ijzer, met de jonge blaadjes die nog rond
de aderen gevouwen zaten, zo zacht als zijde, maar



autumn. You could hear the hollow resonance of
the rusty roofs. Saplings grew up through the
dashboards, through holes in the corroded shells
and the bright green shoots tender against the
brittle, flaking iron, the young leaves folded
along the veins, soft and silky but with the
strength to split steel. I clearly remember the
atmosphere of lawlessness in the derelict park
and I can still see the granular surface of the
metal, flakes of rust, titanium blue and red,
cream, orange, yellow and black and the bright
green shoot. I made my garden out of ship’s
plate with holes cut out to allow the growth of
plants, holes which look as if they once had a
function, like the curious excisions in the dash-
board, where the dials had once sat. I called my
yard Holjet, which is hard to translate into Eng-
lish; it means a covering or envelope, I thought
of the word skin which has acquired a new
meaning in cyberspace. I thought of plant life
colonising these abandoned structures, giving
them a completely new function. When the
exhibition opened, the surface of sandblasted
steel was dark grey with a wash of yellow and
earthy footprints. The plants were insignificant.
Rows of the word overdid (excess or maximal-
ism) were blasted into the surface in one corner,
clearly visible. As time went on the steel rusted,
rings where pots had been placed remained, the
plants grew and filled out their planting holes.
The text started to disappear, but re-emerged
more strongly than ever when brushed up with
steel brushes. The whole garden became a
metamorphosis. When it is time to place it per-
manently the process of change will be different,
less dramatic. The garden was originally
designed to be placed in an exhibition and it

will be interesting to see how it works as a
permanent structure.

The initial design of a garden determines the very
furst phase of its growing life only. Later on the
responsibility lies in the hands of the person main-
taining the garden, it becomnes a personalised, used
mterior. How could you describe the relationship of
the garden designer; the gardener and the user?

As regards my relationship with my clients,
I find it hard to make gardens for people I do
not like. I know designers who avoid personal
contact with their customers at all costs — strictly
business. However, I find it impossible to avoid
getting to know them. I think of my role as
interpreting their wishes and dreams, not as a
man with a solution. If my gardens are to work
I have to create something which the client is
committed to developing and managing, how
can I do this without trying to understand why
they want to spend their money on a garden?
This does not mean that I do things that I do
not believe in myself, I have on one occasion
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sterk genoeg om ijzer te doen splijten. De sfeer van
wetteloosheid in dat vervallen park staat me nog
helder voor de geest en ik zie nog altijd die korrelige
structuur van het metaal, die roestschilfers,
titaanblauw en rood, créeme, oranje, geel en zwart en
die helgroene scheuten. Mijn tuin maakte ik van
scheepsbeplating waarin gaten waren uitgezaagd om
er planten in te laten groeien. Die gaten zien eruit alsof
ze ooit een functie hebben gehad, net als die intrige-
rende gaten in het dashboard waar eens de wijzerpla-
ten hebben gezeten. Ik gaf mijn tuin de naam Héljet.
Die is moeilijk te vertalen, maar betekent zoiets als
huls of envelop, of denk aan het Engelse woord skin
(huid), dat in cyberspace een heel nieuwe betekenis
heeft gekregen. |k dacht aan het plantenleven dat zulke
achtergelaten structuren in bezit neemt en ze een
totaal nieuwe functie geeft. Toen de tentoonstelling
geopend werd was het oppervlak van het gezandstraal-
de staal donkergrijs, met daar overheen een laag gele
en modderige voetstappen. De planten speelden geen
rol van betekenis. In een hoek was duidelijk zichtbaar
het woord 6verdad (overdaad) in rijen in het staal
gestraald. Met het verstrijken van de tijd ging het staal
roesten, kwamen er ringen in waar potten hadden
gestaan, groeiden de planten en vulden ze de plantga-
ten op. De tekst begon te vervagen, maar kwam des te
sterker weer te voorschijn als men de woorden met een
staalborstel oppoetste. De hele tuin was één metamor-
fose. Tegen de tijd dat hij permanent ergens wordt
geplaatst zal het veranderingsproces anders, minder
dramatisch verlopen. Hij was oorspronkelijk ontworpen
voor de tentoonstelling, dus ik ben benieuwd hoe hij
zal werken als permanente structuur.

Het oorspronkelijke ontwerp van een tuin bepaalt alleen
de vroegste fase van het groeiproces. Daarna ligt de
verantwoordelijkheid in de handen van degene die de tuin
onderhoudt en wordt een tuin een gepersonaliseerd,
bewoond interieur. Hoe zou u de relatie omschrijven
tussen de ontwerper, de tuinier en de gebruiker?

Wat mijn relatie met mijn cliénten betreft: ik vind
het moeilijk om tuinen te maken voor mensen die ik
niet mag. Ik ken ontwerpers die persoonlijk contact met
hun cliénten koste wat kost vermijden, zodat de relatie
puur zakelijk blijft. Ikzelf kan niet werken als ik mijn
klanten niet leer kennen. |k zie mijzelf als de vertolker
van hun wensen en dromen, niet als de man met de
oplossing. Mijn tuin kan alleen maar goed werken als
de cliént zich ervoor inzet om hem verder te onderhou-
den en ontwikkelen, en hoe krijg ik dat voor elkaar als
ik niet probeer te begrijpen waarom zij hun geld aan
een tuin willen besteden? Dat betekent niet dat ik
dingen hoef te doen waar ik zelf niet in geloof. Eén keer
heb ik een cliént zelfs gevraagd mijn naam van de
tekeningen te verwijderen. Russell Page zei eens dat
hij zijn succes als tuinontwerper te danken had aan zijn
vermogen om de juiste klant te kiezen, en daar zit veel
in. Een tuin is minder gemakkelijk te definiéren dan een
gebouw, omdat er in het verloop van de tijd veel drasti-
scher veranderingen in optreden, die op hun beurt weer
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asked a customer to remove my name from the
drawings. Russell Page once ascribed his success
as a garden designer to his ability to choose the
right customer; there is a deal of truth in that.

A garden is less easy to define than a building,
because it is intended to change more drastically
over a period of time and the way in which it
changes is dependent on the owner’s contribu-
tion, which often means that I have a prolonged
contact with my clients, making changes, advis-
ing, even working in their gardens. Designing
gardens for other people is very different from
the exhibition gardens I work on, \ghere I have a
more direct control over the situation. It is made
easier if there is a gardener involved and he/she
is willing to follow the management plan which
has been agreed with the client. Modern
gardeners very often have attitude...

Could you tell us about your background as a
gardener?

I had always lived with gardens, at home, at
school, at university, and when I came to think
about what I really wanted to do, it wasn’t so
very difficult to choose between a career in the
City and a life in a garden. I wanted to design
gardens, but I wanted to know about gardening,
so I set about finding a job as a gardener at
Stourhead Gardens in Wiltshire as it turned out.
After three seasons of cutting grass, punctuated
by a day-release course at the local college of
agriculture, I went on to Kew. As soon as I could
(1981), I got a job as a head gardener at Syden-
ham House, Devon. I was introduced to organic
gardening, which seemed sensible to me, after
having been accidentally poisoned with an
algicide in one of Kew’s greenhouses. A kind of
unarmed combat was undoubtedly preferable to
the arsenal of chemicals available to modern
gardeners.

Most of my English gardens and all of the
gardens that I have been involved with since I
moved to Sweden have been created without the
use of chemicals. It has been important to show
that even if one choses to abandon the conven-
tional methods, a high quality of finish can be
maintained. It was certainly the case in the early
1980s that organic, at least in amenity horticul-
ture, was often synonymous with well-
intentioned failure. The experience I gained at
Sydenham, where I was also in charge of the
woods and the farm, has convinced me that
organic husbandry does not have to mean a
form of latterday rusticism. It is a question of
ethics and not a matter of design.

In 1989 I left Sydenham and moved to
Sweden where I continued to work with garden
design. The walled garden at Licko Castle was
the first of the larger commissions I received. It
has become both a showplace and trial ground,
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bepaald worden door hoe de cliént ermee omgaat. Ik
sluit vaak langer lopende contracten met mijn cliénten,
zodat ik betrokken blijf bij latere aanpassingen, advies
geef, en soms ook deelneem aan het onderhoud. Tuinen
ontwerpen voor andere mensen is heel iets anders dan
het werk voor tentoonstellingen, waar ik veel meer
rechtstreekse controle op de situatie heb. Het wordt
gemakkelijker als er een tuinman of -vrouw is, die
bereid is het onderhoudsplan dat ik met de cliént heb
afgesproken uit te voeren. Moderne tuinlieden kunnen
heel assertief zijn...

Kunt u ons iets vertellen over uw achtergrond als
tuinman?

Tuinen hebben me altijd geinteresseerd, thuis, op
school, op de universiteit, en toen ik erover begon na te
denken wat ik het liefste zou willen worden, was het
niet zo moeilijk te kiezen tussen een carriére bij een
bank of het leven in de tuin. Ik wilde tuinen ontwerpen,
maar ik wilde ook tuinieren leren, dus ging ik op zoek
naar een baantje als tuinman, en zo kwam ik uiteinde-
lijk bij Stourhead Gardens in Wiltshire terecht. Na drie
seizoenen gras maaien afgewisseld met een deeltijd-
cursus aan de plaatselijke landbouwhogeschool kon ik
aan de slag bij Kew Gardens. Zo snel als ik kon (1981)
vond ik een baan als hoofdtuinier bij Sydenham House
in Devon. Hier maakte ik kennis met organisch tuinie-
ren. Dat leek me wel iets, want ik had in een van de
kassen in Kew een keer een vergiftiging met een algen-
dodend middel opgelopen. Zo'n soort ongewapend
optreden leek me verre te prefereren boven de chemi-
sche oorlogvoering waar sommige moderne tuiniers
zich mee bezighouden.

De meeste van mijn tuinen in Engeland en alle tui-
nen waarmee ik me sinds mijn verhuizing naar Zweden
heb beziggehouden zijn gemaakt zonder gebruik van
chemicalién. Ik vind het belangrijk om te laten zien dat
je, ook als je de conventionele methoden afzweert, een
hoogwaardige afwerking kunt bereiken. Begin jaren
tachtig was het zeker nog zo dat organisch tuinieren,
in publieke tuinen althans, vaak gelijkstond met goed-
bedoeld prutswerk. De ervaring in Sydenham, waar ik
ook verantwoordelijk was voor het bos en de boerderij,
heeft me geleerd dat organische landbouw en veeteelt
helemaal niet samen hoeven te gaan met een nostal-
gisch terugverlangen naar een arcadisch bestaan.

Het is een kwestie van ethiek, niet van ontwerp.

In 1989 ben ik vanuit Sydenham naar Zweden
vertrokken, waar ik me richtte op het tuinontwerp. De
ommuurde tuin van kasteel Lackd was de eerste grote-
re opdracht. Die tuin is zowel een etalagemodel als een
proeftuin geworden, waar ik nieuwe variéteiten en idee-
en kan uitproberen. Ik heb daar veel vrijheid en ik heb
die tuin heel vergaand kunnen ontwikkelen naar mijn
eigen inzichten, ondanks het feit dat het kasteel een
historisch monument is. Dat komt, denk ik, grotendeels
doordat ik me interesseer voor de barok en een stijl
heb ontwikkeld die past bij die plek. Stillevens uit de
zestiende en zeventiende eeuw hebben me altijd sterk
gefascineerd, en ik gebruik ze als inspiratiebron voor
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where I can test new varieties and new ideas. I
have enjoyed a great deal of freedom and I have
been able to develop the garden very much as

I wanted to, despite the fact that the castle is an
historic monument. I imagine that it is largely
because I am interested in the Baroque and have
developed a style which is in keeping with the
place. Still-life paintings from the sixteenth and
seventeenth centuries have fascinated me for
many years and I use them as a source of
inspiration for the semiotics of vegetables.

If T were to describe the main sources of
inspiration in my work, organic growing would
probably top the list. I have maintained a
closeness to growing with my work at Licko
Castle and a great affection for the soil there. It
is no coincidence that many of my gardens are
ornamental vegetable gardens, as that is what I
am best known for in Sweden. I have received
a number of commissions from restaurants as
discriminating chefs prefer to have their gardens
managed organically. Because of the short
season at Licko (open from the middle of June
to the end of September), the yearly gardens
have the character of installations and I get an
increasing number of invitations to participate
in exhibition work.

I see the garden as a meeting place, as an art
form with a capacity to tackle wider issues than
form and colour. By both designing and working
in the gardens I design, I believe that I can focus
on the practical and keep my design and my
gardens living and dynamic.
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de semiotiek van groenten.

Als ik de voornaamste inspiratiebronnen in mijn
werk moest opnoemen, dan zou het organisch kweken
waarschijnlijk wel boven aan de lijst staan. Door mijn
werk op kasteel Lacko ben ik dicht bij de plantenteelt
gebleven en ik houd erg van de grond daar. Het is geen
toeval dat veel van mijn tuinen ornamentele moestui-
nen zijn, want daar sta ik in Zweden om bekend. |k heb
een aantal opdrachten van restaurants gehad, want er
zijn nogal wat kieskeurige koks die hun groenten het
liefst uit een organisch beheerde tuin hebben. Aange-
zien het seizoen voor Lackd maar kort is (het is open
vanaf half juni tot eind september), hebben de tuinen
het karakter van installaties en word ik steeds vaker
uitgenodigd voor tentoonstellingen.

Ik zie de tuin als een ontmoetingsplaats, als een
kunstvorm waarmee je behalve vorm en kleur een veel
breder bereik aan thema's kunt aansnijden. Ik denk dat
ik, door het ontwerpen te combineren met het werken in
de tuin, praktisch blijf en mijn ontwerpen en tuinen
levendig en dynamisch kan houden.

Vertaling: Bookmakers, Nijmegen
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The Horas Botanicws of Leiden i 1610
[Drawing by 1 C. Wondmes, cngroved by
1.C. Vischer. Universay L

De Hortus Clusianus bij de Rijks-
universiteit Leiden. De omsloten
Erasmiaanse tuin had onderdelen
als galeries, trompe I'oeil-orna-
mentatie, fonteinen en parterres
voor zeldzame planten, die
gebruikt werden in de Nederland-
se maniéristische tuin, zoals de
ontwerpen van Hans Vredeman
de Vries (1527 - ca. 1606) tonen.
De afbeelding toont de weten-

schappelijke versie die bedoeld
was voor de academische doel-
einden van botanisch en medisch
onderwijs. De galerie had een
uitzonderlijke verzameling zeld-
zaamheden, die uitgroeide tot
meerdere museumcollecties.

Het concept van de natuur was
dat van de schepping, met al haar
wonderbaarlijke diversiteit.

The Hortus Clusianus at Leiden
University. The enclosed Erasmi-
an garden had components such
as galleries, trompe-l'oeil orna-
ment, fountains and parterres for
rare plants which were incorpo-
rated in the Dutch Manierist
garden, as exemplified by the
designs of Hans Vredeman de
Vries (1527 - c. 1606). The print
shows the scientific version

meant for academic purposes of
botanical and medicinal teaching.
The gallery contained a seminal
collection of rarities, which evol-
ved into several museum collecti-
ons. The concept of nature was
that of the creation, with all its
miraculous diversity.



