Frangois Claessens

Quiet objectivity

The reception of the Classical tradition in
German architecture, 1890-1920

The period round 1800 is generally regarded as a
crucial turning point in the historiography of western
architecture. Where since the fifteenth century classi-
cism had been the universal, generally acknowledged
language of architectural form, the arrival of
historicism in the late eighteenth century broke with
this tradition. Historic relativism meant that the ancient
examples of antiquity could no longer be accepted as
the only and absolute authority in the field of architec-
tural form. This development marked the end of the
monopoly held by the Vitruvian tradition. It did not take
long before the question came up that was first posed
by Heinrich Hiibsch in 1828: ‘In welchem Style sollen
wir bauen?’! Within the Classical tradition, ‘style’ was
based on a general, collectively applicable and coded
system of rules and standards, that had to make
possible ‘unity in diversity’. The end of classicism’s
monopoly left space for a new system in which a
number of different esthetical codes could exist side
by side, thus creating the problem of having to choose
one style rather than another.2

The following decades saw the development of a
number of architectural movements that modern
architects in the early twentieth century would regard
as symptoms of an architectural culture in decline.
For a long time the first canonical histories of modern
architecture retained this image of the nineteenth
century as a dark age of stylistic confusion and chaos.3
Despite its one-sided and biased character, this
historical view of nineteenth-century architecture is
absolutely crucial to an understanding of the rise of
modern architecture round 1900 and the architectural
self-image that accompanied it.

In reaction to the historic style revivals of eclecti-
cism and the style renewals of movements such as
Jugendstil and Art Nouveau, the architecture of the
Classical tradition found renewed interest, especially
the plain classicism of round 1800. It is against this
background that we need to understand the writings
of Fritz Schumacher, who in 1935 traced the origin of
modern architecture back to the period round 1800:
‘When we ask ourselves where to look for the starting
point, our eyes are automatically drawn to the turn
of the century, the period round 1800.*

Indeed, in the eyes of the early modern architects,
the period round 1800 was the last golden age in which
unity of style and a coherent architectural culture still
prevailed. This reassessment of the Classical tradition
went hand in hand with the development of new ideals
of simplicity and unity in architecture that paved the
way for a ‘turn to “Sachlichkeit’.5
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Zakelijke eenvoud

De receptie van de klassieke traditie in de Duitse
architectuur, 1890-1920

In de geschiedschrijving van de westerse architectuur
wordt de periode rond 1800 in het algemeen gezien als een
cruciaal keerpunt. Waar sinds de vijftiende eeuw het
classicisme als universele, algemeen erkende taal van de
architectonische vorm had gegolden, werd met de komst
van het historisme in de late achttiende eeuw met deze
traditie gebroken. Het historisch relativisme maakte dat de
antieke voorbeelden van de oudheid niet langer als enige en
absolute autoriteit voor de architectonische vorm konden
worden geaccepteerd. Dit luidde het einde in van het mono-
polie van de Vitruviaanse traditie. Daarmee drong zich al
snel de vraag op die Heinrich Hibsch in 1828 voor het eerst
stelde: ‘In welchem Style sollen wir bauen?'1 Binnen de
klassieke traditie berustte ‘stijl’ op een algemeen, collectief
geldend en gecodificeerd systeem van regels en normen,
dat ‘eenheid in veelheid’ mogelijk moest maken. Maar met
het einde van de alleenheerschappij van het classicisme
kwam er ruimte voor meerdere esthetische normsystemen
naast elkaar, waarmee het probleem van de keuze van ‘een’
stijl ontstond.2

De bewegingen die zich in de decennia daaropvolgend
binnen de architectuur voltrokken, werden door de moderne
architecten aan het begin van de twintigste eeuw
beschouwd als teken van een architectonische cultuur in
verval. Dit geschiedbeeld van de negentiende eeuw als een
donkere eeuw van stilistische verwarring en chaos werd
ook door de eerste canonieke geschiedschrijvingen van de
moderne architectuur lange tijd in stand gehouden.3
Ondanks het eenzijdige en gekleurde karakter ervan is deze
beeldvorming van de negentiende-eeuwse architectuur van
cruciaal belang om het ontstaan van de moderne architec-
tuur rond 1900 en het hiermee gepaard gaande zelfbeeld te
kunnen begrijpen.

In een reactie op de historiserende stijlrevivals van het
eclecticisme en de stijlvernieuwingen van onder andere de
Jugendstil en de art nouveau, kwam de architectuur van de
klassieke traditie opnieuw in de belangstelling, in het bij-
zonder het sobere classicisme van rond 1800. Tegen deze
achtergrond moeten we de woorden van Fritz Schumacher
begrijpen wanneer hij in 1935 de oorsprong van de moderne
architectuur herleidt naar de periode rond 1800: ‘Wanneer
wij ons afvragen, waar wij het punt ongeveer moeten zoe-
ken, van waar we moeten vertrekken, dan keert het oog
geheel vanzelf naar de eeuwwisseling, dat wil zeggen de
tijd rond 1800 terug.”

De periode rond 1800 was in de ogen van de vroegmo-
derne architecten namelijk de laatste bloeiperiode geweest
waarin nog sprake was van stijleenheid en een samenhan-
gende architectonische cultuur. Deze herwaardering voor
de klassieke traditie ging hand in hand met de formulering
van nieuwe idealen van eenvoud en eenheid in de architec-
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What | want to do in this paperis to go into the
question of how the reassessment of the Classical
tradition in the architecture of the period before the
First World War came about and how it relates to the
development towards ‘Sachlichkeit’ in the same period.
I shall limit myself to an analysis of the architectural
debate — that is the development of theories, writings,
discussions and publications — on the themes of

‘classicism’ and ‘Sachlichkeit’.

Bringing the Classical up to date: WolfMlin

The renewed interest in the Classical tradition and in
particular the architecture of round 1800 can be
inferred from the stream of publications on the subject
that began to appear from 1900 onwards.6 The young

1
Heinrich Hiibsch, /n welchem Style
sollen wir bauen?, Karlsruhe, 1828.
The debate Hiibsch provoked with
this pamphlet is discussed in
Wolfgang Hermann, /n Hhat Style
Should We Build? The German Debate
on Architectural Style, The Getty
Center for the History of Art and the
Humanities, Santa Monica, ca, 1992.
This book also includes key texts on
this subject, translated into English.

2
The relativisation of classicism as a
design system and aesthetic code in
the eighteenth and nineteenth centu-
ry is discussed by Caroline van Eck,
Organicism in nineteenth-century
architecture. An inquiry inlo its theo-
retical and philosophical background,
Amsterdam, 1994, p. 68-101, and by
Auke van der Woud, Haarheid en
karakter. Het debat over bouwkunst,
1840-1900, Rotterdam, 1997, p. 11-22.
The latter study also discusses vari-
ous interpretations of the concept of
‘style’ in the nineteenth century,
paying particular attention to the
situation in the Netherlands, p. 21,
54-56, 75-76, 100, 105 and elsewhere.

3
For a critical survey of the first
historiographic works on the
‘Modern Movement’ see Vittorio
Magnano Lampugnani, ‘Die
Geschichte der Geschichte der
“Modernen Bewegung” in der
Architektur 1925-1941, eine Kritische
Ubersicht, in: V.M. Lampugnani and
R. Schneider (ed.), Moderne
Architektur in Deutschland 1900-
1950. Expressionismus und Neue
Sachlichkeit, Stuttgart, 1994,
p. 273-295.

4
Fritz Schumacher, Strémungen in
deutscher Baukunst seit 1800, Leipzig,
1935, p. 11.

3}
Friedrich Ahlers-llestermann,
Stilwende. Aufbruch der Jugend um
1900, Berlin, 1941, 19562, p. 85.

6
For a survey and a discussion of con-
temporary literature on ‘um 1800
architecture, see W. Nerdinger (ed.),
Revolutionsarchitektur. Ein Aspekt
der europdischen Architektur um
1800, Munich, 1990, p. 13-20, and
Fritz Neumeyer’s preface to Friedrich
Gilly. Essays on Architecture, 1796-
1799, The Getty Centre for the
History of Art and the Humanities,
Santa Monica, cA, 1994, p. 10-21.

Friedrich Weinbrenner, landhuis /| Country house, Bauschlott, 1805
David Gilly, ontwerp ambtswoning | Design residence, Paretz, 1796

87

tuur die een ‘wending naar de zakelijkheid' voorbereidde.®
In deze bijdrage wil ik nagaan hoe de herwaardering van
de klassieke traditie in de architectuur voor de Eerste
Wereldoorlog tot stand is gekomen, en op welke wijze deze
samenhangt met de ontwikkeling van de zakelijkheid in
dezelfde periode. Ik beperk me hierbij tot een analyse van
het architectuurdebat, dat wil zeggen theorievorming,
geschriften, discussies en publicaties, zoals dat rond de
thema's ‘classicisme’ en ‘zakelijkheid’ tot stand kwam.

De actualisering van het klassieke: Wolfflin

De hernieuwde belangstelling voor de klassieke traditie en
in het bijzonder de architectuur van rond 1800 valt af te lei-
den uit de stroom van publicaties die vanaf 1900 over dit

onderwerp verschenen.t De actualisering van de klassieke

1
Heinrich Hiibsch, /n welchem Style
sollen wir bauen?, Karlsruhe, 1828.
Het debat dat Hiibsch met dit pamflet
uitlokte wordt besproken in Wolfgang
Herrmann, /n What Style Should We
Build? The German Debate on
Architectural Style, The Getty Center
for the History of Art and the
Humanities, Santa Monica, ca, 1992,
In dit boek zijn tevens de sleuteltek-
sten uit dit debat in Engelse vertaling
opgenomen.

2
De relativering van het classicisme
als ontwerpsysteem en esthetische
norm in de achttiende en negentiende
eeuw wordt besproken door Caroline
van Eck, Organicism in nineteenth-
century architecture. An inquiry into its
theoretical and philosophical backg-
round, Amsterdam, 1994, p. 68-101, en
Auke van der Woud, Waarheiden
karakter. Het debat over bouwkunst,
1840-1900, Rotterdam, 1997, p. 11-22.
Deze laatste studie behandelt ook de
verschillende opvattingen van het
begrip ‘stijl" in de negentiende eeuw,
toegespitst op de Nederlandse situ-
atie, o.a. p. 21, 54-56, 75-76, 100 en 105.

3
Voor een kritisch overzicht van de
eerste historiografische werken over
de Moderne Beweging zie Vittorio
Magnano Lampugnani, ‘Die
Geschichte der Geschichte der
“Modernen Bewegung” in der
Architektur 1925-1941: eine kritische
Ubersicht’, in: V.M. Lampugnani en R.
Schneider (ed.), Moderne Architektur
in Deutschland 1900-1950.
Expressionismus und Neue
Sachlichkeit, Stuttgart, 1994,
p. 273-295.

4
Fritz Schumacher, Strémungen in
deutscher Baukunst seit 1800, Leipzig,
1935, p. 11.

5!
Friedrich Ahlers-Hestermann,
Stilwende. Aufbruch der Jugend um
1900, Berlijn, 1941, 19562, p. 85.

6
Voor een overzicht en een bespreking
van de literatuur uit deze periode over
de architectuur ‘um 1800' zie W. Ner-
dinger e.a. (ed.), Revolutionsarchitek-
tur. Ein Aspekt der europdischen Archi-
tektur um 1800, Miinchen, 1990, p. 13-
20, en de inleiding van Fritz Neumeyer
in Friedrich Gilly. Essays on Archi-
tecture, 1796-1799, The Getty Center
for the History of Art and the Humani-
ties, Santa Monica, cA, 1994, p. 10-21.
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discipline of the history of art had however already
started to bring Classical art and architecture in the late
nineteenth century up to date. Following Burckhardt
and his Renaissance studies, art historians such as
Wolfflin and Riegl focused on the periods of the
Renaissance and the Baroque.” The influence this
school of art history exerted on modern architecture
did however go beyond stimulating a general interest
in Classical architecture. What particularly attracted
architects were the methods of observation and the
underlying view of history.

Wolfflin developed a method that made it possible to
describe art styles objectively, thus attempting to pro-
vide a solid foundation for a science of art. Instead of
studying the content or subject of works of art or archi-
tecture, his approach focused on the purely formal fea-
tures and characteristics of an object, its mass, surface,
line, space, colour, light, etc.8 In this empirical-analyti-
cal method the process of describing objects is a matter
of crucial importance. In this approach ezxplaining or
interpreting a form is a matter of secondary importance.

Wolfflin’s method is founded on a specific view of
history that subdivides the development of art into sep-
arate time blocks, each with its own formal and stylistic
characteristics. Subsequent styles develop polarly with
respect to one another: each style possesses formal
characteristics which are diametrically opposed to
those of its predecessor. Here Woéliflin distinguishes
two main streams — the ‘Classical’ and the ‘Baroque’ —
to which each of the individual periods can be traced
back. In this view the history of artis a continuous
alternation of ‘Classical’ and ‘non-Classical’ or
‘Baroque’ periods. Wolfflin’s method takes this polarity
as the basis for describing formal characteristics in
analyses of style.

Wolfflin’s assumption of polarity in the development
of style might lead one to suspect the influence of
Hegelian dialectics.9 But llegel’s view of history
assumes a linear process of historical development
involving the three steps of thesis, antithesis and
synthesis, which according to his philosophical system
must inevitably lead to the dissolvement of art. In
Wolfflin’s view, on the other hand, the two poles
‘Classical’ and ‘Baroque’ will never synthesize, but
rather will remain historical constants alternating

Heinrich Tessenow, ontwerp viergezinswoning / Design four-family dwelling
Peter Behrens, huis Schroder [ Schrioder house, Eppenhausen, 1911
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kunst en architectuur was echter reeds in de late negen-
tiende eeuw ingezet door de jonge discipline van de kunst-
geschiedenis. Kunsthistorici als Wolfflin en Riegl richtten
zich, in het verlengde van de renaissance-studies van
Burckhardt, in hun werk op de perioden van de renaissance
en de barok.” De invloed die uitging van deze school van
kunsthistorici op de moderne architectuur reikte echter
verder dan het wekken van een algemene belangstelling
voor de klassieke architectuur. Het waren vooral de
methode van beschouwing en de achterliggende geschied-
opvatting waardoor architecten aangetrokken werden.

Wolfflin ontwikkelde een methode om kunststijlen
objectief te kunnen beschrijven en poogde daarmee de
grondslag te leggen voor een kunst-wetenschap. De bena-
dering van deze kunstwetenschap richt zich niet in de eer-
ste plaats op de inhoud of het onderwerp van het kunst-
of bouwwerk, maar op de bestudering van zuiver formele
kenmerken en eigenschappen van het object: massa, vlak,
lijn, ruimte, kleur, licht enzovoort.8 In deze empirisch-
analytische methode neemt de beschrijving van de objecten
een cruciale plaats in. Verklaring of duiding van de vorm is
in deze benadering van secundair belang.

Aan de methode van Wolfflin ligt een specifieke
geschiedopvatting ten grondslag waarin de ontwikkeling
van de kunst is opgedeeld in afzonderlijke tijdsblokken, die
ieder hun eigen formele en stilistische kenmerken bezitten.
De opeenvolgende stijlen ontwikkelen zich polair ten
opzichte van elkaar; iedere stijl bezit de tegengestelde
formele kenmerken van die van de voorafgaande periode.
Wolfflin onderscheidt hierbij twee hoofdstromen — namelijk
een ‘klassieke’ en een ‘barokke’ - waartoe iedere afzonder-
lijke periode te herleiden is. De geschiedenis van de kunst
is dan een continue afwisseling van ‘klassieke’ en ‘niet-
klassieke’ of ‘barokke’ perioden. De methode van Wolfflin
neemt voor de beschrijving van de formele kenmerken in
de stijlanalyse deze polariteit tot uitgangspunt.

Wolfflins veronderstelling van een polariteit van de stijl-
ontwikkeling zou een invloed van de Hegeliaanse dialectiek
kunnen doen vermoeden.? De geschiedopvatting van Hegel
gaat echter uit van een lineaire historische ontwikkeling die
verloopt via een driestapsproces van these-antithese-syn-
these, welke in zijn filosofisch systeem noodzakelijkerwijs
moet leiden tot de opheffing van de kunst. BijWolfflin
komen de twee polen ‘klassiek’ en ‘barok’ daarentegen
nooit tot een synthese, maar zijn eerder historische



cyclically with one another, allowing Classical art to
be reborn over and over again. Itis Wolfllin’s teacher
Burckhardt, not Hegel, whose voice can be heard

here. Indeed Burckhardt’s historical view was
determined largely by a focus on historical parallels
and constants, a historical search for the general, the
recurring and the typical.'® One of his claims was that
in the periodisation of the development of architectur-
al form each style has both a Classical period and a
Baroque period. This means that certain types of
development will keep on recurring, at longer or
shorter intervals. Wolfflin accepted this view and took
it one step further: ‘The Classical and the Baroque do
notonly existin the new age [the Renaissance, F.C.]
and not only in the architecture of antiquity, but also
in an environment as completely different as the
Gothic2t!

Thus the terms ‘Classical’ and ‘Baroque’ do not
refer to specific periods in history but are historical
constants. Wolfflin subsequently developed his well-
known basic concepts for both historical categories,
concepts which should make it possible to describe
any work of art from any period: “The art history of

constanten die elkaar in een cyclisch proces afwisselen,
waardoor de klassieke kunst telkens opnieuw een wederge-
boorte kan beleven. Het is dan ook niet zozeer de invioed
van Hegel alswel die van Wolfflins leermeester Burckhardt
die hier terug te vinden is. Burckhardts geschiedopvatting
wordt namelijk bepaald door de aandacht voor historische
parallellen en constanten, de zoektocht naar het algemene,
zich herhalende, en typische in de geschiedenis.’® Zo stelde
hij onder andere dat in de periodisering van de vormontwik-
keling in de architectuuriedere stijl zowel een klassieke als
een barokke periode kent. Dit betekent dat, met kortere of
langere tussenpozen, zekere overeenkomstige ontwikkeli-
ngen zich voordoen. Wolfflin neemt deze opvatting over, en
gaat een stap verder: ‘Het klassieke en barokke bestaan
niet alleen in de nieuwe tijd [de Renaissance, F.C.] en niet
alleen in de antieke bouwkunst, maar ook in een zo'n geheel
vreemde omgeving als de gotiek.'1!

De begrippen ‘klassiek’ en ‘barok’ verwijzen dan ook niet
naar specifieke perioden in de geschiedenis, maar zijn his-
torische constanten. Voor beide historische categorieén
ontwikkelt Wolfflin vervolgens zijn bekende grondbegrip-
pen, waarmee ieder kunstwerk uit elke willekeurige periode
beschreven moet kunnen worden: ‘De kunstgeschiedenis

antiquity works with the same concepts as the
modern age [the Renaissance, F.C.] and this same
spectacle repeats itself in radically different circum-

7
The culture and art historian Jacob
Burckhardt (1818-1897) made a cru-
cial contribution to the ‘renaissance’
of the Renaissance in the nineteenth
century, in particular with his book
Die Kultur der Renaissance in Iltalien,
first published in 1860. For informa-
tion about the Renaissance cult and
ltalien-sucht in Germany around the
turn of the century, see Lea Ritter
Santini, ‘Maniera Grande. Uber ital-
ienische Renaissance und deutsche
Jahrhundertwende’, in: Roger Bauer
a.0. (ed.), Fin de siécle. Zu Literatur
und Kunst der Jahrhundertwende,
Frankfurt a.M., 1977, p. 170-205.

8
For the development of Kunst-
wissenschqft in Germany in relation
to architecture, sce the elaborate
introduction by H.F. Mallgrave and E.
Ikonomou in: idem (ed.), Empathy,

Form and Space. Problems in German
Aesthetics 1873-1893, The Getty
Centre for the History of Art and the
Humanities, Santa Monica, cA, 1994,
p. 1-85.

9
Marga van Mechelen belongs to
those who believe that the polarity of
WalTlin’s basic concepts does in fact
reflect llegelian dialectics. See J'orm
en betekening. Kunstgeschiedenis,
semiotiek, semanalyse, Nijmegen,
1993, p. 92-93.

10
See Walther Rehm’s prelace to Jacob
Burckhardt, Die Kultur der
Renaissance in Italien, Stuttgart, 1960,
19872, p. 9-10.

1
Heinrich Wolfflin, Kunstgeschichtliche
Grundbegriffe, Viunich, 1915, p. 243,

Mies van der Rohe, huis Mosler | Mosler house, Postdam-Neubabelsberg, 1924
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van de oudheid werkt met dezelfde begrippen als die van
de moderne [de Renaissance, F.C.] en onder wezenlijk
verschillende omstandigheden herhaalt zich dit schouwspel

7
De cultuur- en kunsthistoricus Jacob
Burckhardt (1818-1897) heeft een
cruciale bijdrage geleverd aan de
‘renaissance’ van de renaissance in
de negentiende eeuw, in het bijzonder
met zijn boek Die Kultur der
Renaissance in Italien, dat voor het
eerst verscheen in 1860. Over renais-
sance-cultus en /talien-sucht in
Duitsland rond de eeuwwisseling zie
Lea Ritter Santini, ‘Maniera Grande.
Uber italienische Renaissance und
deutsche Jahrhundertwende’, in:
Roger Bauer e.a. (ed.), fin de siécle.
Zu Literatur und Kunst der
Jahrhundertwende, Frankfurt a.M.,
1977, p. 170-205.

8
Voor de ontwikkeling van de
Kunstwissenschaft in Duitsland in
relatie tot de architectuur zie de uitge-
breide inleiding van H.F. Mallgrave en

E. Ikonomou in: idem (ed.), Empathy,
Form and Space. Problems in German
Aesthetics 1873-1893, The Getty Center
for the History of Art and the
Humanities, Santa Monica, ca, 1994,
p. 1-85.

9
Zo is bijvoorbeeld Marga van
Mechelen van mening dat de
Hegeliaanse dialectiek is terug te
vinden in de polariteit van de grondbe-
grippen van Wolfflin, in Vorm en bete-
kening. Kunstgeschiedenis, semiotiek,
semanalyse, Nijmegen, 1993, p. 92-93.

10
ZieWalther Rehm, ‘Inleiding’ bij
Jacob Burckhardt, Die Kultur der
Renaissance in Italien, Stuttgart, 1960,
19872, p. 9-10.

1"

Heinrich Woltflin, Kunstgeschichtliche
Grundbegriffe, Miinchen, 1915, p. 243.
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stances in the Middle Ages!!2 The a priori character of
Wolfflin’s basic concepts should be sufficient to guaran-
tee the scientific objectivity of his method.

In his early work Renaissance und Barock (1888),
Wolfflin still considered polar development of style to
be a process of alternating periods of growth (Classical)
and decline (Baroque).!3 This view was not new; it at
least goes back to Vasari who, in his book on the lives
of Renaissance artists, draws an analogy between the
birth, aging and death of the human body on the one
hand and the development of the arts on the other,
while at the same time introducing the idea of ‘rebirth’
(rinascita).'* The terms ‘growth’ and ‘decline’ also
appear in the architectural debate after 1900.

Woliflin described his own period in 1888 as non-
Classical. ‘It is impossible to deny how closely our age
is related to the ltalian Baroque. He illustrates this view
by reference to the work of a contemporary artist, the
composer Richard Wagner: ‘They are the same emo-
tions as the ones that Richard Wagner works with. (...)
Indeed, his form of art corresponds completely with
the design of the Baroque!!5

Incidentally, the characterisation of Wagner’s music
as ‘Baroque’ was not Wolfflin’s own idea. He derived it
from Nietzsche, whose ideas had a great influence on
him.!6 Nor was Wolfflin alone in his veneration of
Nietzsche. After the German philosopher’s nervous
breakdown in 1888, a veritabel Nietzsche cult swept
through the visual arts and architecture.!” Many
different and often even opposing movements claimed
Nietzsche’s thinking for themselves. For example,
Nietzchean themes played a key role in the writings of
architects belonging to such different movements as
Jugendstil and Heimatstil, and in the manifestos of
various avant-garde movements. Particularly because
of the radical and subversive character of his thought,
Nietzsche is often considered to be the precursor of the
modern avant-garde movements and the one who
paved the way for them. Yet in fact he was one of the
most stubborn defenders of Classical ideals and adopt-
ed a positive attitude towards aesthetic conventions.
‘Every mature art form rests on a rich body of conven-
tion: as far as it is language. Convention is a prerequi-
site for great art, not a hindrance!!8

According to Nietzsche, the ‘greatness’ of a work of

Karl Friedrich Schinkel, landhuis / Country house, Charlottenburg, 1823
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in de middeleeuwen.''2 Het apriori karakter van de grond-
begrippen moet het objectief-wetenschappelijke gehalte
van de methode verzekeren.

In zijn vroege werk, Renaissance und Barock uit 1888,
dacht W6lfflin de polaire stijlontwikkeling nog in elkaar
afwisselende perioden van bloei (klassiek) en verval
(barok).’® Deze opvatting was niet nieuw, en gaat in ieder
geval terug op Vasari, die in zijn boek over het leven van de
kunstenaars van de renaissance een analogie maakte tus-
sen geboorte, veroudering en dood van het menselijk
lichaam enerzijds en de ontwikkeling van de kunsten
anderzijds, waarbij hij tevens de idee van de ‘wedergeboor-
te’ (rinascita) invoerde.'* De termen bloei en verval treffen
we ook aan in de architectuurdiscussie na 1900.

Woltflin typeerde zijn eigen tijd in 1888 als een niet-
klassieke periode. ‘Men zal niet ontkennen, hoe zeer onze
tijd met de Italiaanse barok verwant is." Als voorbeeld
verwijst hij naar het werk van zijn tijdgenoot, de componist
Richard Wagner: ‘Het zijn dezelfde affecten waarmee een
Richard Wagner werkt. (...) Zijn kunstvorm komt dan ook
volledig overeen met de vormgeving van de barok (...)."15

De toekenning van de kwalificatie ‘barok’ aan de muziek
van Wagner ontleent W6lfflin overigens aan Nietzsche,
wiens ideeén een grote invloed op hem uitoefenden.1®
Met zijn Nietzsche-verering stond Walfflin ook niet alleen.
Na de geestelijke instorting van de Duitse filosoof in 1888
was er sprake van een ware Nietzsche-cultus in de beel-
dende kunsten en architectuur.’” Uiteenlopende en vaak
tegengestelde bewegingen eigenden zich Nietzsches
gedachtengoed toe. Zo stonden Nietzscheaanse thema's
onder andere centraal in geschriften van Jugendstil- en
Heimatstil-architecten en in manifesten van verschillende
avant-gardebewegingen. Met name op grond van het
radicale en subversieve karakter van zijn denken wordt
Nietzsche vaak als voorloper en wegbereider van de
moderne avant-gardes gezien. Toch was hij een van de
hardnekkigste verdedigers van de klassieke idealen en
stelde hij zich positief op tegenover esthetische
conventies. ‘Aan ieder rijpe kunst ligt een rijke conventie
ten grondslag: voor zover ze taal is. Conventie is de voor-
waarde voor grote kunst, niet een belemmering ervan.'’8

De ‘grootsheid’ van een kunstwerk wordt volgens
Nietzsche niet bepaald door de orginaliteit en individuali-
teit ervan. Werkelijke orginaliteit wordt niet gekenmerkt
door de ontdekking van het nieuwe, maar door een
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art is not determined by its originality and individuality.
True originality is not the discovery of something new,
but a new way of looking at the old and familiar, which
can make it be seen as new.'9 According to Nietzsche,
the exception and the subtle distinction, which are so
typical of modernity, should make way for the general
case, the typical, the law, as was the case in the golden
days of the ancient Greeks, when measure still held
absolute sway.20

By bringing the Classical up to date, Wolfflin and
Nietzsche created a spiritual climate that enabled the
first generation of architects in the twentieth century to

veranderde blik op het oude en bekende, dat daardoor als
nieuw kan worden gezien.!® De uitzondering en de nuance,
die zo kenmerkend zijn voor de moderniteit, moesten vol-
gens Nietzsche dan ook plaatsmaken voor het algemene
geval, het typische, de wet, zoals dat in de beste tijd van
de oude Grieken het geval was, toen de maat nog heer en
meester was.20

Wolfflin en Nietzsche hadden met hun actualisering
van het klassieke een geestelijk klimaat geschapen van
waaruit de eerste generatie architecten van de twintigste
eeuw haar aanval op de architectuur van het jongste
verleden kon ondernemen. Niet alle moderne architectuur
had dan ook haar wortels in de avant-gardebeweging, zo

launch their attack on the architecture of the most
recent past. Indeed, not all modern architecture had its
roots in the avant-garde movement, as Tafuri and
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stellen Tafuri en Dal Co vast. Naast het Dionysische
vitalisme van het futurisme, het expressionisme en Dada
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Dal Co have concluded. Besides the Dionysian vitalism
of futurism, expressionism and Dada, there was also an
‘architecture without avant-garde’ striving for the
continuity of the architectural language.2!

The ‘Um 1800’ movement

In the renewed interest in Classical architecture it was
the attention paid to the architecture of the late eight-
eenth century that particularly caught the eye. Judging
by the stream of publications on this subject that
appeared in the first decades of the twentieth century,
it can properly be claimed that there was a real
‘Um 1800-Welle’. Wolfflin himself also devoted a few
passages to what he called ‘the new classicism’. Around
1800, art and architecture became simple again,
straight lines and right angles were in favour and
plainness and simplicity came back into fashion.
WoliMin interpreted the Classical apartment blocks on
the Ludwigstrasse in Munich, with their large, simple
facade surfaces, as a protest against the Rococo.
According to him, the formal characteristics of the
architecture of this period suggested a new ‘Classical’
period: pure sculptural shapes, clear proportions and
simple linear outlines instead of the picturesque,
flowing shapes of the Baroque.22 Friedrich Schlegel had
already described these properties in relation to the art
of painting as practised in his time: ‘Instead of a whole
tangle of people, there are a few individual figures,
carefully completed; austere and rigid shapes, sharply
outlined and standing out clearly; instead of heavily
painted effects using light and dark areas, we get pure
proportions and a multiplicity of colours, like distinct
chords (...) but above all this gentle simplicity’23
WolMin characterised the art and architecture of round
1800 as ‘Neue Sachlichkeit’2¢ a term that later came to
be used to refer to the anti-expressionist art and
architecture of the period between the wars.25

It was mainly publications by architects themselves
which drew people’s attention back to the Classical
tradition with the aim of showing the ‘lessons’ that
tradition could give to the architecture of the time.
Books such as the series Handbuch der Architektur
(1881-), edited by Josef Durm, containing articles by

Mies van der Rohe, ontwerp voor museumhuis Kréller-Miiller, Den Haag [ Design for museum house Kraller-Miiller, The lague, 1912
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was er ook een ‘architectuur zonder avant-garde’ die de
continuiteit van de architectonische taal nastreefde.2!

De ‘Um 1800’-beweging

In de hernieuwde belangstelling voor de klassieke architec-
tuur valt vooral de aandacht op voor de architectuur van het
einde van de achttiende eeuw. De stroom van publicaties
dieinde eerste twee decennia van de twintigste eeuw hier-
aan gewijd zijn, maakt dat er terecht gesproken kan worden
van een ‘Um 1800-Welle'. Ook Wélftlin wijdde enkele passa-
ges aan wat hij het ‘nieuwe classicisme’ noemde. De kunst
en architectuur werden rond 1800 weer simpel, de rechte lijn
en rechte hoek keerden terug, er was weer aandacht voor
eenvoud en simpelheid. Wélfflin interpreteerde de classi-
cistische woonblokken van de Ludwigstrasse in Miinchen,
met hun grote, eenvoudige gevelvlakken, als een protest
tegen de rococo. De formele kenmerken van de architectuur
uit deze periode duiden volgens hem dan ook op een nieu-
we ‘klassieke’ periode: zuivere plastische vormen, duidelij-
ke verhoudingen en heldere, lineaire contouren in plaats
van de schilderachtige, vloeibare vormen van de barok.22
Friedrich Schlegel had deze eigenschappen reeds
beschreven voor de schilderkunst uit zijn tijd: ‘Geen warrige
opeenhoping van mensen, slechts een klein aantal figuren,
met ijver voltooid; ernstige en strenge vormen in scherpe
omlijningen, die duidelijk op de voorgrond treden; geen
schilderkunst waarbij sterk met licht- en schaduweffecten
wordt gewerkt, maar zuivere verhoudingen en een veelheid
aan kleur, als duidelijke accoorden (...) maar bovenal die
goedmoedige eenvoud.'2 Wolfflin typeerde de kunst en
architectuur van rond 1800 als een Neue Sachlichkeit,?* een
term die later zou worden gebruikt om de anti-expressionis-
tische kunst en architectuur van het interbellum mee
aan te duiden.?s

Het waren vooral architecten zelf die in publicaties de
klassieke traditie opnieuw onder de aandacht brachten om
te wijzen op de ‘lessen’ die de architectuur van hun eigen
tijd hiervan kon leren. Invloedrijk waren wat dit betreft de
reeks Handbuch der Architektur (vanaf 1881) onder redactie
van Josef Durm - een verzameling artikelen van architecten
die actief waren in het onderwijs — en de Sechs Bdicher vom
Bauen (vanaf 1913) van Friedrich Ostendorf, die de neerslag
vormden van de colleges die de auteur vanaf 1907 aan de




these principles.2?
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architects who were actively involved in education, had
a greal influence, as did Friedrich Ostendorf’s Sechs
Biicher vom Bauen (1913-), that reflected the lectures
given by the author at the Technische llochschule in
Karlsruhe from 1907 onwards.26 Both publications start
from the view that design is mainly a matter of simpli-
fication and that architecture and urban development
should strive for clear and simple shapes, as in the
architecture of French and German classicism. Both
works were used as textbooks in schools of architecture
in Germany, with the result that several generations

of young architects were trained in accordance with

The main function of a textbook is to pass on sub-
ject-specific knowledge. Indeed, behind the choice for
a texthook format lay the view that architecture is a
coherent discipline with a universally valid and trans-
ferable body of knowledge and methods. This presup-
poses general agreement on the contents of the disci-
pline, which was exactly what Durm and Ostendorf
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p. 339-354.

26
Josel Durm a.o., Handbuch der
Architektur, Darmstadt / Leipzig,
1881-1931. Friedrich Ostendorf,
Sechs Biicher vom Bauen. Enthaltend
eine Theorie des architectonischen
Entwerfens, Berlin, 1913-1918.
Because of his premature death in
the First World War, his series came
to a sudden end after only three
volumes had been published.

27
Jacques Paul, ‘German neo-classi-
cism and the modern movement’, in:
Architectural Review, September
1972, Vol. cri, nr. 907, p. 176-180. For
more information on Ostendorf and

the reception of his work, see Werner

Oechslin, ‘Entwerfen heisst die ein-
fachste Erscheinungsform zu finden.
Missverstindnisse zum Zeitlosen,
Ilistorischen, Modernen und
Klassischen bei Friedrich Ostendorf,
in: V.M. Lampugnani and R.
Schneider (ed.), Mloderne Architektur
in Deutschland 1900-1950. Reform
und Tradition, Stuttgart, 1992,
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Technische Hochschule van Karlsruhe gaf.26 Beide publica-
ties vertrekken vanuit de opvatting dat ontwerpen vooral
vereenvoudigen betekent en dat in de architectuur en de
stedenbouw gestreefd moet worden naar heldere en een-
voudige vormen, zoals in de architectuur van het Franse en
Duitse classicisme. Beide werken werden op verschillende
architectuurscholen in Duitsland als leerboek gebruikt,
zodat een aantal generaties jonge architecten opgevoed
werd vanuit deze opvattingen.??

De functie van een leerboek is in de eerste plaats over-
dracht van vakspecifieke kennis. Achter de keuze voor deze
vorm gaat dan ook de opvatting schuil dat architectuur een
samenhangende discipline is met een geheel van kennis en
methoden dat algemeen geldig en overdraagbaar is. Dit ver-
onderstelt een algemene overeenstemming over de inhoud
van het vak, en juist die was naar de mening van Durm en
Ostendorf in de negentiende eeuw verloren gegaan. Met
hun keuze voor de vorm van een hand- of leerboek wilden
de auteurs een bijdrage leveren aan de poging deze een-
heid weer te herstellen. Ze grepen hiermee terug naar een
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thought had become lost in the nineteenth century.
In choosing the format of a manual or textbook, the
authors wanted to contribute to attempts to restore this
unity. By choosing to produce a textbook they fell back
on a method that had been very important to the
development of academic education in architecture in
late eighteenth-century Germany. Great masters of
German classicism such as Weinbrenner in Karlsruhe
and Schinkel in Berlin modelled their training
programmes and textbooks on the example of the Ecole
Polytechnique in Paris and the design methods
developed there by Durand.28 A century later Durm
and Ostendorf turned to education as providing the best
base from which to attack the dominant subjectivist
movements in architecture and to advocate an
approach to design based on the view that designing is
a ‘skill’ based on a body of objective rules and methods.

According to his book Um 1800, published in 1908,
Paul Mebes also considered the late eighteenth century
to be the last period to retain a coherent building tradi-
tion and stylistic unity in its architecture.29 He advocat-
ed the revival of a coherent, ‘heimatliche’ art to replace
the kind of personal and original art that could only
lead to stylistic chaos. Mebes’ argument anticipated the
regressive nationalistic tendencies, such as Heimatstil
and Neo-Biedermeier, in the German architecture of
his period. His book is a catalogue full of examples of
late eighteenth-century architecture, the most striking
characteristics of which are their simple, modest and
anonymous building methods. According to Mebes,
the bourgeois culture of the eighteenth century and
its products breathed an atmosphere that was still
completely consistent with that of the modern age.
‘Are not the large fagades and the imposing rows of
windows in the middle-class houses of that period
striking examples for our urban tenements?’30

In a new preface to the second edition of Um 1800,
published shortly after the First World War, Walter Curt
Behrendt argued that architecture, after numerous
attempts to overcome eclecticism, had finally found its
way back to the approved tradition of classicism.3!
But unlike Mebes, Behrendt saw classicism mainly as
a universal architectural language. The cosmopolitan
tendencies of modern architecture are consistent with
the cosmopolitan character of modern times and the

middel dat aan het einde van de achttiende eeuw een
belangrijke rol vervulde in de ontwikkeling van het
academisch architectuuronderwijs in Duitsland. De grote
meesters van het Duiste classicisme zoals Weinbrenner
in Karlsruhe en Schinkel in Berlijn modeleerden hun
onderwijs en leerboeken naar het voorbeeld van de Ecole
Polytechnique in Parijs en de daar ontwikkelde ontwerpme-
thode van Durand.28 Durm en Ostendorf grepen een eeuw
later het onderwijs aan als de aangewezen plek om tegen-
over de heersende subjectivistische stromingen in de archi-
tectuur een ontwerpbenadering te bepleiten die vertrok
vanuit de opvatting dat ontwerpen een ‘kunde’ is die geba-
seerd is op een geheel van objectieve regels en methoden.

Ook Paul Mebes zag in zijn boek Um 1800 uit 1908 de late
achttiende eeuw als de laatste periode dat er nog sprake
was van een samenhangende bouwtraditie en stilistische
eenheid in de architectuur.2® Hij hield een pleidooi voor een
wedergeboorte van een ‘heimatliche’, samenhangende
kunst die de persoonlijke en oorspronkelijke kunst moet
vervangen die enkel leidt tot een chaos van stijlen. Mebes
anticipeerde in zijn betoog op regressieve nationalistische
tendensen in de Duitse architectuur uit zijn tijd zoals de
Heimatstil en de neo-biedermeier. Zijn boek is een catalo-
gus van voorbeelden van architectuur van de late achttien-
de eeuw, die vooral gekenmerkt worden door hun eenvoudi-
ge, bescheiden en anonieme bouwwijze. De burgerlijke
cultuur van de achttiende eeuw en haar producten ademden
volgens hem een geest die nog volledig overeen zou komen
met die van de moderne tijd: ‘Zijn de grote gevels met hun
statige vensterrijen van de burgerhuizen uit die tijd geen
treffende voorbeelden voor onze grootstedelijke huur-
huizen?'30

In een nieuw voorwoord bij de tweede uitgave van Um
1800 vlak na de Eerste Wereldoorlog stelde Walter Curt
Behrendt dat na de vele pogingen om het eclecticisme te
overwinnen de bouwkunst uiteindelijk is teruggekeerd naar
de beproefde traditie van het classicisme.3! Maar in tegen-
stelling tot Mebes zag Behrendt in het classicisme vooral
een universele architectonische taal. De kosmopolitische
tendens in de moderne architectuur komt overeen met het
kosmopolitisch karakter van de moderne tijd en de globali-
serende effecten die uitgaan van de opkomende wereldeco-
nomie. Hierdoor zal het lokale en streekeigen karakter van
de architectuur langzaam maar zeker plaatsmaken voor een
nivellerende Grossstadt-stijl. Hoewel Behrendt zich ervan
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globalizing effects of the developing world economy.
Consequently, the local and regional character of
architecture will slowly but surely give way to a
uniform metropolitan style. Although Behrendt realized
that it would be impossible to return to the coherent
architectural tradition of the past, he was prepared to
settle for the appearance of unity that the New
Classicism in architecture had managed to achieve.
‘Thanks to a general renewal of the Classical tradition,
architectural practice now at least appears to work
from an inherent sense of necessity and regularity, and
instead of the former uncertainty, arbitrariness and
fragmentation in the choice of forms, we now have at
least the illusion of a common and unanimous will?32
Behrendt described classicism as a formal system
based on the art of dividing and arranging elements of
form and proportioning surfaces and volumes.
This applies both to individual buildings and to larger
building complexes, and even to urban development as
a whole.33 Individual shapes do not have to be reinvent-
ed over and over again, but can be deduced from the
forms of traditional building. Behrendt warned that this
should not be read as including the sort of sterile and
mechanical imitations of Classical examples from the
past that were produced by the Heimatkunst and
Empire fashion of the time. The aim must be to go
beyond the motif as such and to work through to the
essential nature of the form embodied in the type.3*
The revival of the Classical tradition in early

28 31
Fer mere information on the devel- Walter Curt Behrendt, preface to
opment ef the Paris Polytechnique, Mebes, Um 1800, p. 7-10.

Durand’s rele and its influence on 32
German architectural training Ibid., p. 9-10.
around 1800, see Ulrich Pfammatter, 59!

bewust was dat het niet mogelijk is terug te keren naar de
samenhangen in de bouwtraditie van weleer, nam hij genoe-
gen met de schijn van eenheid die het nieuwe classicisme
in de architectuur heeft weten te brengen: ‘Door de algeme-
ne vernieuwing van het overgeleverde classicisme is aan de
architectonische praktijk in ieder geval de schijn gegeven
van een innerlijke noodzakelijkheid en wetmatigheid, en is
er nu in plaats van de vroegere onzekerheid, willekeur en
versplintering in de keuze van de vormen toch minstens de
fictie getreden van een gemeenschappelijke en eensgezin-
de wil.'32

Behrendt omschreef het classicisme als een formeel
systeem dat berust op de kunst van verdeling en rangschik-
king van vormelementen en de proportionering van vlakken
en volumes. Dit gaat zowel op voor afzonderlijke gebouwen
als voor grotere gebouwencomplexen en zelfs de steden-
bouw.33 De afzonderlijke vormen hoeven hierbij niet iedere
keer opnieuw te worden uitgevonden, maar kunnen worden
afgeleid uit de overgeleverde bouwvormen. Behrendt waar-
schuwde ervoor dat dit niet begrepen mocht worden als de
onvruchtbare en schematische nabootsing van klassieke
voorbeelden uit het verleden, zoals in de Heimatkunst en de
Empire-mode het geval is. Men moet het louter motief te
boven komen, en doordringen tot het wezen van de vorm
welke belichaamd is in het type.34

De herleving van de klassieke traditie in de Duitse archi-
tectuur voor de Eerste Wereldoorlog is door Henk Engel
kernachtig samengevat: ‘In deze discussie over het classi-
cisme wordt het verlangen naar stijl geformuleerd vanuit de
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Polytechnique in Parijs, de rol van Ibidem, p. 9-10.
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twentieth-century German architecture was concisely
summarized by Henk Engel: “This debate about classi-
cism expresses a desire for style, which stems from the
need to create unity in the chaos of shapes created by
the multiplicity of individualistic expressions to be
found in the modern middle-class city? The will to
create unity does not stem from the need to express the
spirit of the modern age, but from the need to have a
common, impersonal vocabulary of form. Within the
common language of classicism, individual expression
can be brought to meaningful differences, instead of
resulting in an undifferentiated field of differences.35

In his 1918 presentation, Behrendt revisited ideas
that had already been formulated before the war, in a
debate in the Deutsche Werkbund. In this debate
architects such as Muthesius, Behrens and Tessenow
advocated the use of types in architecture. ®pposed to
them was the group formed around Van de Velde,
which saw this as a threat to the individuality of the
architect-artist. After the First World War this split in
the Werkbund was to result in the two mainstreams
of the Modern Movement; with ‘Neue Sachlichkeit’ on
the one hand and Expressionism on the other.

Criticisim of ‘style architecture’

In his 1902 article ‘Stilarchitektur und Baukunst’,
Hermann Muthesius launched an attack on eclecticism
in architecture. He traced the ‘hunt for historic styles’
back to its origin, the Romantic era, with its violent
struggle to free itself from the chains of classicism.
According to Muthesius, the concept of ‘style’ in its
modern sense of multiformity, and therefore the
problem of having to choose, had never previously
existed, because there had only been one common
canon which applied to all forms of art.36 Muthesius
claimed that the historicist concept of style was the
product of a growth in historic awareness. ‘It was not
until the nineteenth century that mankind was expelled
from this artistic paradise, after it had eaten from the
tree of historical knowledge’

The ascendance of modern styles such as Jugendstil
and Sezession did not bring about any real renewal or
change in this respect, but only added to the ‘boundless

Peter Behrens, kantoorgebouw [ Office building Mannesmannwerke, Disseldorf, 1911
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behoefte eenheid te stichten in de chaos van vormen die
de veelheid van individualistische uitingen in de moderne
burgerlijke stad te weeg brengt.” De wil tot eenheid komt
niet voort uit de behoefte expressie te verlenen aan de
moderne tijdgeest, maar uit de behoefte aan een gemeen-
schappelijke, onpersoonlijke vormentaal. Individuele
expressie zou binnen de gemeenschappelijke taal van het
classicisme in betekenisvolle verschillen tot uitdrukking
kunnen komen, in plaats van te leiden tot een ongedifferen-
tieerd veld van verschillen.35

Behrendt resumeert in zijn betoog uit 1918 ideeén die
reeds voor de oorlog in de discussies rond de Duitse
Werkbund waren geformuleerd. Hierin bepleitten enerzijds
architecten als Muthesius, Behrens en Tessenow een
gebruik van typen in de architectuur. Anderzijds was er een
groep rond Van de Velde, die hierin juist een bedreiging zag
voor de individualiteit van de architect-kunstenaar. Deze
splitsing binnen de Werkbund zou na de Eerste Wereld-
oorlog de basis vormen voor de twee hoofdstromen van de
Moderne Beweging: die van de Nieuwe Zakelijkheid en die
van het expressionisme.

Kritiek van de stijlarchitectuur !

In het artikel ‘Stilarchitektur und Baukunst’ uit 1902 zette
Hermann Muthesius de aanval in op het eclecticisme in de
architectuur. Hij traceerde de oorsprong van ‘de jacht naar
historische stijlen’ in de romantiek, die zich met geweld uit
de ketenen van het classicisme had bevrijd. Voor die tijd
bestond het begrip ‘stijl’ in de moderne betekenis van een I
pluriformiteit — en dus een keuzeprobleem - tiberhaupt niet,
aldus Muthesius, omdat er een gemeenschappelijke richting
was waaraan alle kunstvormen waren onderworpen.3 De
historistische opvatting van stijl was volgens Muthesius het
product van een gegroeid historisch bewustzijn: ‘Pas in de
negentiende eeuw werd de mensheid uit dit kunstparadijs
verdreven, nadat ze van de boom van historische kennis
geplukt had.

Ook de moderne stijlen, zoals de Jugendstil en de
Sezession, betekenden geen echte verandering of vernieu-
wing in dit opzicht, maar maakten de ‘oeverloze willekeur'
van stijlen alleen maar groter; het waren slechts manifesta-
ties van dezelfde kwaal, zij het in een andere gedaante.3’

Adolf Loos spitste zijn kritiek op de stijlarchitectuur van

!




capriciousness’ of style; they were new manifestations
of the same ailment, but in a different form.37

Adolf Loos focussed his criticism of style architecture
around the turn of the century on the use of ornament
in architecture and the applied arts. According to Loos,
modern urban culture is characterized by a develop-
ment leading from ornament to a total disappearance of
ornament. “The measure of a culture’s evolution is the
extent to which it strips objects of utility of their orna-
ment38 To illustrate this thesis, Loos points out that a
dress suit from 1800 hardly differed from one from 1900.
‘The first was made of blue cloth and had gold buttons,
the other is black and has black buttons. The black suit
is modern in style. No one will deny this’39

However, observed Loos, architecture did not follow
this development. Whereas all forms of cultural expres-
sion had liberated themselves from ornament in the pre-
vious century, architecture had moved in the opposite
direction. Architects considered the abolition of orna-
ment an act of barbarism, and tried to compensate for
this by dressing their buildings in jackets of ‘historical’
style. In their quest for a new style they promoted orna-
ment to a style, making a fetish of it. According to Loos,
true style is characterized by lack of ornament.40

Loos’s criticism could be summarized by saying that
he considered the use of ornament in modern architec-
ture an anachronism. ‘Because ornament is no longer
organically linked to our culture, it is no longer able to
express our culture. ®@rnament as created today has no
relationship with us, has - of course - no relationship

rond de eeuwwisseling toe op het gebruik van het ornament
in de architectuur en de toegepaste kunsten. Volgens Loos
kenmerkt de moderne grootstedelijke cultuur zich door een
ontwikkeling die leidt van ornament naar ornamentloosheid.
‘Evolutie van een cultuur staat gelijk aan het verwijderen
van ornamenten van gebruiksvoorwerpen.’3 Om deze these
teillustreren wees Loos erop dat het rokkostuum van 1800
nauwelijks verschilt van dat van 1900. ‘Het ene was van
blauwe stof en had gouden knopen, het ander is zwart en
heeft zwarte knopen. Het zwarte kostuum is qua stijl
modern. Niemand zal dat ontkennen.'39

De architectuur is deze ontwikkeling echter niet gevolgd,
zo constateerde Loos. Waar alle cultuuruitingen zich in de
voorafgaande eeuw van het ornament hadden bevrijd, was
in de architectuur juist een tegengestelde beweging waar te
nemen. Architecten beschouwden de afschaffing van het
ornament als een daad van cultuurloosheid, en probeerden
dit te compenseren door hun gebouwen te hullen in ‘histori-
sche’ stijljasjes. In hun jacht op een nieuwe stijl hebben ze
het ornament tot stijl gepromoveerd, en het daarmee tot
fetisj gemaakt. De ware stijl kenmerkt zich volgens Loos
echter door het ontbreken van ornamenten.9 We zouden
deze kritiek van Loos kunnen samenvatten door te stellen
dat hij het gebruik van het ornament in de moderne
architectuur als een anachronisme beschouwde. ‘Omdat
het ornament niet meer organisch verbonden is met onze
cultuur, is het ook geen uitdrukking meer van onze cultuur.
Het ornament dat nu gecreéerd wordt, heeft geen binding
met ons, heeft iberhaupt geen bindingen met de mens,
geen binding met de wereldorde.'4!
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with mankind, nor with our world order.*!

To find its way back to liberation from ornament,
architecture had to become considerably simpler. Gold
buttons had to be replaced by black ones. Architecture
had to go back to being inconspicuous because,
continued Loos, ‘to be dressed modern is not to attract
attention. It was therefore necessary to try to rejoin the
chain of development where it had broken.42 Also
according to Loos, this was in the period around 1800.

Architecture between art and craft?
The YWerkbund

The problem of ornament was not limited to architec-
ture. In industrial production too, Loos observed a com-
pulsion to ornament everyday utensils and appliances.
Unsurprisingly, Loos also aimed his criticism at the
German Werkbund, which wanted the design of indus-
trial products to be based on the modern aesthetics of
the architect-artist.#3 The Werkbund’s principles were
formulated by Fritz Schumacher in 1907, the year in
which the union was formed in Munich. The split
between manual work and brain work resulting from
industrialisation increased the danger of alienation.
The Werkbund’s goal was to overcome this alienation
by building a bridge between manual work and brain
work. Art was to act as the mediator in this process.
Art was supposed not only to have aesthetic power, but
also moral force.#+ Muthesius also ascribed educational
power to art: ‘Arts and crafts are intended to re-educate
our present society towards solidity, honesty and
middle-class simplicity’#5 With this fusion of aesthetics
and ethics, the Werkbund positioned itself close to the
Bildung ideals of the Goethe era-46

Although the Werkbund was aware of the coherence
between industrialisation and alienation, it was not
opposed to industrial production as such. Unlike its
British counterpart, the Arts and Crafts movement,
the Werkbund accepted engineer building and the
machine, thus accepting the division between artist and
craftsman.#” Muthesius considered the machine to be
nothing more than a device, an improved tool for pro-
ducing art. Mechanical production did not necessarily
have to result in unartistic products or inferior quality.

Peter Behrens, Duitse ambassade /| German embassy, St. Petersburg, 1911
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Om de lijn van de emancipatie van het ornament te
hernemen, diende de architectuur weer aanzienlijk
eenvoudiger te worden. De gouden knopen zouden vervan-
gen moeten worden door zwarte. Architectuur zou er weer
onopvallend moeten uitzien, want, zo vervolgde Loos,
‘modern gekleed is diegene, die niet opvalt.’ Het was
daarvoor noodzakelijk daar aansluiting zoeken waar de
keten van de ontwikkeling was verbroken.42 Ook voor Loos
was dit de periode rond 1800.

Architectuur tussen kunst en ambacht:
de Werkbund

Het probleem van het ornament beperkte zich echter niet
tot de architectuur. Ook in de industriéle productie consta-
teerde Loos de dwang om alledaagse gebruiksvoorwerpen
te versieren met ornamenten. Hier richtte Loos zijn kritiek
dan ook op de Duitse Werkbund, die propageerde industrigé-
le producten met een moderne esthetiek van de architect-
kunstenaar vorm te geven.® De uitgangspunten van de
Werkbund werden bij de oprichting van de bond in
Munchen in 1907 geformuleerd door Fritz Schumacher. De
splitsing die optrad tussen hoofd- en handarbeid als gevolg
van de industrialisatie bracht het gevaar van vervreemding
met zich mee. Het doel van de Werkbund was nu dit gevaar
te overwinnen door deze scheiding te overbruggen, waarbij
de kunst een bemiddelende rol zou moeten spelen. Haar
werd dan ook niet alleen een esthetisch maar vooral ook
een zedelijke kracht toegedicht.44 Ook Muthesius schreef
aan de kunst een opvoedkundige kracht toe: ‘De kunstnij-
verheid heeft tot doel de hedendaagse maatschappij tot
degelijkheid, waarachtigheid en burgerlijke eenvoud te
heropvoeden.'ss Met deze fusie tussen esthetiek en ethiek
kwam de Werkbund dicht in de buurt van de Bildungsidealen
uit de Goethe-tijd.46

Hoewel de Werkbund zich dus bewust was van de
samenhang tussen vervreemding en industrialisatie, wilde
deze zich niet verzetten tegen industriéle productie.
In tegenstelling tot zijn Engelse tegenhanger, de Arts and
Crafts-beweging, aanvaardde de Werkbund de ingenieurs-
bouw en de machine en erkende zo de scheiding tussen
kunstenaar en ambachtsman.4” De machine werd door
Muthesius slechts gezien als een hulpmiddel, een verbeterd
werktuig, om kunst voort te brengen. Machinale productie
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But this presupposed that the machine would stop
manufacturing imitations of handmade products, and
start to make true machine products. ‘The product of a
machine can only be an undecorated sachliche form+8
Its acceptance of the machine clearly differentiated the
Werkbund from other art movements of its time, as for
example the Arts and Crafts movement. But according
to Walter Benjamin, also in Jugendstil and even
Futurism the confrontation between art and technology
did not go beyond a particular kind of symbolism:
‘The reactionary attempt to detach technologically
determined forms from their functional contexts and
make them into natural constants - for this is what
styling is - occurred in Jugendstil and also, a little later,
in Futurism 49

Although Futurism embraced modern technology,
it went no further than representing it artistically.
The actual consequences of modern technology for art
itself - its reproducibility and its loss of aura50 - were
not recognised by Futurism.

Although in its views the Werkbund clearly

hoeft niet noodzakelijkerwijs tot onkunstzinnige producten
en slechte kwaliteit te leiden. Maar daartoe moest de
machine niet langer producten van handarbeid namaken,
maar echte machineproducten maken. ‘Het resultaat van de
machine kan slechts de niet-versierde zakelijke vorm zijn.'48
In de acceptatie van de machine verschilde de Werkbund
nadrukkelijk van andere kunststromingen uit zijn tijd, zoals
de Arts and Craft. Maar ook in de Jugendstil en zelfs in het
futurisme bleef de confrontatie tussen kunst en techniek
steken in een soort symbolisme, aldus Walter Benjamin. ‘De
reactionaire poging om technisch bepaalde vormen uit hun
functionele samenhang los te maken en ze tot natuurlijke
constanten te maken — dat betekent te stileren —treedt net
als in de Jugendstil iets later ook op in het futurisme.'49
Hoewel het futurisme de moderne techniek omarmde,
kwam het niet verder dan een kunstzinnige representatie
ervan. De feitelijke consequenties van de nieuwe techniek
voor de kunst zelf — haar reproduceerbaarheid en het verlies
van haar aura® — werden door het futurisme niet onderkend.
Hoewel de Werkbund in zijn opvattingen duidelijk
afstand nam van de verschillende stijlstromingen, ging hij

distanced itself from other style movements, Loos
thought it did not go far enough. Indeed, the Werkbund
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continued to strive for a synthesis between art and
crafl, art and architecture. Loos argued that a process of
simplification and rationalization to save labour, mater-
ial and capital formed an intrinsic part of the historical
development of the crafts. This historic tendency would
in due course automatically lead to an optimization of
use value, provided that the crafts were not contaminat-
ed by art or any ideas of poetic subjectivity which
would lead to products being ornamental, and so anti-
economic. According to Cacciari, Loos’s anti-ornamen-
tal ethics were not a matter of taste or aesthetic policy,
but merely a recognition of a general tendency, the
ultimate goal of Retionalisierung (Max Weber) and the
capitalist society.5!

Loos argued that architecture, just like the crafls,
no longer belonged to the realm of art. The division
becomes clearly visible if one looks at the architectural
work of a house: ‘A house should be to everybody’s lik-
ing, unlike a work of art, which nobody needs to like.
A work of art is a matter of the artist himself. A house
is not. A work of artis put into this world, whether
there is a need for it or not. A house fills a need. A
work of art needs answer to nobody, a house must
answer to everybody. The aim of a work of art is to tear
people violently away from their comfortable existence.
A house is there to provide comfort. A work of art is
revolutionary, a house is conservative!52

Tessenow also shared Loos’s view that architecture
belonged to the sphere of craft rather than that of art.
Architecture is pre-eminently a collective activity and
has to be based on elements that are typical to craft and
industry, such as order, repetition and uniformity, and
not on a general and emphatic appreciation of the char-
acteristic and the striking, as had been the case with
European building culture since the end of the eight-
eenth century. Indeed, according to Tessenow, architec-
ture belongs in the workshop rather than the studio.53

Contrary to the subjective tendency to look on
architecture as ‘art’ and design as the product of an
individual ‘author’ who gives the work its identity and
meaning, ‘Sachlichkeit’ architects stressed the profes-
sional character of architecture as a ‘discipline’, devel-
oped from a tradition and based on rules and methods
that have a conventional value. They attributed a key
role in all this to the use of types.

Friedrich Weinbrenner, ontwerp [ Design LangestraBe, Karlsruhe, 1808
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ambacht, en kunst en architectuur nastreven.Volgens Loos
ligt in de historische ontwikkeling van het ambacht een pro-
ces van simplificatie en rationalisatie besloten dat arbeid,
materiaal en kapitaal bespaart. Deze historische tendens
zal uiteindelijk vanzelf leiden tot een maximalisering van de
gebruikswaarde, zolang het ambacht maar niet beroerd
wordt door kunst of ideeén van poétische subjectiviteit. Dan
worden de producten namelijk ornamenteel, en daarmee
anti-economisch. De anti-ornamentele ethiek van Loos is
volgens Cacciari dan ook geen kwestie van smaak of een
esthetische politiek maar slechts de erkenning van een
algemene tendens, de bestemming van de Rationalisierung
(Max Weber) en de kapitalistische samenleving.5!

Volgens Loos behoort architectuur, net als het ambacht,
niet langer tot het rijk der kunsten. Deze scheiding treedt
duidelijk naar voren in de opgave van de woning: 'Een huis
moet iedereen bevallen. Anders dan het kunstwerk, dat
niemand hoeft te bevallen. Een kunstwerk is een zaak van
de kunstenaar zelf. Het huis niet. Het kunstwerk wordt op de
wereld gezet, of er nu behoefte aan is of niet. Het huis
voorziet in een behoefte. Het kunstwerk is aan niemand
verantwoording schuldig, het huis aan iedereen. Het kunst-
werk wil de mensen met geweld uit hun confortabele
bestaan halen. Het huis is er voor het gemak. Het kunstwerk
is revolutionair, het huis is conservatief.'s2

Ook Tessenow deelt de opvatting van Loos dat architec-
tuur eerdertoebehoort aan de sfeer van hetambacht dan
aan die van de kunst. Architectuur is een collectief werk bij
uitstek en zou zich moeten laten leiden door eigenschap-
pen die typisch zijn voor ambachtelijk of industrieel werk
zoals ordening, herhaling en uniformiteit, en niet door een
algemene en nadrukkelijke waardering voor het karakteris-
tieke en het opvallende, zoals die de Europese bouwcultuur
sinds het einde van de achttiende eeuw ten deel valt. Voor
Tessenow behoort de architectuur dan ook eerder thuis in
de werkplaats dan in het atelier.53

Tegenover de subjectivistische tendens die de architec-
tuur als ‘kunst’, en het ontwerp als het product van een
individuele ‘auteur’ opvat die identiteit en betekenis aan
een werk verleent, benadrukten de zakelijke architecten het
vakmatige karakter van de architectuur als ‘discipline’,
die zich ontwikkelt vanuit een traditie en gebaseerd is op
regels en methoden die een conventionele waarde hebben.
Een grote rol werd hierbij toegedicht aan het gebruik van
typen.



Type and repetition

The fact that everything returns is the closest approach
that a world of becoming makes to one of being.

Friedrich Nietzsche

In the eleven years that followed the publication of
Stilarchitektur und Baukunst, a shift in the theoretical
position of Muthesius brought him closer to Loos. In
1902 he still believed that the essence of architecture
was the unity of form and content. Just like any other
work of art, architecture should seek its substance in its
content (...) one can demand of it that its outward form
serves only to reflect its inner essence (...).54

Atthe time he still believed that the content or
meaning of the form coincided with its function.
However, from 1913 onwards Muthesius made a radical
distinction between beauty and utility, with the result
that form’ became an independent issue. ‘Utility has
nothing to do with beauty. Beauty is a question of form
and nothing else, whereas utility is purely about
providing a particular service!

With this statement Muthesius distanced himself
from the dichotomy of form and function. He no longer
saw beauty as the result of the adage ‘form follows
function’, but purely as a matter of form. Muthesius
believed that the principles of design are universal and
can be adopted by craftsmen as much as by engineers,
tailors and architects. These principles always
concerned the same issues: correct proportions,
well-matched colours, efficient construction, rhythm
and expressive form.55 Muthesius eventually completed
his change of course at the 1914 Werkbund conference
in Cologne, where he declared himself openly against
involving art in the design of everyday objects of use

51 54
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Type en herhaling

Dat alles wederkeert is de dichtste benadering van een wereld
van het worden aan die van het zijn.
Friedrich Nietzsche

In de elf jaar na de verschijning van Stilarchitektur und
Baukunst voltrok zich een wending in de theoretische posi-
tie van Muthesius, die hem dichter in de buurt bracht van
Loos. In 1902 stond hij nog op het standpunt dat de essentie
van de architectuur gelegen was in de eenheid van vorm en
inhoud. ‘De architectuur moet, net als ieder ander kunst-
werk, haar essentie in de inhoud zoeken (...) en men moet
ook van haar verlangen dat de uiterlijke vorm alleen daartoe
dient het innerlijke wezen te weerspiegelen (...)."s4

De inhoud of betekenis van de vorm viel voor hem dan
nog samen met de functie. Vanaf 1913 maakt Muthesius
echter een radicaal onderscheid tussen het schone en het
nuttige, waardoor ‘vorm’ een zelfstandig vraagstuk werd.
‘Nuttigheid heeft niets van doen met schoonheid. Het gaat
bij schoonheid om een vormprobleem, en om niets anders,
bij nuttigheid om de naakte vervulling van een of andere
dienst.

Hiermee nam Muthesius afstand van de dichotomie van
vorm en functie. Hij zag schoonheid niet langer als een
resultaat van het ‘form follows function’-adagium, maar
alleen als een kwestie van vorm. De vormgevingsprincipes
zijn volgens Muthesius universeel en worden zowel gehan-
teerd door de ambachtsman, de ingenieur en de kleermaker
als de architect. Steeds weer gaat het hierbij om dezelfde
dingen: goede verhoudingen, afstemming van kleuren, doel-
treffende opbouw, ritme, expressieve vorm.55 Muthesius vol-
tooide zijn wending tenslotte op het Werkbundcongres van
1914 in Keulen, waar hij zich uitsprak tegen de vermenging
van kunst in het vormgeven van alledaagse gebruiks-
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and buildings, and advocated the use of types in
architecture.56 ‘Architecture, and with it the entire field
of activity of the Werkbund, strives to use types, for
only by doing so can it reclaim the general significance
that it possessed in the days when culture still was
coherent57

In a culture in which individual artistic expression
prevails, a coherent style is only possible if the individ-
ual becomes typical. The reason for using types is to
eliminate the particular and personal, and to strive for
the ordinary and general. ‘The movement’s return to
the typical is also and especially necessary to make
possible a unification of general taste’58

By taking this new position, Muthesius went a long
way towards meeting Loos and his criticism. But this
also meant breaking with Van de Velde, thus making a
split in the Werkbund inevitable. According to Van de
Velde, the use of types would restrict the individuality
and spontaneity of the architect-artist’s creative force.
In his opinion, an a priori canon of forms would only
lead to uniformity in architecture.59

Muthesius opposed this view. He claimed that in
fact it was characteristic of architecture to strive for the
typical, firstly because in an age of globalisation
architectural forms would become generalised - a view
that Muthesius shared with Behrendt - and secondly,
because architecture, of all the arts, was the one least
capable of abandoning its traditions. Architecture is
essentially a conservative art. The question is whether
old forms will be rearranged into new combinations,
or whether independent works can be created using
existing material because the tradition itself keeps
developing.50 Thus ‘Sachlichkeit’ architects took the
view that design is not based on inventing new forms,
but that new forms need to be developed from an
existing, conventional vocabulary.

The tendency to use types in ‘Sachlichkeit’ architec-
ture cannot simply be explained as an adaptation to
new economic relationships and conditions of produc-
tion. Within architecture, the urge to universalise and
generalise forms is much older, having its roots in the
ideals of the Classical tradition. All that the
‘Sachlichkeit’ architects saw in modern conditions of
production was an opportunity to realize these ideals.6!
By advocating the use of types, ‘Sachlichkeit’ architects
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objecten en gebouwen en een pleidooi hield voor het
gebruik van typen in de architectuur.56 ‘De architectuur, en
met haar het gehele werkterrein van de Werkbund, streeft
naar het gebruik van typen en kan alleen hierdoor die
algemene betekenis terugkrijgen, die haar in tijden van een
samenhangende cultuur eigen was.'s?

Binnen een cultuur waarin individuele kunstzinnige
uitingen domineren is een samenhangende stijl enkel
mogelijk als het individuele overgaat in het typische.

Het gebruik van typen is gericht op het uitbannen van het
bijzondere en persoonlijke en streeft naar het gewone en
algemene. ‘De terugvoering van de beweging naar het
typische is bovenal ook nodig, om een eenheid van de
algemene smaak mogelijk te maken.'s8

Door deze nieuwe positie in te nemen kwam Muthesius
in belangrijke mate tegemoet aan de kritiek van Loos.
Anderzijds forceerde hij hiermee een breuk met Van de
Velde, zodat een splitsing in de Werkbund onvermijdelijk
werd. Volgens Van de Velde betekent het gebruik van typen
een inperking van de individualiteit en spontaniteit van de
scheppende kracht van de architect-kunstenaar. Een apriori
canon van vormen zou in zijn ogen enkel leiden tot een-
vormigheid in de architectuur.5® Muthesius bestreed deze
opvatting. Volgens hem was het juist een kenmerk van de
architectuur dat zij naar het typische streeft. Enerzijds
omdat in een tijdperk van globalisering ook de architectoni-
sche vormen zullen veralgemenen, een opvatting die
Muthesius deelt met Behrendt. Anderzijds is het van de
kunsten de architectuur die zich het minst aan de traditie
kan onttrekken. Zij is in de grond van haar wezen een
conservatieve kunst. Het gaat er dan om of oude vormen
slechts tot nieuwe samenstellingen verwerkt worden, of dat
door het verder ontwikkelen van de traditie uit het bestaan-
de materiaal zelfstandige werken gecreéerd worden. De
zakelijke architecten stelden zich hiermee op het standpunt
dat ontwerpen niet berust op het uitvinden van nieuwe
vormen, maar dat deze nieuwe vormen ontwikkeld dienen te
worden vanuit een bestaand, conventioneel vocabulaire.

De tendens tot het gebruik van typen in de zakelijke
architectuur valt niet alleen te verklaren als een aanpassing
aan de nieuwe economische verhoudingen en productie-
voorwaarden. Binnen de architectuur is de drang tot univer-
salisering en veralgemening van de vormen veel ouder en
wortelt in de idealen van de klassieke traditie. De zakelijke
architecten zagen in de moderne productievoorwaarden

Adolf Loos, ontwerp voor verbouwing Gartenbau-plein, Wenen / Design for rebuilding Gartenbau-square, Vienna, 1916
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also rejected the idea of the unity of form and content,
something which had until that time been considered
as self-evident. They considered architecture to be an
arrangement of non-symbolic, non-expressive architec-
tural material. This made them amenable to the meth-
ods of Wolfflin and his allies, who gave primacy in their
work to the structure of form, the signifiers.62 This is
also the contextin which Tessenow should be under-
‘ stood, when he says that the best thing about ornament
is its abstract quality or dumbness (‘das Dumme’).63 In
‘ other words, ‘Sachlichkeit’ architecture is an architec-
ture that doesn’t speak; it has renounced its function of
representation. On this point, ‘Sachlichkeit’ architecture
before the First World War bore some similarity to the
| modern music of the same period. Adorno charac-
terised the development of music from Wagner through
Mahler to Schonberg as ‘a decline in the idea of expres-
sion’. The expressive elements in music were trans-
formed into material elements, thus disturbing the pos-
sibility to be expressive. What remained was the severi-
ty of the structure, an ‘organized meaninglessness’6¢

slechts de mogelijkheid om deze idealen te realiseren.6!
Met hun pleidooi voor het gebruik van typen verwierpen de
zakelijke architecten tevens de tot dan toe vanzelfsprekend
geachte eenheid van vorm en inhoud. Ze vatten architectuur
op als een ordening van niet-beeldend, expressieloos archi-
tectonisch materiaal. Dit maakte de zakelijke architecten
dan ook vatbaar voor de methode van Wolfflin en de zijnen,
die in hun werk immers het primaat legden bij de structuur
van de vorm, de betekenaars.62 In dit kader moet ook de
opmerking van Tessenow worden begrepen wanneer hij zegt
dat het beste aan het ornament het abstracte of het stom-
me (‘das Dumme’) is.63 Zakelijke architectuur is met andere
woorden een architectuur die niet spreekt; zij heeft haar
functie van representatie afgezworen. Op dit punt kende de
zakelijke architectuur van voor de Eerste Wereldoorlog een
overeenkomst met de moderne muziek uit diezelfde periode.
De ontwikkeling die de muziek van Wagner via Mahler naar
Schoénberg doormaakte wordt door Adorno getypeerd als
een ‘verval van de idee “uitdrukking’’. De uitdrukkingdra-
gende elementen van de muziek werden omgezet in materi-
aal zodat de mogelijkheid tot uitdrukking zelf op losse

S e o

56
Posener, Anfénge des
Funktionalismus, p. 25. Posener
points out that in this same period
Muthesius’ architecture clearly
appears to turn towards classicism.

57
Muthesius, Leitsdtze (1914), in:
Posener, Anfinge des
Funktionalismus, p. 205.

58
Muthesius, Die Werkbundarbeit der
Zukunft (1914), in: Posener, Anfinge
des Funktionalismus, p. 202.

59
Henry van de Velde, (Gegen-Leitsdtze
(1914), in: Posener, Anfinge des
Funktionalismus, p. 206-207.

60
Muthesius, Die Werkbundarbeit der
Zukunft, p. 203.

61
See Giulio Carlo Argan, ‘Modula-
misura e modulo-oggetto’, in: idem,
Progetto e destiono, Milan, 1965,
p. 104-115.

62
Manfredo Tafuri, Theories and
History of Architecture, London, 1980
(originally Rome / Bari, 1968), p. 188.
Until World War 11 the development
of modern architecture was greatly
influenced by the perceptions and
methods of the formalistic science of
art, that focussed primarily on the
analysis of form (style and type).
From the nineteen fifties onwards,
the focus shifled towards the iconolo-
gy-oriented art historians of the
Warburg Institute, people such as
Panofsky and Wittkower. See
Henri A. Millon, ‘Rudolf Wittkower,
Architectural Principles in the Age of
Humanism, Its influence on the
Development and Interpretation of
Modern Architecture’, in: Journal of
the Society of Architectural
Historians, 31, 1972, p. 83-91.

63
Tessenow, Hausbau und dergleichen,
p. 57.

64
Theodor W. Adorno, Filosofie van de
nieuwe muziek, Nijmegen, 1992 (orig-
inally Tiibingen 1949), p. 23, 25-26.

56
Posener, Anfinge des Funktionalismus,
p. 25. Posener wijst erop dat in
diezelfde periode in de architectuur
van Muthesius een wending naar het
classicisme valt waar te nemen.

57
Muthesius, Leitsédtze (1914), in:
Posener, Anfdnge des Funktionalismus,
p. 205.

58
Muthesius, Die Werkbundarbeit der
Zukunft (1914), in: Posener, Anfange
des Funktionalismus, p. 202.

59
Henry van de Velde, Gegen-Leitsétze
(1914), in: Posener, Anfinge des
Funktionalismus, p. 206-207.

60
Muthesius, Die Werkbundarbeit der
Zukunft, p. 203.

61
Zie Giulio Carlo Argan, ‘Modula-
misura e modulo-oggetto’, in: idem,
Progetto e destiono, Milaan, 1965,
p. 104-115. Ned. vert. ‘Maatmoduul en
objectmoduul’ van Joost Meuwissen,
1976 (ongepubliceerd).

62
Manfredo Tafuri, Theories and History
of Architecture, Londen, 1980 (oorspr.
Rome / Bari, 1968), p. 188. Tot aan de
TweedeWereldoorlog werd de ontwik-
keling van de moderne architectuur in
belangrijke mate beinvioed door de
inzichten en methoden van de forma-
listische kunstwetenschap, waarin de
analyse van de vorm (stijl en type)
vooropstond. Vanaf de jaren vijftig
verschoof de aandacht naar de meer
iconologisch georiénteerde kunsthis-
torici van het Warburg Instituut zoals
Panofsky en Wittkower. Zie Henri A.
Millon, ‘Rudolf Wittkower,
Architectural Principles in the Age
of Humanism, Its Influence on the
Development and Interpretation of
Modern Architecture’, in: Journal of
the Society of Architectural Historians,
31, 1972, p. 83-91, Ned. vert. in: Rudolf
Wittkower, Grondslagen van de archi-
tectuur in het tijdperk van het humanis-
me, Nijmegen, 1996.

63
Tessenow, Hausbau und dergleichen,
p.57.

David Gilly, ontwerp schoolhuis |/ Design schoolhouse, Kolberg, 1785
FriedrichWeinbrenner, ontwerp woonhuis | Design dwelling, Karlsruhe, 1816

103

OASE # 49/50 1998




-

o A

Anderson has pointed out that in this period one
should at least distinguish between ‘Sachlichkeit’ and
‘pseudo-Sachlichkeit’ buildings.65 Whereas in the works
of L.oos, Muthesius and Tessenow the ‘sachliche’ form
was the well-considered result of a modern urban
industrial culture and its techniques, in the work of
Peter Behrens it never went beyond symbolic form. The
problem of form and content still played a key role in
Behrens’ architecture, because in his opinion it was the
task of architecture to give form to the representative
architectural challenges posed by the prevailing
economic and political powers of the period. In the
Germany of Kaiser Wilhelm these were formed by the
alliance between major industrial companies and the
state, with office buildings and factories as its represen-
tative architectural challenges. Rather than regarding
them as examples of ‘Sachlichkeit’ architecture,
Behrens’s designs for AEG should be considered a form
of ‘machine-romanticism’.

Architecture as a general language

The ‘dumbness’ of ‘Sachlichkeit’ architecture manifests
itself especially in its exteriors. In this connection L.oos
made a radical distinction between the interior and the
exterior. ‘In its interior a house can reveal all its riches,
but to the outside world it has to keep silent’66 This dis-
tinction was based on the division between the private
and public sphere brought about by the rise of modern
middle-class society.7 While architects like Van de
Velde were still trying to unite interior and exterior in a
‘Wagnerian’ way, for Loos interior and exterior were
two irreconcilable spheres, that no longer communicat-
ed and spoke different languages.68

Heinrich Tessenow raised this argument to the level
of urban space. Inside there is room for the personal
and the characteristic, but the city, the street, has to be
general. The forms and colours that provide the key-
note of urban, public life should be quiet and reserved,
inconspicuous and neutral.59 Exterior space should
provide a neutral setting for the panoply of everyday
life. Here architecture should withdraw, as Muthesius
agreed: ‘Architecture (...) as a rhythmic framework for
our daily needs, provides a quiet background against

Friedrich Weinbrenner, modelgevels voor bebouwing marktplein / Model fagades for buildings on market square, Karlsruhe, 1804
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schroeven kwam te staan. Wat resteerde was de strengheid ‘
van de structuur, een ‘georganiseerde zinledigheid'.64 ‘
Anderson heeft erop gewezen dat er op zijn minst een
onderscheid moet worden gemaakt tussen ‘zakelijke’en
‘pseudo-zakelijke’ bouwwerken in deze periode.® Terwijl bij -
Loos, Muthesius en Tessenow de zakelijke vorm de conse-
quente doordenking is van de moderne grootstedelijke
industriéle cultuur en haar technieken, blijft in het werk van
Peter Behrens de zakelijkheid steken in een symbolische t
vorm. Bij Behrens speelt de problematiek van vorm en |
inhoud nog steeds een centrale rol, omdat in zijn opvatting
de architectuur tot taak heeft vorm te geven aan de repre- '
sentatieve bouwopgaven van de heersende economische en
politieke macht van een periode. In het Duitsland van keizer -
Wilhelm was dat de alliantie van de grote industriéle
ondernemingen en de staat, met zijn representatieve bouw-
opgaven van het kantoorgebouw en de fabriek. Eerder dan
als voorbeelden van een zakelijke architectuur moeten de R
ontwerpen voor de aeg van Behrens dan ook als een vorm
van ‘machine-romantiek’ gezien worden.

—

Architectuur als algemene taal

Het ‘stomme’ karakter van de zakelijke architectuur
manifesteert zich vooral naar buiten toe. Loos maakte wat
dit betreft een radicaal onderscheid in de behandeling van
interieur en exterieur. ‘In het interieur mag het huis zijn
volle rijkdom openbaren, naar buiten moet het echter zwij-
gen.'s6 Dit onderscheid berustte op de scheiding tussen de
sfeer van het private en het openbare die met de opkomst
van de moderne burgerlijke samenleving was ontstaan.6
Waar iemand als Van de Velde op een ‘Wagneriaanse’ wijze
binnen en buiten nog trachtte te verenigen, zijn interieur en
exterieur voor Loos twee onverzoenbare sferen, die niets
meer over elkaar vertellen en die beide een andere taal
spreken.68

Heinrich Tessenow trok deze redenering door naar het
niveau van de stedelijke ruimte. Binnen is de ruimte voor
het persoonlijke en karakteristieke, terwijl de stad, de
straat algemeen moet zijn. De vormen en kleuren die de
grondtoon van het stedelijke, openbare leven vormen moe-
ten stil en terughoudend zijn, onopvallend en neutraal.®® De
buitenruimte vormt het neutrale decor waartegen het bonte
leven van alledag zich afspeelt. Hier moet de architectuur




which the extraordinary aspects of life are able to
develop.70

In a society with many differences and much diver-
sity, architecture should always be inconspicuous and
uninteresting. As Tessenow saw it, the less interesting,
the better. This requires a general appearance, a
common style allowing everything that is individual to
appear in a general setting.7! It was precisely this quali-
ty of providing a ‘general language’ that was attributed
to Classical architecture. ‘Despite the great variety of
languages and the number of limits, Classical educa-
tion created the communality of our western culture.
To give this up would mean to destroy this last
remaining trace of communality’72

For centuries, the canon of the Classical tradition
had made possible this unity in architecture.
Historicism’s criticism of the Vitruvian tradition was
mainly concerned with the absolute value ascribed to
examples from antiquity. The choice of its forms was
said to be based on an original myth, refering to the
passages in Vitruvius on the origin of the ornamenta-
tion of the Greek temple and the order of columns.?
llowever, the preference of ‘Sachlichkeit’ architects for
the Classical norm was not based on any notion of its
absolute, transcendent truth, but rather on the conven-
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zich juist terugtrekken, zo meent ook Muthesius. ‘De archi-
tectuur (...) als de ritmische omlijsting van onze dagelijkse
levensbehoeften vormt de rustige achtergrond waartegen
het buitengewone van het leven pas tot stand mag komen.'70

In een samenleving met veel verschillen en grote diver-
siteit zou de architectuur altijd onopvallend, oninteressant
moeten zijn. Hoe oninteressanter hoe beter, zo meent
Tessenow. Dit vraagt om een algemene verschijningsvorm,
een gemeenschappelijke stijl, zodat al het individuele in het
algemene kan verschijnen.”! Het was nu juist deze kwaliteit
van een algemene ‘taal’ die werd toegedicht aan de klas-
sieke architectuur. ‘Het klassieke onderwijs heeft ondanks
de verscheidenheid aan talen en grenzen de gemeenschap-
pelijkheid van de westerse cultuur gecreéerd. Dit op te
geven, zou betekenen deze laatste gemeenschappelijkheid
te vernietigen.'72

De vormencanon van de klassieke traditie had eeuwen-
lang deze eenheid in de architectuur mogelijk gemaakt.
De kritiek van het historisme op de Vitruviaanse traditie
betrof vooral de absolute waarde die werd toegekend aan
de voorbeelden van de oudheid. De keuze van haar vormen
zou gebaseerd zijn op een oorsprongsmythe, verwijzend
naar de passages in Vitruvius over de oorsprong van de
ornamentiek van de Griekse tempel en de zuilenordes.” De
keuze van de zakelijke architecten voor de klassieke norm
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tional value of its normativity, as Claude Perrault had
already pointed out in the second half of the seven-
teenth century.” Comparison with the structuralist
interpretation of language might clarify this ‘conven-
tionalist’ viewpoint.”> One might consider classicism,
like language, to be a system based on a series of arbi-
trary agreements with a conventional value. It does not
matter what the forms reflects or what their original
derivations were. It is not the origin of forms that is
the interesting question, but rather how they function
within the system. In language, as in architecture, the
arbitrary character of forms/signs does not increase
the freedom of the individual designer/speaker. The
form/sign is an arbitrary form/sign within the system,
not a particular creation by an individual designer/
speaker. Thus, to design/speak can be looked on as a
process of selecting, arranging and combining elements
available in an existing vocabulary.

In their use of types in architecture, ‘Sachlichkeit’
architects strived for a general or universal architectur-
al language of form based on the conventional values of
the Classical canon. So the Classical form lived on in in
its re-worked form by the ‘Sachlichkeit’ architecture
and was also to play a key role in the period between
the wars, in the development of the architecture of the
Modern Movement.

Translation, Olaf Brenninkmeijer, Bookmakers,
Nijmegen

74 75

What follows is a paraphrase of the
structuralist view of language held
by Ferdinand de Saussure and
Roman Jakobson, as summarized by
Antoine Mooij in Taal en verlangen,
Meppel, 1975, 19876, p. 44 en 52.

In architecture, Perrault distin-
guished between ‘positive’ values
such as construction and technology,
which can be assessed scientifically
and objectively, and ‘arbitrary’ values
such as beauty, which, like fashion
or civil law, are the products of cus-
toms and agreements, and therefore
have a basis in convention. Claude
Perrault, Ordonnance des cinque
espéces de colonnes selon la méthode
des anciens, Paris, 1683,

Heinich Tessenow, ontwerp straat met tweegezinswoningen, Wenen / Design street with two-family dwellings, Vienna, 1921
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was echter niet gebaseerd op een aanspraak op een abso-
lute, transcendente waarheid alswel op de conventionele
waarde van haar normativiteit, iets waar Claude Perrault in
de tweede helft van de zeventiende eeuw al op had gewe-
zen.’ Een vergelijking met de structuralistische opvatting
van taal kan dit ‘conventionalistische’ standpunt verduide-
lijken.”s Net als taal kunnen we het classicisme opvatten als
een systeem dat gebaseerd is op een reeks van willekeuri-
ge, arbitraire afspraken met een conventionele waarde.
Daarbij is het niet van belang te weten wat de vormen
(betekenaars) weerspiegelen of waarvan ze oorspronkelijk
zijn afgeleid. Niet zozeer de oorsprong van de vormen is
interessant, alswel de vraag hoe ze binnen het systeem
functioneren. Net als in de taal komt het arbitraire karakter
van de vormen/tekens niet ten goede aan de vrijheid van de
individuele ontwerper/spreker. De vorm/het teken is
arbitrair als vorm/teken binnen het systeem en niet als
bijzondere creatie van een individuele ontwerper/spreker.
Ontwerpen/spreken is dan op te vatten als een selecteren,
rangschikken en combineren van elementen die aangereikt
worden door een bestaand vocabulaire.

Met het gebruik van typen in de architectuur streefden
de zakelijke architecten naar een algemene of universele
architectonische vormentaal die gebaseerd was op de
conventionele waarde van de klassieke vormencanon. Zo
leefde de klassieke vorm in de bewerking van de zakelijk-
heid voort in de architectuur, en zou ook in het interbellum
een belangrijke rol blijven spelen in de ontwikkeling van
de architectuur van de Moderne Beweging.

74 75
Perrault maakte een onderscheid in Het navolgende is een parafrasering
de architectuur tussen ‘positieve’ van de structuralistische opvattingen;
waarden van constructie en techniek, van taal van Ferdinand de Saussure
die objectief en wetenschappelijk te en Roman Jakobson zoals samen-
bepalenzijn, en ‘arbitraire’ of ‘wille- gevat door Antoine Mooij in Taal en
keurige' waarden van schoonheid die, verlangen, Meppel, 1975, 19876,
net als mode of burgerlijke wetgeving,  p. 44 en 52.
een product zijn van gewoonten en
afspraken, en dus een conventionele
grondslag hebben. Claude Perrault,

Ordonnance des cinque espéces de
colonnes selon la méthode des anciens,
Parijs, 1683.
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