IdeaBuilding Occupation
and construction

Christoph Grafe in a conversation with
Stephen Bates and Jonathan Sergison

British architects seem to excel in intricately detailed,
tailor-made buildings or, even more often, conver-
sions of buildings into art galleries, shops and restau-
rants. Your work shows a great diversity and ranges
JSrom (sub)urban planning to the small-scale interior,
including public buildings. How would you see the
relation between this broad engagement and the
issues that are raised in the work?

IldeeBouwen
Bewoning en constructie

Christoph Grafe in gesprek met Stephen Bates
en Jonathan Sergison

Britse architecten lijken uit te blinken in ingewikkeld
gedetailleerde, op maat gemaakte gebouwen of, nog vaker,

in verbouwingen tot kunstgaleries, winkels en restaurants.
Jullie werk laat een grote diversiteit zien en varieert van
(sub)urbane planning tot het kleinschalige interieur, inclusief
publieke gebouwen. Hoe zien jullie de relatie tussen deze
brede verbintenis en de kwesties die in jullie werk naar voren
worden gebracht?

Public House, Walsall (i.s.m. Caruso St John) / Public House, Walsall (collaboration with Caruso St John)
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Jonathan Sergison The opportunity to build is very
much the result of circumstances. We have been
very keen to broaden our scope. We wanted to avoid
the situation that many young British practices find
themselves in, which is being stuck in designing
apartments for wealthy clients. We have been
incredibly lucky thatin the two years of our practice
the most significant work has been in the public
sector. The reality of small scale work leads to an
attitude of making the best of what you have got;
that may involve greatattention to detail, which is
not necessarily confined to formal investigations.
Tony Fretton showed us that it is possible to adress
a social and political agenda. As small an environ-
ment still offers a site for occupation; it is full of

Jonathan Sergison De mogelijkheid om te bouwen is veelal
het resultaat van omstandigheden. Het is altijd ons streven
geweest ons gezichtsveld te verbreden. We wilden de
situatie vermijden waarin menig jong Brits bureau zich
bevindt, namelijk dat ze vastzitten aan verbouwingen voor
rijke opdrachtgevers. We hebben erg veel geluk gehad dat
de belangrijkste projecten van ons bureau in de afgelopen
twee jaar in de publieke sector lagen. Werken op kleine
schaal leidt ertoe dat je het beste wil maken van wat je
hebt; dat kan een grote aandacht voor het detail inhouden,
wat niet noodzakelijk beperkt is tot formeel onderzoek. Tony
Fretton heeft ons laten zien dat het mogelijk is om je op
een sociale en politieke agenda te richten. Ook de kleinste
ruimte is nog altijd een territorium voor bewoning; een
afspiegeling van een grote hoeveelheid sociale overeen-
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Stedebouwkundig plan uitbreiding Sittingbourne, Kent; de bestaande aardwallen worden verlengd en aangepast om een los patroon te vormen dat geleidelijk met
bebouwing ingevuld kan worden (i.s.m. East Architects) [ Settlement layout Sittingbourne, Kent; the existing earth bunds are extended and adjusted to form a

loose matrix of organising strips (collaboration with East Architects)
Alison en Peter Smithson, Second Arts Building, Bath, Engeland; doorsnede en gevelfragment van een standaardbeuk van de zuidwestgevel [

Second Arts Building, Bath, England; section and fagade fragment of a typical bay of the southeast facade

Supermarkt, Londen /| Supermarket, London
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social agreements. The formal investigation is just a
part of that.

In the eighties there were two extreme tenden-
cies in architectural practice in Britain; one which |
would describe as completely uncritical and at the
service of the forces that be, patronage, statuatory
authorities et cetera; and one absenting itself from
building in this context. Instead, these architects
researched an extensive critique of Western society
and architectural practice through largely unbuilt
work or, very rarely, isolated building projects. In
both cases there was a withdrawal from responsibil-
ity for or implication in the present condition of
building. In the first, context is unproblematic and
transparent, in the second simply ignored. Actions
are seen o be superimposed upon context without
the problem of being implicated in it, without deal-
ing strongly with the ‘real’ condition. We are inter-
ested in discovering the possibilities of the existing
condition and to question it through building.

Stephen Bates Our early and long discussions on the
work of the Smithsons were instrumental in formu-
lating our own position. In the beginning there was
an unconscious attraction by whatthey were saying.
It took some time for us to appreciate their
buildings. The ideas in their writing struck a chord
much more quickly and continue to do this.
However, as we became more familiar with their
ideas, our own ideas matured and we found their

komsten. Het formele onderzoek is hier slechts een
onderdeel van.

In de jaren tachtig waren er in Groot-Brittannié twee
tegengestelde tendensen in de architectuurpraktijk: één die
ik zou willen omschrijven als totaal onkritisch en geheel ten
dienste van de maatschappelijke krachten, opdrachtgevers,
overheid enzovoort; en één die zich verre houdt van bouwen
in deze context. De architecten in deze laatste categorie
onderzochten een uitgebreide kritiek op de westerse maat-
schappelij en de gangbare architectonische praktijk door
grotendeels ongebouwd werk of, zeer zelden, geisoleerde
bouwprojecten. In beide gevallen trok men zich terug uit de
verantwoordelijkheid voor of betrokkenheid bij de huidige
condities van het bouwen. In het eerste is de context
onproblematisch en transparant, in het tweede werd de
context genegeerd. Verrichtingen van de architect worden
gezien als waren zij geplaatst voor een maatschappelijke
achtergrond zonder erbij betrokken te zijn, zonder veel
rekening te houden met de ‘echte’ condities. Wij willen de
mogelijkheden van de bestaande condities ontdekken en
onderzoeken door te bouwen.

Stephen Bates Onze vroegere en langdurige discussies over
het werk van de Smithsons hielpen ons onze eigen positie
te formuleren. In het begin voelden wij ons onbewust aan-
getrokken door wat zij zeiden. Het duurde even voordat we
hun gebouwen gingen waarderen. De ideeén in hun teksten
raakten veel sneller een snaar en doen dat nog steeds.
Terwijl we meer bekend werden met hun werk, werden onze
eigen ideeén rijper en vonden we hun gebouwen steeds
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buildings more and more interesting.

The single most important issue the Smithsons
revealed to us was that of strategy and detail, and the
recognition that making buildings was part of a conver-
sation about how ideas could be made physical. This
was a process which could allow a sort of simultaneous
study through different scales so that a building could
be refined and questioned. We studied how they actual-
ly made buildings and in particular their account of the
Second Arts Building at Bath; how they made their
drawings, working to scale. This work reinforced the
idea about strategy in detail, about translating ideas
into material realities. It was this connection between
thinking and making that we found illuminating and
which we try to follow in our own work.

For our practice the constant critical discussion with
people around us was of great importance. This critical
debate now extends to collaborative work and theoreti-
cal initiatives with other practices such as Caruso
St John, East, and artists such as Mark Pimlott.

‘Ordinary culture’, the stuff that surrounds us without
being designed and theorised, has been a strong interest
in both the field of architecture, not least through the
Smithsons, and post war art theory. It raises the question
what exactly it is that one refers to — material, types,
images — and how this interest informs a consciously
made, ‘knowing’ building or art object.

interessanter.

De allerbelangrijkste kwestie die de Smithsons voor ons
onthulden was de kwestie van strategie en detail, en de
erkenning dat het maken van gebouwen een onderdeel was
van een conversatie over hoe ideeén fysiek gemaakt kunnen
worden. Dit was een proces dat een zekere gelijktijdige
studie door verschillende schalen heen kon toestaan, zodat
een gebouw verfijnd en betwist kon worden. Wij onder
zochten hoe zij daadwerkelijk gebouwen maakten, in het
bijzonder hun aanpak van het Second Arts Building in Bath;
hoe ze hun tekeningen maakten, op schaal werkend. Dit
werk versterkte het idee over strategie in detail, over het
omzetten van ideeén in materiéle realiteit. Het was deze
verbinding tussen denken en maken die wij verhelderend
vonden en die wij proberen te volgen in ons eigen werk.

Voor onze praktijk waren de voortdurende kritische dis-
cussies met de mensen om ons heen van groot belang. Dit
kritische debat strekt zich nu uit tot samenwerkingsprojec-
ten en theoretische initiatieven met andere bureaus, zoals
Caruso St John, East, en kunstenaars als Mark Pimlott.

Zowel op het gebied van de architectuur, onder andere door
de tussenkomst van de Smithsons, als in de naoorlogse
kunsttheorie was men erg geinteresseerd in de ‘alledaagse
cultuur’, de dingen om ons heen die niet ontworpen en
getheoretiseerd zijn. Het roept de vraag op wat het nu precies
is waarnaar verwezen wordt — materiaal, types, beelden —

en hoe deze belangstelling een bewust gemaakt 'knowing’
gebouw of kunstobject beinvloedt.

Pub, Walsall
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J.S. We are aware that the experience of everyday
life is directed by the personal and collective influ-
ence of images. They are recognised to be common
and in this way ‘known’, yet they are interpreted
individually and as such the meanings that are
derived from them are unpredictable and variable.

Images have evolved from a cultural memory
influenced by ideas of tradition and of the future
which have been learned and reshaped over time.
They provide a fictional framework against which
people make judgements.

8.B. Architecture, and indeed the totality of objects
that surround us, communicates through images,

if in an unconscious way. And certainly much
architectural practice is unconsciously informed by
images. It is necessary to be aware of this and of the
meanings and cultural assumptions that are embod-
ied in these images. We try to enhance the potential
ofimages to communicate. Of course, this commu-
nication relies on the ability of people to be recep-
tive and it is open to various interpretations. Images
are connected with conventions and their limits;
things that are generally understood: the pitched
roof, for example, or a certain proportion. This is
notlimited to historic buildings. Whenever you pass
the outskirts of a city you see large industrial
buildings which somehow have a particular identity
that you recognise as being part of a local building
culture. For the pub in Walsall we used a large

J.S. We zijn ons ervan bewust dat de ervaring van het alle-
daagse leven geleid wordt door de persoonlijke en collec-
tieve invloed van beelden. Zij worden als alledaags herkend
en zijn in die zin ‘bekend’, maar toch worden ze individueel
geinterpreteerd en daardoor zijn de betekenissen die we
eraan ontlenen onvoorspelbaar en veranderlijk.

Beelden komen voort uit een cultureel geheugen;
een geheugen dat beinvloed wordt door opvattingen over
traditie en de toekomst die in de loop der tijd geleerd en
bijgeschaafd zijn. Ze bieden een fictief raamwerk voor de
wijze waarop mensen hun omgeving beoordelen.

S.B. Architectuur, ja alle objecten die ons omgeven,
communiceren via beelden, al zijn we ons daar niet altijd
van bewust. Juist veel architectonisch werk is beinvloed
door beelden. We moeten ons hiervan bewust zijn en ons
tevens de betekenissen en culturele veronderstellingen
realiseren die deze beelden belichamen. We proberen de
potentie van beelden om te communiceren te verhogen.
Natuurlijk is deze communicatie afhankelijk van het vermo-
gen van mensen om ontvankelijk te zijn en open te staan
voor verschillende interpretaties. Beelden zijn gerelateerd
aan conventies en hun grenzen; dingen die algemeen
begrepen worden: het schuine dak bijvoorbeeld, of een
bepaalde verhouding. Dit blijft niet beperkt tot historische
gebouwen. Wanneer je door de buitenwijken van een stad
rijdt zie je industriéle gebouwen die op een of andere
manier een bepaalde identiteit bezitten die je herkent als
onderdeel van een lokale bouwcultuur. Voor de pub in
Walsall hebben we een groot schuin dak gebruikt; een

T Verbouwing woontoren Liverpool (project), impressie van een interieur [ Refurbishment tower block Liverpool (project),

impression of an interior
« Montessorischool Maida Vale, Londen |
Montessori School Maida Vale, London
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pitched roof which looks strangely like something we
know that people know; early industrial buildings but
also the average supermarket on the outskirts of most
British towns with its fake barn roof. We use the image
of that, but this doesn’t mean that we want to direct
how people should look at it. That isn’t our role. We
know from experience that the pub is regarded as a
very strange building by local people. Our work is
certainly not disappearing into the fabric, it is clearly
and intentionally different.

J.S. There is a sort of silent conversation with
disciplines outside architecture like film, art and pho-
tography which deal with these same issues. In this
context the relation between Minimal Art and Pop Art
should be emphasised; both are engaged in a reinter-
pretation of ordinary conditions which involves a pre-
cise recording of the apparently well-known. It means
taking seriously what is found in a given situation and
study it with care; which is what makes the work of
Dan Graham or Claes Oldenburg so valuable.

What one recognises in the production of other
disciplines such as film or photography is the consider-
ation of a shift of perception of supposedly well-known
situations and images in the viewer. The typical
environment, the distinctly ‘unglamourous’ urban
situation, in which a film like Mike Leigh’s SECRETS AND
LIES was set, provided a background against which the
characters became visible and recognisable.

element dat wonderlijk veel lijkt op iets waarvan we weten
dat mensen het kennen; vroege industriegebouwen, maar
ook de gemiddelde supermarkt in de buitenwijken van de
meeste Britse steden, met zijn nagemaakte schuurdak. We
gebruiken het beeld daarvan, maar dat betekent niet dat we
willen bepalen hoe mensen ernaar zouden moeten kijken.
Dat is onze rol niet. Wij weten uit ervaring dat de pub door
de plaatselijke bevolking als een erg ongewoon gebouw
wordt gezien. Ons werk verdwijnt zeer zeker niet in zijn
omgeving, het is duidelijk en opzettelijk anders.

J.S. Eris sprake van een stille conversatie met de discipli-
nes buiten de arcitectuur, zoals film, kunst en fotografie,
die met dezelfde vraagstukken te maken hebben. In deze
context zou de relatie tussen Minimal Art en Pop Art
moeten worden benadrukt; beide houden zich bezig met
een herinterpretatie van de alledaagse condities, die een
precieze registratie van het ogenschijnlijk overbekende
inhoudt. Dit wil zeggen dat een gegeven situatie het
onderwerp van een serieus onderzoek is, iets dat men
met veel zorg bestudeert; dat is precies wat het werk van
Dan Graham of Claes Oldenburg zo waardevol maakt.

Wat je herkent in de productie van andere disciplines als
film of fotografie, is dat de toeschouwer een verandering
ondergaat in zijn perceptie van zogenaamd welbekende
situaties en beelden. De karakteristieke, duidelijk stedelijke
omgeving waarin een film als Mike Leigh’s SECRETS AND LIES
speelde, leverde een achtergrond waartegen de personages
zichtbaar en herkenbaar werden.

Verbouwing groot woonhuis, Londen |/ Refurbishment large house, London
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Werkplaats en appartement in Dorset, zuidwest-Engeland, doorsnede (en details gevelopbouw) /
Workshops and apartment in Dorset, South-West England, section (and details fagade construction)
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S.B. We try to investigate the role of photography in
recording our own built work. For the Walsall pub
we worked with Héléne Binet and Roland Dafis to
make two sets of recordings. 11éléne’s work was
about the things that architecture takes respon-
sibility of, the built form, the construction; Rolant’s
photographs were about the life of the building as
taken over by people. It was fascinating to see the
stories which are depicted in this second series of
photographs, and it was even more interesting to see
what none of us could ever have anticipated.

Which formal strategies are involved in producing
this shift in perception?

J.S. Part of it is about abstracting, part of it is about
concrete ‘known’ images mediated through materi-
al. Abstraction really is about prioritising, emphasis-
ing what is new within the context of construction.
This process of selecting visual information
becomes instrumental and is related to the reality
of ordinary building. At the same time the reference
to the ordinary is not literal, by using images from
popular culture. It is always mediated through
construction.

The literal act of applying popular images is
introduced by the users. When we presented a
housing refurbishment project in Liverpool we used
cliché images of traditional domestic design inside
the flats not to ridicule, but in order to show that all

S.B. Wij proberen de rol van de fotografie te onderzoeken
door de wijze waarop we ons eigen gebouwde werk laten
vastleggen. Voor de Walsall-pub werkten we samen met
Héléne Binet en Roland Dafis om twee series opnamen te
maken. Héléne moest zaken fotograferen die met de
architectuur te maken hadden, de gebouwde vorm, de
constructie; Rolants foto's moesten gaan over het wel en
wee van de gebouwen nadat de mensen zich deze gebou-
wen toegeéigend hadden. De verhalen van die tweede serie
waren fascinerend, en nog interessanter was het om te zien
wat niemand van ons ooit had kunnen voorspellen.

Welke formele strategieén gebruiken jullie om deze
verschuiving in perceptie te bewerkstelligen?

J.S. Deels is het een kwestie van abstractie, deels van het
vertalen van concrete, ‘bekende’ beelden in materiaal.
Abstractie heeft te maken met voorrang geven aan,
benadrukken wat nieuw is in de context van het bouwen.
Dit proces van het selecteren van visuele informatie wordt
erg belangrijk en is gerelateerd aan de realiteit van het
alledaagse bouwen. Maar de verwijzing naar het alledaagse
resulteert niet letterlijk in het gebruiken van beelden die we
associéren met de populaire cultuur. Dit aspect wordt altijd
bemiddeld door het gebouw.

Het introduceren van populaire beelden gebeurt door
de gebruikers. Toen wij een verbouwingsvoorstel voor een
woontoren uit de jaren zestig in Liverpool presenteerden,
gebruikten we clichés van traditionele huiselijke inrichtin-
gen in de flats; niet om er de draak mee te steken, maar om

Alan Smith, ‘Room’, FirstYear Unit 1, Architectural Association School, 1997-1998
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this stuff went on elsewhere and had nothing to do
with us. We are not to interfere.

®ne of the things that we recognise gradually is
how people perceived the type of space that we
design. This is directly related to a reduction of the
number of elements that are employed. By limiting
the range of materials used we try to focus the atten-
tion, to show priorities. In our refurbishment of a
large house in London, for example, we used timber
constructions clad in deal board which establishes a
distinction between the surrounding existing shell
and the new partitions. The reduction of visual
information is instrumental for creating a back-
ground; a quiet ordering device which can be appro-
priated without being prescriptive. It enhances the
legibility of the space and the form of a building.

8.B. Essential for our understanding of the ‘ordinary’
is an interest in generally accepted or traditional
forms of construction. They invariably offer a start-
ing point for our own investigations. This touches
on the visible and invisible aspects of context, but in
the end it is about appearance. | am thinking of the
example of the school in Maida Vale in London
which is informed by an interest in form and mater-
ial that follows our reading of the area. Not the
architecture of the terraces but what was behind
these terraces. The world of Do-it-yourself outbuild-
ings, sheds and conservatories that we found in the
backyards. The form we designed, and the material

te laten zien dat al deze dingen ergens anders plaats-
vonden, buiten ons bereik. Wij moeten ons er niet mee
bemoeien.

Een van de dingen waarvoor we geleidelijk een gevoel
ontwikkelen is hoe mensen het type ruimte dat wij ontwer-
pen waarnemen. Voor ons heeft dat direct te meken met het
reduceren van het aantal elementen dat we gebruiken.

Door de reeks gebruikte materialen te beperken proberen
we de aandacht op één punt te richten, de prioriteiten te
laten zien. In onze verbouwing van een woonhuis in Londen
gebruikten we bijvoorbeeld een houtconstructie die bekleed
is met vurenhouten delen. Daardoor werd een onderscheid
tussen de bestaande schil en de nieuwe scheidingswanden
aangebracht. De reductie van visuele informatie is nodig
om een achtergrond te scheppen; een simpel ordeningsmid-
del dat kan worden toegepast zonder te veel te bepalen.

Het vergroot de leesbaarheid van de ruimte en van de
gebouwvorm.

S.B. Essentieel voor ons begrip van het ‘alledaagse’ is de
belangstelling voor algemeen geaccepteerde of traditionele
constructiewijzen. In bijna alle projecten zijn deze het
vertrekpunt voor onze eigen onderzoeken. Dit raakt de
zichtbare en onzichtbare aspecten van de context, maar
uiteindelijk gaat het om verschijning. Ik denk bijvoorbeeld
aan de school in Maida Vale in Londen. Het ontwerp komt
voort uit onze belangstelling voor vorm en materiaal, als
resultaat van onze lezing van de bestaande omgeving; dit
betreft niet zozeer de architectuur van de stadshuizen,
maar juist die van de achterterreinen. De wereld van de
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for the cladding of the building (polycarbonate) was
ordinary - ordinary in the sense that it relates to the
everyday experience of buying material for your gar-
den shed in the hardware store. lHere the ordinary is
that which is readily available, but used in a specif-

ic, unfamiliar way.

Looking carefully at traditional construction and
modern building practice has led to an interest in
the idea of tolerance. There is a fine line between a
building practice which is full of tolerance, and one
which may be very conscious but offers no tolerance
at all. We are interested in the space between these
two approaches which suits our interests in effec-
tively abstracting but at the same time dealing with
the realities of construction. Just as you are engaged
with the people that use the building you are deal-
ing with the people that make it.

Tolerance is looseness, flexibility, space for
interpretation. It is about pragmatism, but also
about openness for future expression. In our project
for the school this space was still quite tight; the
cladding was translucent, so you could see the
structure. Recently, in a project for crafts studios
and a residence in Uploders in Dorset, we have
become more interested in the freedom that lining
and cladding offer. The structure is there and it does
its job. It does not need to be expressed.

Detal 2

doe-het-zelfaanbouwen, schuurtjes en serres die we in de
achtertuinen vonden. De vorm die wij ontwierpen, en het
bekledingsmateriaal van het gebouw (gewoon polycarbo-
naat) zijn alledaags in die zin dat ze gerelateerd waren aan
de alledaagse ervaring van het in een doe-het-zelfwinkel
kopen van materiaal voor je tuinhuis. Het alledaagse is hier
hetgeen kant-en-klaar beschikbaar is, maar het wordt
gebruikt op een specifieke, onbekende manier.

Het zorgvuldig kijken naar traditionele constructies en
de moderne bouwpraktijk leidde ertoe dat we ons sterker
met ‘tolerantie’ zijn gaan bezighouden. Er is een dunne lijn
tussen een bouwpraktijk vol tolerantie en een die wellicht
erg bewust en precies is, maar geen enkele speelruimte
biedt. Wij richten ons op de ruimte tussen deze twee
methodes in. Daarbij proberen we te werken op een manier
die overeenkomt met onze wens om het effect te abstrahe-
ren en tegelijkertijd rekening te houden met de realiteit van
het bouwen. Je gaat met de mensen die een gebouw maken
op dezelfde manier om, als met de toekomstige gebruikers.

Tolerantie is losheid, flexibiliteit, ruimte voor interpreta-
tie. Dit heeft te maken met een zeker pragmatisme, maar
ook met openheid. In ons schoolproject was deze ruimte
nog vrij beperkt; de bekleding was translucent, zodat je
de structuur kon zien. In een recent project voor een
studio-werkplaats en woningen in een oude schuur in
Uploders in Dorset, zijn we ons meer gaan richten op de
vrijheid die de bekleding biedt. De constructie van het
gebouw is er gewoon; zij doet haar werk en hoeft niet nog
eens uitgedrukt te worden.
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Makoto Kishino, detail ‘Room’, First Year Unit 1, Architectural Association School, 1997-1998
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J.S. We are interested in a way of working that
expresses a sense of continuity and | suppose that is
why we are attracted by ordinary ways of construct-
ing. New techniques come along and are absorbed
in a continuous tradition. In our project for a house
in the South of Spain we used materials and struc-
tural solutions which we found to be existing. For
example, we wanted to create a very wide span.

We designed a flitch beam knowing that various
combinations of timber and steel existed in local
building. At the same time this was an unusual
solution in Andalucia. The local builders would
have been more inclined to use smaller spans. We
have a strong disinterest in a diagrammatic way of
building; we are more interested in testing technical
solutions critically and pragmatically, without a
fixed opinion about supposed honesty or function.

How does this approach of architectural thinking as
part of the practice feed your work as teachers at the
Architectural Association?

8.8. We encourage the students to look at their
environment and study it very carefully. These expe-
riences provide a platform from which we work, a
deeper understanding of context. Our students have
just started their architectural training and have a
limited experience in designing form; where they
do, they start from environments they know. We ask
them to put into words what they see and what they
want to design because these words involve a
commitment which enables us and them to commu-
nicate. Formulating the targets of the design makes
sure one doesn’t end up with an undisciplined
creative process.

We work on the assumption that it is through
building that ideas become formalised, real. HHow do
we construct space and how do we occupy space?
These are the two core questions for our teaching
and they are constantly asked during the year.

J.S. We were very keen that the students should
experience what it is to build something that they
had designed. The brief of the ‘Room’ project was to
make a series of interconnected spaces. The
students worked in pairs. To make a space they had
to relate to their neighbours because the connection
was a critical part of the experience. We gave them
a limited range of materials that they could use:
plasterboard, timber stud, metal stud, plywood and
some polycarbonate. Generally plasterboard and dry
lining was the predominant material. They were
taught how to work with the material in a number
of sessions at a training centre for builders.
Alongside this process we had extensive
discussions about the designs. They described the
atmosphere which they wanted to achieve, their
reasons for making their room in a certain way and
collectively they started to formulate ideas for the
sequence and the individual spaces. This idea
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J.S. Wijwillen een werkwijze onderzoeken die een gevoel
van continuiteit uitstraalt en ik denk dat we ons daarom
aangetrokken voelen door ‘gewone’ constructiewijzen.
Nieuwe technieken ontwikkelen zich en worden opgenomen
in een bestaande traditie. In ons project voor een huis in
Zuid-Spanje hebben we materialen en technische oplossin-
gen gebruikt die daar gangbaar waren. We wilden bijvoor-
beeld een grote overspanning maken. Wij ontwierpen een
gelamineerde houten ligger, omdat we wisten dat in de
plaatselijke bouw verschillende combinaties van hout en
staal voorkwamen. Tegelijkertijd was deze oplossing in
Andalusié ongewoon. De bouwers ter plaatse hadden
eerder kleinere overspanningen gebruikt. Wij zijn absoluut
niet geinteresseerd in een schematische manier van bou-
wen; in plaats daarvan proberen we technische oplossingen
kritisch en pragmatisch te toetsen zonder een vooringeno-
men mening over zogenaamde eerlijkheid of functie.

Hoe voedt deze aanpak van het architectonisch denken,
dat het werk van het bureau kenmerkt, jullie werk als docent
aan de Architectural Association?

S.B.We moedigen studenten aan naar hun omgeving te
kijken en deze zorgvuldig te bestuderen. Die ervaringen
vormen de basis van onze begeleiding. Ze scheppen een
dieper begrip voor de context. Onze studenten zijn net
begonnen aan hun architectuuropleiding en hebben weinig
ervaring met het ontwerpen van vorm; als ze vorm
ontwerpen, beginnen ze bij de omgeving die ze kennen.
Wij vragen hun te verwoorden wat ze zien en wat ze willen
ontwerpen. De formulering van de uitgangspunten stelt ons
in staat om met elkaar te communiceren. Het formuleren
van je ontwerpdoelen zorgt ervoor dat je niet met een
ongedisciplineerd creatief proces blijft zitten.

Wij gaan ervan uit dat ideeén vorm krijgen en echt wor-
den door ze in een gebouw te realiseren. Hoe construeren
we ruimte en hoe bezetten we die ruimte? Dat zijn de twee
kernvragen van onze manier van lesgeven.

J.S. We vonden het erg belangrijk dat de studenten zouden
ervaren hoe het is om iets te bouwen wat ze zelf hadden
ontworpen. De opdracht van het ‘Room’-project omvatte
een serie onderling verbonden kamers. De studenten werk-
ten twee aan twee. Om een ruimte te maken, moest elk
groepje overleggen met de buren, omdat de verbinding een
belangrijk deel van het onderzoek was. We selecteerden
een beperkt aantal materialen die gebruikt konden worden:
gipsplaat, houten stijl-en-regelwerk, metal stud, triplex en
polycarbonaat. Over het algemeen werden gipsbeplating en
droge afwerkingsmethodes gebruikt. In een aantal sessies
leerden de studenten op een opleidingscentrum voor de
bouw hoe ze met materialen moesten werken.

Tijdens dit proces hielden we uitgebreide discussies
over de ontwerpen. De studenten beschreven de sfeer die
ze wilden bereiken, hun beweegredenen voor de wijze
waarop een kamer gemaakt was en samen begonnen ze
een algemeen idee over de opeenvolging en de individuele
ruimten te ontwikkelen. In de meeste gevallen hield dit
idee verband met de context; ofwel een fysieke context
— de ruimte kon een raam hebben of geheel omsloten zijn —
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generally related to context; either as a physical context
- the place could have a window or might be entirely
enclosed - or it related to context in terms of spatial
experience or emotion.

8.B. The students designed through model-making.
Their survey involved a drawing and a model of the
existing space. Then they made a series of scaled
models from 1:20, 1:10 and eventually 1:5, almost a
trial run of the building. They also produced a series of
construction drawings, but what was almost more
interesting was the survey drawing which they made
after the room was finished. We asked them to compare
these with their own construction drawings and they
showed subtle but significant differences.

J.S. We see teaching and practicing as strongly related
to each other; they are part of a larger more general
investigation. In our own work the process of critically
evaluating ideas and preoccupations introduces the
topic of strategy in detail, which was so essential for the
thinking of the Smithsons. The detail embodies the idea
of the building. It enables us to formulate a strategy
early in the design process. By setting out guidelines
within which we work, we define a framework that is
open and clear enough to inform each element in the
design. There are, for example, dozens of ways of
making a door. The guidelines help us to make sense
of the door details and joining techniques present in
construction. Used as such the detail then proves the
general agreement.

In some projects a strategy will inform every detail,
in others you might decide to put all attention into one
particular element and treat the rest as background.

In our project for a conversion of a studio building in
London the details are used to show the layering of
materials in each part of the building and to draw
attention to the existing spatial qualities. The actual
details may be completely different, but they are all part
of the same approach. This interest may be particular
to our specific situation as architects working in
London. Our Dutch friends notice a difference in
approach compared to the building practice in Holland
where building details for, say, doors or windows, seem
to be much more standardised. It does not mean that
we are interested in precious details. We don’t invent a
detail just for the sake of doing something different;
and while most of our projects include different door
details, some of them may recur in other projects
where we find a similar condition. Every detail is part
of a larger conversation which informs its logic and its
appearance.
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of een context in termen van ruimtelijke ervaring
of emoties.

S.B. De studenten ontwierpen door maquettes te maken.
Hun onderzoek omvatte een tekening en een maquette van
de bestaande ruimte. Daarna maakten ze een serie maquet-
tes op schaal, van 1:20 naar 1:10 en uiteindelijk 1:5; haast
een proefopstelling van het gebouw. Daarnaast maakten ze
een serie constructietekeningen. Het meest verhelderend
waren echter de overzichtstekeningen van het gereali-
seerde project. Deze werden vergeleken met de eerdere
constructietekeningen en lieten subtiele maar
veelzeggende verschillen zien.

J.S. Voor ons bestaat er een hechte relatie tussen het
lesgeven en in de praktijk werken; beide activiteiten zijn
onderdeel van een groter, algemener onderzoek. In ons
werk komt de kritische evaluatie van ideeén en uitgangs-
punten terug in het onderwerp van de strategie in details,
dat zo essentieel was in het denken van de Smithsons.
Het detail belichaamt het idee van het gebouw. Het stelt
ons in staat om vroeg in het bouwproces een strategie te
formuleren. Door richtlijnen te stellen waarbinnen we
werken, definiéren we een raamwerk dat open en helder
genoeg is om ieder element in het ontwerp te ondersteu-
nen. Er bestaat bijvoorbeeld een dozijn mogelijkheden om
een deur te maken. De richtlijnen helpen ons de betekenis
te zien van de details van de deur en de aansluitingstech-
nieken die in de bouwpraktijk gebruikt worden. Op die
manier komt het detail dan overeen met het algemene idee.

In sommige projecten zal de strategie ieder detail
beinvlioeden, in andere besluiten we om alle aandacht op
een bepaald element te richten en de rest als achtergrond
te zien. In onze verbouwing van een studioruimte in Londen
hebben we de details gebruikt om de gelaagdheid van het
materiaal in ieder deel van het gebouw te laten zien en de
bestaande ruimtelijke kwaliteiten onder de aandacht te
brengen. De details zelf kunnen totaal verschillend zijn,
maar de aanpak is in elk specifiek geval hetzelfde. Wellicht
is deze belangstelling kenmerkend voor onze specifieke
situatie als architecten die werken in Londen. Onze
Nederlandse vrienden merken een verschil in aanpak op
ten opzichte van de bouwpraktijk in Nederland, waar
bijvoorbeeld de details van ramen of deuren veel meer
gestandaardiseerd zijn. Dit alles betekent niet dat wij
geinteresseerd zouden zijn in precieuze details. We
ontwerpen een detail niet alleen om iets anders te doen;
en ook al zijn de deurdetails in de meeste van onze
projecten verschillend, soms worden ze in een ander
project waar we dezelfde condities vinden hergebruikt.
Elk detail maakt deel uit van een grotere conversatie die
de logica en verschijning ervan verklaart.

Vertaling, Christa van den Berg
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Verbouwing van een studioruimte, Londen; trappenhuis [/ Refurbishment of a studio space, London; staircase
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