
IdeaBuilding Occupation 
and construction 
Christoph Grafe in a conversation with 

Stephen Bates and Jonathan Sergison 

British architects seem to excel in intricately detailed, 

tailor-made buildings or, even more often, conver

sions of buildings into art galleries, shops and restau

rants. Your work shows a great diversity and ranges 

from (sub)urban planning to the small-scale interior, 

including public buildings. How would you see the 

relation between this broad engagement and the 

issues that are raised in the work? 

ldeeBouwen 
Bewoning en constructie 
Christoph Grafe in gesprek met Stephen Bates 

en Jonathan Sergison 

Britse architecten lijken uit te blinken in ingewikkeld 

gedetailleerde, op maat gemaakte gebouwen ot nog vaker, 

in verbouwingen tot kunstgaleries, winkels en restaurants. 

Jul/ie werk laat een grate diversiteit zien en varieert van 

(sub)urbane planning tot het kleinscha!ige interieur, inclusief 

publieke gebouwen. Hoe zien jullie de relatie tussen deze 

brede verbintenis en de kwesties die in jullie werk naar voren 

worden gebracht? 

Public House, Walsall (i.s.m. Caruso StJohn) I Public House, Walsall (collaboration with Caruso StJohn) 
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Jonathan Sergison The opportunity to build is very 

much the result of circumstances. We have been 

very keen to broaden our scope. We wanted to avoid 

the situation that many young British practices find 

themselves in, which is being stuck in designing 

apartments for wealthy clients. We have been 

incredibly lucky that in the two years of our practice 

the most significant work has been in the public 

sector. The reality of small scale work leads to an 

attitude of making the best of what you have got; 

that may involve great attention to detail, which is 

not necessarily confined to formal investigations. 

Tony Fretton showed us that it is possible to actress 

a social and political agenda. As small an environ

ment still offers a site for occupation; it is full of 
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Jonathan Sergison De mogelijkheid om te bouwen is veelal 

het resultaat van omstandigheden. Het is altijd ons streven 

geweest ons gezichtsveld te verbreden. We wilden de 

situatie vermijden waarin menig jong Brits bureau zich 

bevindt, namelijk dat ze vastzitten aan verbouwingen voor 

rijke opdrachtgevers. We hebben erg veel geluk gehad dat 

de belangrijkste projecten van ons bureau in de afgelopen 

twee jaar in de publieke sector lagen. Werken op kleine 

schaal leidt ertoe dat je het beste wil maken van wat je 

hebt; dat kan een grote aandacht voor het detail inhouden, 

wat niet noodzakelijk beperkt is tot formeel onderzoek. Tony 

Fretton heeft ons Iaten zien dat het mogelijk is om je op 

een sociale en politieke agenda te richten. Ook de kleinste 

ruimte is nog altijd een territorium voor bewoning; een 

afspiegeling van een grote hoeveelheid sociale overeen-
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Stedebouwkundig plan uitbreiding Sittingbourne, Kent; de bestaande aardwallen worden verlengd en aangepast om een los patroon te vormen dat geleidelijk met 

bebouwing ingevuld kan worden (i.s.m. East Architects) I Settlement layout Sittingbourne, Kent; the existing earth bunds are extended and adjusted to form a 

loose matrix of organising strips (collaboration with East Architects) 

Alison en Peter Smithson, Second Arts Building, Bath, Engeland; doorsnede en gevelfragment van een standaardbeuk van de zuidwestgevell 

Second Arts Building, Bath, England; section and fac;;ade fragment of a typical bay of the southeast facade 

Supermarkt, Londen I Supermarket, London 
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social agreements. The formal investigation is just a 

part of that. 

In the eighties there were two extreme tenden

cies in architectural practice in Britain; one which I 

would describe as completely uncritical and at the 

service of the forces that be, patronage, statuatory 

authorities et cetera; and one absenting itself from 

building in this context. Instead, these architects 

researched an extensive critique of Western society 

and architectural practice through largely unbuilt 

work or, very rarely, isolated building projects. In 

both case there was a withdrawal from responsibil

ity for or implication in the present condition of 

building. In the first, context is unproblematic and 

transparent, in the second simply ignored. Actions 

arc seen to be superimposed upon context without 

the problem of being implicated in it, without deal

ing trongly with the 'real' condition. We are inter

ested in discovering the possibilities of the existing 

condition and to question it through building. 

tephen Bates Our early and long discussions on the 

work of the Smithsons were instrumental in formu

lating our own position. In the beginning there was 

an unconscious attraction by what they were saying. 

It took some time for us to appreciate their 

buildings. The ideas in their writing truck a chord 

much more quickly and continue to do this. 

However, as we became more familiar with their 

ideas, our own ideas matured and we found their 
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komsten. Het formele onderzoek is hier slechts een 

onderdeel van. 

In de jaren tachtig waren er in Groot-Brittannie twee 

tegengestelde tendensen in de architectuurpraktijk: een die 

ik zou willen omschrijven als totaal onkritisch en geheel ten 

dienste van de maatschappelijke krachten, opdrachtgevers, 

overheid enzovoort; en een die zich verre houdt van bouwen 

in deze context. De architecten in deze laatste categorie 

onderzochten een uitgebreide kritiek op de westerse maat

schappelij en de gangbare architectonische praktijk door 

grotendeels ongebouwd werk of, zeer zelden, ge'fsoleerde 

bouwprojecten. In beide gevallen trok men zich terug uit de 

verantwoordelijkheid voor of betrokkenheid bi.l de huidige 

condities van het bouwen. In het eerste is de context 

onproblematisch en transparant, in het tweede werd de 

context genegeerd. Verrichtingen van de architect worden 

gezien als waren zij geplaatst voor een maatschappelijke 

achtergrond zonder erbij betrokken te zijn, zonder veel 

rekening te houden met de 'echte' condities. Wij willen de 

mogelijkheden van de bestaande condities ontdekken en 

onderzoeken door te bouwen. 

Stephen Bates Onze vroegere en langdurige discussies over 

het werk van de Smithsons hielpen ons onze eigen positie 

te formuleren. In het begin voelden wij ons onbewust aan

getrokken door wat zij zeiden. Het duurde even voordat we 

hun gebouwen gingen waarderen. De ideeen in hun teksten 

raakten veel sneller een snaar en doen dat nog steeds. 

Terwijl we meer bekend werden met hun werk, werden onze 

eigen ideeen rijper en vonden we hun gebouwen steeds 
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buildings more and more interesting. 

The single most important issue the Smithsons 

revealed to us was that of strategy and detail, and the 

recognition that mal ing buildings was part of a conver

sation about how idea could be made physical. This 

was a process which could allow a sort of simultaneous 

study through different scales so that a building could 

be refined and questioned. We studied how they actual

ly made buildings and in particular their account of the 

Second Arts Building at Bath; how they made their 

drawing , working to scale. This work reinforced the 

idea about strategy in detail, about translating ideas 

into material realities. It was this connection between 

thinking and making that we found illuminating and 

which we try to follow in our own work. 

For our practice the constant critical discussion with 

people around us was of great importance. This critical 

debate now extends to collaborative work and theoreti

cal initiatives with other practices such as Caruso 

StJohn, East, and artists such as Mark Pimlott 

'Ordinary culture', the stuff that surrounds us without 

being designed and theorised, has been a strong interest 

in both the field of architecture, not least through the 

Smithsons, and post war art theory. It raises the question 

what exactly it is that one refers to- material, types, 

images- and how this interest informs a consciously 

made, 'knowing' building or art object. 

Pub, Walsall 
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interessanter. 

De allerbelangrijkste kwestie die de Smithsons voor ons 

onthulden was de kwestie van strategie en detail, en de 

erkenning dat het maken van gebouwen een onderdeel was 

van een conversatie over hoe ideeen fysiek gemaakt kunnen 

worden. Dit was een proces dat een zekere gelijktijdige 

studie door verschillende schalen heen kon toestaan, zodat 

een gebouw verfijnd en betwist kon worden. Wij onder 

zochten hoe zij daadwerkelijk gebouwen maakten, in het 

bijzonder hun aanpak van het Second Arts Building in Bath; 

hoe ze hun tekeningen maakten, op schaal werkend. Dit 

werk versterkte het idee over strategie in detail, over het 

omzetten van ideeen in materiele realiteit. Het was deze 

verbinding tussen denken en maken die wij verhelderend 

vonden en die wij proberen te volgen in ons eigen werk. 

Voor onze praktijk waren de voortdurende kritische dis

cussies met de mensen om ons heen van groat belang. Dit 

kritische debat strekt zich nu uit tot samenwerkingsprojec

ten en theoretische initiatieven met andere bureaus, zeals 

Caruso StJohn, East, en kunstenaars als Mark Pimlott. 

Zowel op het gebied van de architectuur, onder andere door 

de tussenkomst van de Smithsons, als in de naoorlogse 

kunsttheorie was men erg gei'nteresseerd in de 'alledaagse 

cultuur', de dingen om ons heen die niet ontworpen en 

getheoretiseerd zijn. Het roept de vraag op wat het nu precies 

is waarnaar verwezen wordt- materiaal, types, bee/den -

en hoe deze belangstelling een bewust gemaakt 'knowing' 

gebouw of kunstobject bei'nvloedt. 







JS. We are aware that the experience of everyday 

life is directed by the personal and collective influ

ence of images. They are recognised to be common 

and in this way 'known', yet they are interpreted 

individually and as such the meanings that are 

derived from them are unpredictable and variable. 

Images have evolved from a cultural memory 

influenced by ideas of tradition and of the future 

which have been learned and reshaped over time. 

They provide a fictional framework against which 

people make judgements. 

S.B. Architecture, and indeed the totality of objects 

that surround us, communicates through images, 

if in an unconscious way. And certainly much 

architectural practice is unconsciously informed by 

images. It is necessary to be aware of this and of the 

meanings and cultural assumptions that are embod

ied in these images. We try to enhance the potential 

of images to communicate. Of course, this commu

nication relies on the ability of people to be recep

tive and it is open to various interpretations. Images 

are connected with conventions and their limits; 

things that are generally understood: the pitched 

roof, for example, or a certain proportion. This is 

not limited to historic buildings. Whenever you pass 

the outskirts of a city you see large industrial 

buildings which somehow have a particular identity 

that you recognise as being part of a local building 

culture. For the pub in Walsall we used a large 

J.S. We zijn ons ervan bewust dat de ervaring van het alle

daagse Ieven geleid wordt door de persoonlijke en collec

tieve invloed van beelden. Zij worden als alledaags herkend 

en zijn in die zin 'bekend', maar toch worden ze individueel 

ge'lnterpreteerd en daardoor zijn de betekenissen die we 

eraan ontlenen onvoorspelbaar en veranderlijk. 

Beelden komen voort uit een cultureel geheugen; 

een geheugen dat be'lnvloed wordt door opvattingen over 

traditie en de toekomst die in de loop der tijd geleerd en 

bijgeschaafd zijn. Ze bieden een fictief raamwerk voor de 

wijze waarop mensen hun omgeving beoordelen. 

S.B. Architectuur, ja aile objecten die ons omgeven, 

communiceren via beelden, al zijn we ons daar niet altijd 

van bewust. Juist veel architectonisch werk is be'lnvloed 

door beelden. We moeten ons hiervan bewust zijn en ons 

tevens de betekenissen en culturele veronderstellingen 

realiseren die deze beelden belichamen. We proberen de 

potentie van beelden om te communiceren te verhogen. 

Natuurlijk is deze communicatie afhankelijk van het vermo

gen van mensen om ontvankelijk te zijn en open te staan 

voor verschillende interpretaties. Beelden zijn gerelateerd 

aan conventies en hun grenzen; dingen die algemeen 

begrepen worden: het schuine dak bijvoorbeeld, of een 

bepaalde verhouding. Dit blijft niet beperkt tot historische 

gebouwen. Wanneer je door de buitenwijken van een stad 

rijdt zie je industrieHe gebouwen die op een of andere 

manier een bepaalde identiteit bezitten die je herkent als 

onderdeel van een lokale bouwcultuur. Voor de pub in 

Walsall hebben we een groot schuin dak gebruikt; een 

i Verbouwing woontoren Liverpool (project), impressie van een interieur I Refurbishment tower block Liverpool (project), 

impression of an interior 
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pitched roof which looks strangely like something we 

know that people know; early industrial buildings but 

also the average supermarket on the outskirts of most 

British towns with its fake barn roof. We use the image 

of that, but this doesn't mean that we want to direct 

how people should look at it. That isn't our role. We 

know from experience that the pub is regarded as a 

very strange building by local people. Our work is 

certainly not disappearing into the fabric, it is clearly 

and intentionally different. 

JS. There is a sort of silent conversation with 

disciplines outside architecture like film, art and pho

tography which deal with these same issues. In this 

context the relation between Minimal Art and Pop Art 

should be emphasised; both are engaged in a reinter

pretation of ordinary conditions which involves a pre

cise recording of the apparently well-known. It means 

taking seriously what is found in a given situation and 

study it with care; which is what makes the work of 

Dan Graham or Claes Oldenburg so valuable. 

What one recognises in the production of other 

disciplines such as film or photography is the consider

ation of a shift of perception of supposedly well-known 

situations and images in the viewer. The typical 

environment, the distinctly 'unglamourous' urban 

situation, in which a film like Mike Leigh's SECRETS A o 

Ll ES was set, provided a background against which the 

characters became visible and recognisable. 

Verbouwing groot woonhuis, Londen I Refurbishment large house, London 
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element dat wonderlijk veel lijkt op iets waarvan we weten 

dat mensen het kennen; vroege industriegebouwen, maar 

ook de gemiddelde supermarkt in de buitenwijken van de 

meeste Britse steden, met zijn nagemaakte schuurdak. We 

gebruiken het beeld daarvan, maar dat betekent niet dat we 

willen bepalen hoe mensen ernaar zouden moeten kijken. 

Dat is onze rol niet. Wij weten uit ervaring dat de pub door 

de plaatselijke bevolking als een erg ongewoon gebouw 

wordt gezien. Ons werk verdwijnt zeer zeker niet in zijn 

omgeving, het is duidelijk en opzettelijk anders. 

J.S. Er is sprake van een stille conversatie met de discipli

nes buiten de arcitectuur, zoals film, kunst en fotografie, 

die met dezelfde vraagstukken te maken hebben. In deze 

context zou de relatie tussen Minimal Art en Pop Art 

moeten worden benadrukt; beide houden zich bezig met 

een herinterpretatie van de alledaagse condities, die een 

precieze registratie van het ogenschijnlijk overbekende 

inhoudt. Dit wil zeggen dat een gegeven situatie het 

onderwerp van een serieus onderzoek is, iets dat men 

met veel zorg bestudeert; dat is precies wat het werk van 

Dan Graham of Claes Oldenburg zo waardevol maakt. 

Wat je herkent in de productie van andere disciplines als 

film of fotografie, is dat de toeschouwer een verandering 

ondergaat in zijn perceptie van zogenaamd welbekende 

situaties en beelden. De karakteristieke, duidelijk stedelijke 

omgeving waarin een film als Mike Leigh's SECRETS AND LIES 

speelde, leverde een achtergrond waartegen de personages 

zichtbaar en herkenbaar werden. 



Dltl 

A• .,�., l,._.;,t (,.�"' 
.... �·� lth • 1..tr'\ .. � 'l"1t't.l 
� ,lc; <:-w ,.,�.\cv '"�"""- ,....,...,n...., 
-� , ..... 1"' .. 1\ ",..��"-" �,...(.h k 
�� l 'Lt (<)., ''""" �.A(� .... ., 
l�l1-" (W jt,_tt(ll., A.t 'fOt t)L 
't<J, ...-.t. ..... �,,....,t �'\".., ... t.( w,\\) 
\1 f' ") �\..l,. 1\..1 o'\'\ 
1� "'''"''\ • .,1 ,,s,\ {�WA +�) 

ltfl,. "' �� �\"h ... \ ,00 L,/t 

; (.'1\<J \..,h, 'II \1.01 \ll ....... y ... , f'"tt 
.. � �00 ,·� w•l'\. .. , .... k -.n ...... lol.t...i r,; .... ,.l) 

St .,.ru.tt. "'n'c.r: ... �t.('*-YI""\ � 

lf, �·'"'' 

" 
-- --� 

'1 .. �.'\ (�*"'..,_h ....... ) 

\... _________ _ 

SECTION B-B 

<...,f,""'"""" � .... , (.(.,\>A.-,+"'., .. , ....... 
\001' f.,o )w w .... ,,,, .... tt. 
It;,.��. '.o t,W '"lt1 ...... 'b.t....,(A.. ... '•ftv� 

\oo"''lo '>w s.le-r\ .. tc.. 
{-;�,J W\ h.. t.u.�.o\.... t,.l� ..:...... ((.\1 ... """'"""''" 

----•o '\"" ........ "" h\c.. 
�"1.·") 
11� �-�- >1.� w.l\.. ')"l l--r'·�·\1t) r�:,h_ 
1JJ M•"V'._\ �··\ \1'\'W\.,_:;--.. f�::,:�"'' 
pp,'-'1 ( ......... ,fd � ...... c. ... -h.. r•n"'-.,) 
�. s ....... � 

>/ 

••� tu ... f.I,UIO u; ll-"• 
,., .. , .. ,., .., ,......,...._ .--� .. ,,.,-.A1t•H 

D1 

.�o .. ,.�.1 w .. \
\1\h\..,,.,M {�.u .... tt,) 

\<?r'"' 
A\ l..;,f,.v... 
\�C, .. �'> � ..... '"·"""�·,.J f, .. ,.,... v 

"�" IS ',..,.1 ,, ... 1.,� 'l,o(... .. � 
0,.1>1< '1'•'-.l v�.'r (' '') 

D15 

M .. 'lht.r r·� ... � .... � 

t'\'J..: r.Sh.t �.,.� • ..., f'""'""l. 
,......'>wt""''k..., 
'S•IC, I,W"l\"1-•"'"'1\.uJ 

S;\,w.< l'"h") 

i�:·:.r::
::����

�
.
�i\�2 

(·,·��1-.•.rr"'·l) 
OPM ( ... , .. ,,� b"'c-fL. 
f., h • .,) 
;. �, ...... 1 

Werkplaats en appartement in Dorset, zuidwest-Engeland, doorsnede (en details gevelopbouw) I 

Workshops and apartment in Dorset, South-West England, section (and details facade construction) 

33 

IIJo � ��� 

]�==-::=;;::===::;:::=::;;=::::=:'!' .1' ' '-/ 1 ,!,� "•f'" ..... ...... ,,(., 
'� r'"' ,.ff.t v .-------,..._,__1, · i 
tC, sw ("'"kw 
I••·�· c.,., f'-· t1�. •• i') 
rt�•'Lo td..., \w .. u.c.. (r\ ,., ,,., .. � 
�� ,,rr..., b ••• \:.t ( .. � ...... 
,,\.l,w� • "''''-"''"' 
.,_.\..._,,.,.., ...... �vtTv 

loo• '� '•'•' ,.\\ (,1.-d) 
G,.,l, '>W<w �,h. I 

) \.•''v �· .. n.t .,. IL-• lc. • .., l'k\ f'1lft.l- -.. , � 0 0 c.... '""' 1'\.. ' ....... �.:. ·'\t.o. ht ... � 
""""'"'"'!' f""( ... �..� ,f �"'�·' ,.,\ � ') ... \"� 

I, 

!?.��!.?.?�------------------, 

OASE # 49/50 1998 



S.B. We try to investigate the role of photography in 

recording our own built work. For the Walsall pub 

we worked with IIeUme Binet and Roland Dafis to 

make two sets of recordings. Helene's work was 

about the things that architecture takes respon

sibility of, the built form, the construction; Rolant's 

photographs were about the life of the building as 

taken over by people. It was fascinating to see the 

stories which are depicted in this second series of 

photographs, and it was even more interesting to see 

what none of us could ever have anticipated. 

Which formal strategies are involved in producing 

this shift in perception? 

JS. Part of it is about abstracting, part of it is about 

concrete 'known' images mediated through materi

al. Abstraction really is about prioritising, emphasis

ing what is new within the context of construction. 

This process of selecting visual information 

becomes instrumental and is relaled to the reality 

of ordinary building. At the same time the reference 

to the ordinary is not literal, by using images from 

popular culture. It is always mediated through 

construction. 

The literal act of applying popular images is 

introduced by the users. When we presented a 

housing refurbishment project in Liverpool we used 

cliche images of traditional domestic design inside 

the flats not to ridicule, but in order to show that all 

Alan Smith, 'Room', First Year Unit 1, Architectural Association School, 1997-1998 
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S.B. Wij proberen de rol van de fotografie te onderzoeken 

door de wijze waarop we ons eigen gebouwde werk Iaten 

vastleggen. Voor de Walsall-pub werkten we samen met 

Helene Binet en Roland Dafis om twee series opnamen te 

maken. Helene moest zaken fotograferen die met de 

architectuur te maken hadden, de gebouwde vorm, de 

constructie; Rolants foto's moesten gaan over het wei en 

wee van de gebouwen nadat de mensen zich deze gebou

wen toegeeigend hadden. De verhalen van die tweede serie 

waren fascinerend, en nog interessanter was het om te zien 

wat niemand van ons ooit had kunnen voorspellen. 

Welke (ormele strategieen gebruiken jullie om deze 

verschuiving in perceptie te bewerkstelligen? 

J.S. Deels is het een kwestie van abstractie, deels van het 

vertalen van concrete, 'bekende' beelden in materiaal. 

Abstractie heeft te maken met voorrang geven aan, 

benadrukken wat nieuw is in de context van het bouwen. 

Dit proces van het selecteren van visuele informatie wordt 

erg belangrijk en is gerelateerd aan de realiteit van het 

alledaagse bouwen. Maar de verwijzing naar het alledaagse 

resulteert niet letterlijk in het gebruiken van beelden die we 

associeren met de populaire cultuur. Dit aspect wordt altijd 

bemiddeld door het gebouw. 

Het introduceren van populaire beelden gebeurt door 

de gebruikers. Toen wij een verbouwingsvoorstel voor een 

woontoren uit de jaren zestig in Liverpool presenteerden, 

gebruikten we cliches van traditionele huiselijke inrichtin

gen in de flats; niet om er de draak mee te steken, maar om 



thi tufT went on elsewhere and had nothing to do 

"' ith us. We are not to interfere. 

One of the things that we recognise gradually is 

how people perceived the type of space that we 

design. This i directly related to a reduction of the 

number of elements that are employed. By limiting 

the r'ange of materials used we try to focus the atten

tion, to show priorities. In our refurbishment of a 

large house in London, for example, we used timber 

con tructions clad in deal board which establishes a 

distinction between the urrounding existing shell 

and the new partitions. The reduction of visual 

information is instrumental for creating a back

ground; a quiet ordering device which can be appro

priated without being prescriptive. It enhances the 

legibility of the space and the form of a building. 

.B. E enlial for our understanding of the 'ordinary' 

is an interest in generally accepted or traditional 

forms of construction. They invariably offer a start

ing point for our own investigations. This touches 

on the visible and invisible aspects of context, but in 

the end il is about appearance. I am thinking of the 

example of the school in Maida Vale in London 

which is informed by an interest in form and mater

ial that follows our reading of the area. Not the 

architecture of the terraces but what was behind 

the e terraces. The world of Do-it-yourself outbuild

ings, sheds and conservatories that we found in the 

backyards. The form we designed, and the material 
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te Iaten zien dat al deze dingen ergens anders plaats

vonden, buiten ons bereik. Wij moeten ons er niet mee 

bemoeien. 

Een van de dingen waarvoor we geleidelijk een gevoel 

ontwikkelen is hoe mensen het type ruimte dat wij ontwer

pen waarnemen. Voor ons heeft dat direct te meken met het 

reduceren van het aantal elementen dat we gebruiken. 

Door de reeks gebruikte materialen te beperken proberen 

we de aandacht op een punt te richten, de prioriteiten te 

Iaten zien. In onze verbouwing van een woonhuis in Landen 

gebruikten we bijvoorbeeld een houtconstructie die bekleed 

is met vurenhouten delen. Daardoor werd een onderscheid 

tussen de bestaande schil en de nieuwe scheidingswanden 

aangebracht. De reductie van visuele informatie is nodig 

om een achtergrond te scheppen; een simpel ordeningsmid

del dat kan worden toegepast zonder te vee I te bepalen. 

Het vergroot de leesbaarheid van de ruimte en van de 

gebouwvorm. 

S.B. Essentieel voor ons begrip van het 'alledaagse' is de 

belangstelling voor algemeen geaccepteerde of traditionele 

constructiewijzen. In bijna aile projecten zijn deze het 

vertrekpunt voor onze eigen onderzoeken. Dit raakt de 

zichtbare en onzichtbare aspecten van de context, maar 

uiteindelijk gaat het om verschijning. lk denk bijvoorbeeld 

aan de school in Maida Vale in Landen. Het antwerp komt 

voort uit onze belangstelling voor vorm en materiaal, als 

resultaat van onze lezing van de bestaande omgeving; dit 

betreft niet zozeer de architectuur van de stadshuizen, 

maar juist die van de achterterreinen. De wereld van de 
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for the cladding of the building (polycarbonate) was 

ordinary- ordinary in the sense that it relates to the 

everyday experience of buying material for your gar

den shed in the hardware store. Here the ordinary is 

that which is readily available, but used in a specif

ic, unfamiliar way. 

Looking carefully at trarlitional construction and 

modern building practice has led to an interest in 

the idea of tolerance. There is a fine line between a 

building practice which is full of tolerance, and one 

which may be very conscious but offers no tolerance 

at all. We are interested in the space between these 

two approaches which suits our interests in effec

tively abstracting but at the same time dealing with 

the realities of construction. Just as you are engaged 

with the people that use the building you are deal

ing with the people that make it. 

Tolerance is looseness, flexibility, space for 

interpretation. It is about pragmatism, but also 

about openness for future expression. In our project 

for the school this space was still quite tight; the 

cladding was translucent, so you could see the 

structure. Recently, in a project for crafts studios 

and a residence in Uploders in Dorset, we have 

become more interested in the freedom that lining 

and cladding offer. The structure is there and it does 

its job. It does not need to be expressed. 

I 
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doe-het-zelfaanbouwen, schuurtjes en serres die we in de 

achtertuinen vonden. De vorm die wij ontwierpen, en het 

bekledingsmateriaal van het gebouw (gewoon polycarbo

naat) zijn alledaags in die zin dat ze gerelateerd waren aan 

de alledaagse ervaring van het in een doe-het-zelfwinkel 

kopen van materiaal voor je tuinhuis. Het alledaagse is hier 

hetgeen kant-en-klaar beschikbaar is, maar het wordt 

gebruikt op een specifieke, onbekende manier. 

Het zorgvuldig kijken naar traditionele constructies en 

de moderne bouwpraktijk leidde ertoe dat we ons sterker 

met 'tolerantie' zijn gaan bezighouden. Er is een dunne lijn 

tussen een bouwpraktijk vol tolerantie en een die wellicht 

erg bewust en precies is, maar geen enkele speelruimte 

biedt. Wij richten ons op de ruimte tussen deze twee 

methodes in. Daarbij proberen we te werken op een manier 

die overeenkomt met onze wens om het effect te abstrahe

ren en tegelijkertijd rekening te houden met de realiteit van 

het bouwen. Je gaat met de mensen die een gebouw maken 

op dezelfde manier om, als met de toekomstige gebruikers. 

Tolerantie is losheid, flexibiliteit, ruimte voor interpreta

tie. Dit heeft te maken met een zeker pragmatisme, maar 

ook met openheid. In ons schoolproject was deze ruimte 

nog vrij beperkt; de bekleding was translucent, zodat je 

de structuur kon zien. In een recent project voor een 

studio-werkplaats en woningen in een oude schuur in 

Uploders in Dorset, zijn we ons meer gaan richten op de 

vrijheid die de bekleding biedt. De constructie van het 

gebouw is er gewoon; zij doet haar werk en hoeft niet nog 

eens uitgedrukt te worden. 

I 
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J . We are interested in a way of working that 

e"Xpresses a sense of continuity and I suppose that is 

\'\h) 'Ae are atlrncted by ordinary ways of construct

ing. e\1\< techniques come along and are absorbed 

in a continuous tradition. In our project for a house 

in the South of Spain we used materials and struc

tural solutions which we found to be existing. For 

e\ample, we wanted to create a very wide span. 

\\e designed a flitch beam knowing that various 

combinations of timber and steel existed in local 

building. At the same time this was an unusual 

solution in Andalucia. The local builders would 

hme been more inclined to use smaller spans. We 

have a strong disinterest in a diagrammatic way of 

building; we are more interested in testing technical 

solutions critically and pragmatically, without a 

fixed opinion about supposed honesty or function. 

flow does this approach of architectural thinking as 

part of the practice feed your work as teachers at the 

lrclzilectural Association? 

S.B. We encourage the students to look at their 

environment and study it very carefully. These expe

r'iences provide a platform from which we work, a 

deeper understanding of context. Our students have 

just started their architectural training and have a 

limited experience in designing form; where they 

do, they start from environments they know. We ask 

them to put into words what they see and what they 

want to design because these words involve a 

commitment which enables us and them to commu

nicate. F'ormulating the targets of the design makes 

sure one doe n't end up with an undisciplined 

creali\e process. 

\\e \'\Ork on the assumption that it is through 

building that ideas become formalised, real. How do 

\'\e con truct space and how do we occupy space? 

These are the two core questions for our teaching 

and they are constantly asked during the year. 

J . We were very keen that the students should 

experience what it is to build something that they 

had de igned. The brief of the 'Room' project was to 

make a series of interconnected spaces. The 

students worked in pairs. To make a space they had 

to relate to their neighbours because the connection 

\'\as a critical part of the experience. We gave them 

a limited range of materials that they could use: 

plasterboard, limber stud, metal stud, plywood and 

some polycarbonate. Generally plasterboard and dry 

lining was the predominant material. They were 

taught how to work with the material in a number 

of session at a training centre for builders. 

Alongside this process we had extensive 

discussions about the designs. They described the 

atmosphere which they wanted to achieve, their 

rca on for making their room in a certain way and 

collectively they started to formulate ideas for the 

sequence and the individual spaces. This idea 

37 

J.S. Wij willen een werkwijze onderzoeken die een gevoel 

van continu'lteit uitstraalt en ik denk dat we ons daarom 

aangetrokken voelen door 'gewone' constructiewijzen. 

Nieuwe technieken ontwikkelen zich en worden opgenomen 

in een bestaande traditie. In ons project voor een huis in 

Zuid-Spanje hebben we materialen en technische oplossin

gen gebruikt die daar gangbaar waren. We wilden bijvoor

beeld een grate overspanning maken. Wij ontwierpen een 

gelamineerde houten ligger, omdat we wisten dat in de 

plaatselijke bouw verschillende combinaties van hout en 

staal voorkwamen. Tegelijkertijd was deze oplossing in 

Andalusie ongewoon. De bouwers ter plaatse hadden 

eerder kleinere overspanningen gebruikt. Wij zijn absoluut 

niet ge'fnteresseerd in een schematische manier van bou

wen; in plaats daarvan proberen we technische oplossingen 

kritisch en pragmatisch te toetsen zonder een vooringeno

men mening over zogenaamde eerlijkheid of functie. 

Hoe voedt deze aanpak van het architectonisch denken, 

dat het werk van het bureau kenmerkt, jullie werk als docent 

aan de Architectural Association? 

S.B. We moedigen studenten aan naar hun omgeving te 

kijken en deze zorgvuldig te bestuderen. Die ervaringen 

vormen de basis van onze begeleiding. Ze scheppen een 

dieper begrip voor de context. Onze studenten zijn net 

begonnen aan hun architectuuropleiding en hebben weinig 

ervaring met het ontwerpen van vorm; als ze vorm 

ontwerpen, beginnen ze bij de omgeving die ze kennen. 

Wij vragen hun te verwoorden wat ze zien en wat ze willen 

ontwerpen. De formulering van de uitgangspunten stelt ons 

in staat om met elkaar te communiceren. Het formuleren 

van je ontwerpdoelen zorgt ervoor dat je niet met een 

ongedisciplineerd creatief proces blijft zitten. 

Wij gaan ervan uit dat ideeen vorm krijgen en echt wor

den door ze in een gebouw te realiseren. Hoe construeren 

we ruimte en hoe bezetten we die ruimte? Oat zijn de twee 

kernvragen van onze manier van lesgeven. 

J.S. We vonden het erg belangrijk dat de studenten zouden 

ervaren hoe het is om iets te bouwen wat ze zelf hadden 

ontworpen. De opdracht van het 'Room'-project omvatte 

een serie onderling verbonden kamers. De studenten werk

ten twee aan twee. Om een ruimte te maken, moest elk 

groepje overleggen met de buren, omdat de verbinding een 

belangrijk deel van het onderzoek was. We selecteerden 

een beperkt aantal materialen die gebruikt konden worden: 

gipsplaat, houten stijl-en-regelwerk, metal stud, triplex en 

polycarbonaat. Over het algemeen werden gipsbeplating en 

droge afwerkingsmethodes gebruikt. In een aantal sessies 

leerden de studenten op een opleidingscentrum voor de 

bouw hoe ze met materialen moesten werken. 

T ijdens dit proces hielden we uitgebreide discussies 

over de ontwerpen. De studenten beschreven de sfeer die 

ze wilden bereiken, hun beweegredenen voor de wijze 

waarop een kamer gemaakt was en samen begonnen ze 

een algemeen idee over de opeenvolging en de individuele 

ruimten te ontwikkelen. In de meeste gevallen hield dit 

idee verband met de context; ofwel een fysieke context 

-de ruimte kon een raam hebben of geheel omsloten zijn-
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generally related to context; either as a physical context 

- the place could have a window or might be entirely 

enclosed - or it related to context in terms of spatial 

experience or emotion. 

.B. The students designed through model-making. 

Their survey involved a drawing and a model of the 

existing space. Then they made a series of scaled 

models from 1:20, 1:10 and eventually 1:5, almost a 

trial run of the building. They also produced a series of 

construction drawings, but what was almost more 

intere ting was the survey drawing which they made 

after the room was finished. We asked them to compare 

these with their own construction drawings and they 

showed subtle but significant differences. 

1 . We see Leaching and practicing as strongly related 

to each other; they are part of a larger more general 

investigation. In our own work the process of critically 

evaluating ideas and preoccupations introduces the 

topic of strategy in detail, which was so essential for the 

thinking of the Smithsons. The detail embodies the idea 

of the building. It enables us to formulate a strategy 

early in the design process. By setting out guidelines 

within which we work, we define a framework that is 

open and clear enough to inform each element in the 

design. There are, for example, dozens of ways of 

making a door. The guidelines help us to make sense 

of the door details and joining techniques present in 

construction. Used as such the detail then proves the 

general agreement. 

In some projects a strategy will inform every detail, 

in others you might decide to put all attention into one 

particular element and treat the rest as background. 

In our project for a conversion of a studio building in 

London the details are u ed to show the layering of 

materials in each part of the building and to draw 

attention to the existing spatial qualities. The actual 

details may be completely different, but they are all part 

of the same approach. This interest may be particular 

to our specific situation as architects working in 

London. Our Dutch friends notice a difference in 

approach compared to the building practice in Holland 

where building details for, say, doors or windows, seem 

to be much more standardised. It does not mean that 

we are interested in precious details. We don't invent a 

detail just for the sake of doing something different; 

and while most of our project include different door 

details, some of them may recur in other projects 

where we find a similar condition. Every detail is part 

of a larger conversation which informs its logic and its 

appearance. 
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of een context in termen van ruimtelijke ervaring 

of emoties. 

S.B. De studenten ontwierpen door maquettes te maken. 

Hun onderzoek omvatte een tekening en een maquette van 

de bestaande ruimte. Daarna maakten ze een serie maquet

tes op schaal, van 1:20 naar 1:10 en uiteindelijk 1:5; haast 

een proefopstelling van het gebouw. Daarnaast maakten ze 

een serie constructietekeningen. Het meest verhelderend 

waren echter de overzichtstekeningen van het gereali

seerde project. Deze werden vergeleken met de eerdere 

constructietekeningen en lieten subtiele maar 

veelzeggende verschillen zien. 

J.S. Voor ons bestaat er een hechte relatie tussen het 

lesgeven en in de praktijk werken; beide activiteiten zijn 

onderdeel van een grater, algemener onderzoek. In ons 

werk komt de kritische evaluatie van ideeen en uitgangs

punten terug in het onderwerp van de strategie in details, 

dat zo essentieel was in het denken van de Smithsons. 

Het detail belichaamt het idee van het gebouw. Het stelt 

ons in staat om vroeg in het bouwproces een strategie te 

formuleren. Door richtlijnen te stellen waarbinnen we 

werken, definieren we een raamwerk dat open en helder 

genoeg is om ieder element in het antwerp te ondersteu

nen. Er bestaat bijvoorbeeld een dozijn mogelijkheden om 

een deur te maken. De richtlijnen helpen ons de betekenis 

te zien van de details van de deur en de aansluitingstech

nieken die in de bouwpraktijk gebruikt worden. Op die 

manier komt het detail dan overeen met het algemene idee. 

In sommige projecten zal de strategie ieder detail 

be'fnvloeden, in andere besluiten we om aile aandacht op 

een bepaald element te richten en de rest als achtergrond 

te zien. In onze verbouwing van een studioruimte in Landen 

hebben we de details gebruikt om de gelaagdheid van het 

materiaal in ieder deel van het gebouw te Iaten zien en de 

bestaande ruimtelijke kwaliteiten onder de aandacht te 

brengen. De details zelf kunnen totaal verschillend zijn, 

maar de aanpak is in elk specifiek geval hetzelfde. Wellicht 

is deze belangstelling kenmerkend voor onze specifieke 

situatie als architecten die werken in Landen. Onze 

Nederlandse vrienden merken een verschil in aanpak op 

ten opzichte van de bouwpraktijk in Nederland, waar 

bijvoorbeeld de details van ramen of deuren veel meer 

gestandaardiseerd zijn. Dit alles betekent niet dat wij 

ge'fnteresseerd zouden zijn in precieuze detai Is. We 

ontwerpen een detail niet aileen om iets anders te doen; 

en ook al zijn de deurdetails in de meeste van onze 

projecten verschillend, soms worden ze in een ander 

project waar we dezelfde condities vinden hergebruikt. 

Elk detail maakt deel uit van een grotere conversatie die 

de logica en verschijning ervan verklaart. 

Verta!ing, Christa van den Berg 
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