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It is doubtful whether completely new forms can exist. The impera-
tive assigned to the radically new —that such forms have no
connection to thepastandare the harbinger ofan enhanced future,
is tautological, and fundamentally conservative. A more radical
formal strategy is one that considers and represents the existing
and the known. In this way artistic production can critically engage
with an existing situation and contribute to an ongoing and
progressive cultural discourse.’

Walsall in the year 2000

Kathleen Garman collected art, married the sculptor Sir Jacob
Epstein, and decided in 1973 to donate her entire art collection to
Walsall, aprovincial town near Birmingham and the place of her
birth. She collected small works by great masters.The long list of
artistsincludes such names as Diirer, Corot, Constable and
Turner. Most of the 340 works in the collection —mainly drawings
and paintings on paper —are currently in anarchive. Only a few
are on view in a small gallery in the old town centre.

Before the century turns, a tower will be built in Walsall to
house Garman's private collection. It will be financed with the aid
of lottery money known as the ‘millennium fund’, a special and
ample kitty that will be financing several interesting cultural
buildings in England in the next few years. One of these will be a
new building for the Tate Gallery for modern art in London, by
Herzog de Meuron.The young London office of Caruso St John
won the closed competition for the new gallery inWalsall and was
appointed as its architect.

The architects had already formulated the theme for the
building in their winning entry, which theme will be retained to a
large extent in the elaborated design.The new art museum is to
play the role of a public building, a point ofidentification for the
city.Inside, a‘domestic’collection will be appropriately accom-
modated: with an intimacy and a small scale in keeping with the
small objects, within a sturdy, self-confident gesture, which,
through its scale and character, will reach beyond this domestic
modesty —a living room with the architectural allure of a church
tower.

Section of a doll's house

Give some children a piece of paper and tell them to draw adoll's
house, and they will start with the section. After all, the section is
the quintessence of a doll's house. The rooms will be square or
rectangular, and they will have at least one window, often in the
middle of the rear wall. The raoms will vary in size, height and
colour —there will be blue, green and yellow rooms, for example.
Ifthe house is to be a fine one, the number of rooms, colours and
shapes will be greater. The rooms are piled up on top of each
other, the higher the pile the better, and in that way, a particularly
splendid house becomes a tower.

In the years 1808 to 1834, Sir John Soane, England's famous
classicist, painter, architect, art collector and eccentric, builta

- Poppenhuis van Petronella de la Court, 1670-1690, Centraal Museum,
Utrecht
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Mechthild Stuhlmacher

De fysiognomie van een poppenhuis
Het project voor de New Art Gallery te
Walsalldoor Caruso St John Architects

‘Het is onwaarschijnlijk dat volkomen nieuwe vormen daadwerkelijk bestaan. De
verwachting die men aan het zogenaamd radicaal nieuwe stelt— dat zulke vormen
geen verbinding hebben met het verleden en een voorteken zijn van een zich
duidelijk manifesterende toekomst - is tautologisch en principieel conservatief.
Een formele strategie die uiteindelijk veel radicaleris, is een strategie, die het
bestaande en bekende juist wel overweegt en representeert. Op die manier kan de
productie van een kunstwerk kritisch op een bestaande situatie reageren en zo
bijdragen aan een zich steeds vernieuwend cultureel debat."

Walsall in het jaar 2000

Kathleen Garman verzamelde kunst, trouwde met de beeldhouwer Sir Jacob
Epstein en besloot in 1973 haar gehele kunstcollectie te schenken aan haar
geboorteplaats Walsall, een provinciestad vlakbij Birmingham. Zij verzamelde
kleine formaten van grote meesters. De lange lijst van kunstenaars bevat namen
als Durer, Corot, Constable enTurner.Van de 340 werken, voor het merendeel
tekeningen en schilderijen op papier, ligt op dit moment een groot gedeelte in het
archief. Slechts enkele werken zijn tentoongesteld in een kleine galerie in het oude
centrum van de stad.

Nog voor de eeuwwisseling zal voor Garmans huiscollectie een toren in
Walsall gebouwd worden, gefinancierd met behulp van loterijgeld, het zo-
genoemde millenium fund, een speciale, goedgevulde geldpot waaruit in de
komendejarenin Engeland een groot aantal belangwekkende culturele gebouwen
gefinancierd zal worden, waaronder bijvoorbeeld ook de nieuwbouw van de Tate
Gallery voor moderne kunst in Londen door Herzog de Meuron. Voor de nieuwbouw
van de galerie won het jonge Londense bureau Caruso St John de besloten prijs-
vraag en werd als architect aangewezen.

Alin de winnende prijsvraaginzending formuleerden de architecten hetthema
voor het gebouw, dat ook in het uitgewerkte ontwerp vergaand werd vastgehouden:
het nieuwe kunstmuseum zal een rol als openbaar gebouw, als identificatiepunt

. voor de stad moeten gaan spelen. Daarbinnen zal een ‘huiselijke’ collectie op een

gepaste manier worden gehuisvest: intimiteit en kleinschaligheid voor de kleine
objecten binnen een robuust en zelfbewust gebaar, dat door zijn schaal en karakter
een uitstraling krijgt die verder reikt dan deze huiselijke bescheidenheid —een
huiskamer met de stedebouwkundige allure van een een kerktoren.

De doorsnede van het poppenhuis

Geef kinderen een blad papier met de opdracht een poppenhuis te tekenen en ze
zullen met de doorsnede beginnen; de doorsnede is immers de essentie van het

OASE N247 1997
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doll's house for himself. Inside the austere encasement of the
seventeenth-century fagade at Lincolns Inn in central London,
he gathered an unprecedentedly rich collection of pictures and
ceramic objects, architectural fragments, paintings and prints,
and above all rooms: each room is an autonomous miniature work
of architectural art, distinct from the others as regards dimen-
sions, atmosphere, material, colour, form and light. The rooms are
piled on top of and next to each other, cunningly linked by a
swaying stairwell that serves as the towers' axle. Within the
extremely limited space, tiny glass domes and pyramids, false
vaults, double walls, voids, bridges, inner courtyards, etc. reveal
the richness of Soane's spatial thinking. A visitto Soane's house,
accessible to all nowadays as a museum, is a journey of discovery
in which the ever-changing views of Lincolns Inn and the playful
chaos of the little domes in the inner courtyard offer the only
remaining points of orientation.

A house in Walsall

For the architects Adam Caruso and Peter St John, the gallery is
their first commission to build a public building. Their modest but
much-discussed work had thus far been limited to smaller
residential buildings and renovations for private clients. However,
the step from the little house in Lincolnshire —their first project
involving a new building, a detached house on the edge of a small
village - to the many times bigger commission inWalsall is
smallerthan might be expected. In Lincolnshire, the architects,
despite the modesty of the house, had the opportunity to develop
a specific spatial concept based on the spatiality of the
‘Raumplan’ as developed by Adolf Loos and his predecessors.
InWalsall too, this concept seems to offer Adam Caruso and
Peter St John the scope to achieve the spatial precision they
have in mind.

Hall and rooms

A number of fair-sized mansions were built in the English coun-
tryside in the 19th century, which history was again and again to
associate with Adolf Loos’ houses. Harking back to a medieval
typology and spatiality, the double-high residential hall - origin-
ally aroom without a specific function —is reintroduced to the
heart of the house plan. Around it, smaller, lower rooms were
linked that, in contrast, did all have a specific function, such as
bedrooms and kitchens, and living spaces such as the drawing
room, dining room, morning room, etc.These were added, as
required, as separate small volumes to the main volume of the
hall. This marked a direct departure from the baroque floor plan,
with its smooth transitions between rooms, the rooms en suite
and an architectural concept in which not the programme but an
ideal of form determined the ultimate appearance independently
of the function of the building. In Lincolnshire too, all the smaller
rooms are linked together via a large hall. This hall - the central
living area — determines the hierarchical, spatial relations
between all the other rooms of the house.This spatial concept
again serves as a starting point for the house for the Garman
Ryan Collection.

‘It soon becomes apparent that such an arrangement
conceals a considerable portion of retrospective romanticism
and archaeological avocationalitythat are completely at odds
with the characteristics normally associated with an English
mansion. The hall actually has no specific function. (...) Although
that makes the English hall of today (...) in large English houses
mere decoration, in fact (...), it was inevitable that its attractive
and impressive form would attract part of the domestic life of the
house. If the hall was fitted particularly conveniently into the floor
plan, it often became not only the middle point of traffic through
the house, but even a favourite place to be for the inhabitants.”
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Maquette, raam

poppenhuis. De kamers zijn vierkant of rechthoekig en hebben ten minste één
raam, vaak in het midden van de achterwand. De ruimtes hebben verschillende
maten, hoogtes en kleuren —er zijn bijvoorbeeld blauwe, groene en gele kamers.
Als het huis mooi moet worden, zal het aantal kamers, kleuren en vormen
toenemen. De kamers worden op elkaar gestapeld —hoe meer op elkaar hoe beter -
en op die manier wordt een bijzonder mooi huis een toren.

In de jaren 1808-1834 bouwde Sir John Soane, Engelands vermaarde classicist,
schilder en architect, kunstverzamelaar en eccentric, een poppenhuis voor zichzelf.
Binnen de strenge huls van de zeventiende-eeuwse gevel aan Lincolns Inn in het
centrum van Londen bracht hij een ongekend rijke verzameling bijeen van beelden
en keramische voorwerpen, van architectuurfragmenten, schilderijen en prenten
maar vooral van ruimtes: elke kamer is een op zichzelf staand architectonisch
miniatuurkunstwerk en elke ruimte verschilt qua afmeting, sfeer, materiaal, kleur,
vorm en licht van de andere kamers. Deze ruimtes zijn op en naast elkaar gestapeld
en geschakeld met het virtuoos swingende trappenhuis als spil van de toren.
Binnen de uiterst beperkte ruimte tonen glazen koepeltjes en piramides, schijnge-
welven, dubbele gevels, vides, bruggetjes, binnenhofjes enzovoort de rijkdom van
het ruimtelijke denken van Soane. Een bezoek aan het huis van Soane, tegen-

. woordig als museum voor iedereen toegankelijk, is een ontdekkingsreis waarbij
. alleen het steeds andere uitzicht op Lincolns Inn respectievelijk de speelse chaos

van de koepeltjes in het binnenterrein als enige oriéntatie rest.

Een huis in Walsall

Voor de architecten Adam Caruso en Peter St John is de galerie hun eerste
opdracht voor een openbaar gebouw. Hun bescheiden maar veelbesproken werk
beperkte zich tot dusver tot kleinere woongebouwen en verbouwingen voor particu-
liere opdrachtgevers. De stap van het kleine huis in Lincolnshire — hun eerste
nieuwbouwproject, een vrijstaand huis aan de rand van een klein dorp — naar de
vele malen grotere opdracht inWalsall is echter kleiner dan men zou verwachten.
In Lincolnshire hadden de architecten ondanks de bescheidenheid van het huis de
gelegenheid een specifiek ruimteconcept te ontwikkelen, gebaseerd op de ruimte-
lijkheid van het Raumplan zoals het door Adolf Loos en zijn voorgangers is ontwik-
keld. Ook inWalsall blijkt dit concept weer uitermate geschikt om een antwoord te
geven op de vraag naar de ruimtelijke precisie die Adam Caruso en Peter St John
beogen.

Hal en kamers

In het negentiende-eeuwse Engeland ontstond een aantal grotere woonhuizen op
het platteland, die de geschiedschrijving steeds weer in verband zou brengen met
de woonhuizen van Adolf Loos. Teruggrijpend op een middeleeuwse typologie en

3 ruimtelijkheid werd de dubbelhoge woonhal —een ruimte oorspronkelijk zonder

specifieke functie —weer in het hart van de woningplattegrond geintroduceerd.
Hieromheen werden kleinere —en lagere —vertrekken geschakeld die allemaal een
specifieke functie hadden: slaapkamers, keukens maar ook woonfuncties als
drawing room, dining room en morning room enzovoort. Deze werden naar
behoefte als aparte kleine volumes aan het hoofdvolume van de hal toegevoegd.
Zo nam men afscheid van de barokke plattegrond met zijn vloeiende ruimte-
overgangen, de kamers en suite en een architectuurconcept, waarbij niet het
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The large house

The architects describe the project as follows in an accompany-
ing text to their set of tender-drawings.

‘The tower form of the art gallery makes possible a series of
connected floor plates where each major part of the programme
can be accommodated on its own floor. This allows the height, the
structure, the lighting and the servicing to be tailored to each kind
of space.The relatively small size and particular character of
each floorensuresthatthe exterioris never faraway,and that
thereisalwaysa strong sense of where you are. All the spaces of
the buildingareside-lit.The Garman Ryan suite has windowsthat
giveadomesticscale tothe galleries appropriate to the scale of
the works of the collection.The exhibition galleries have more
flexible clerestory lighting.'®

Already with Adolf Loos, gearing the spatial proportions to the
specific functions forms the basis of the concept of the
‘Raumplan’:

‘Each room requires a certain height, the dining room a diffe-
rent height than the pantry. For that reason, the ceilings always
differ in height.Then the various levels have to be connected to
each other again so that the transition from the one to the other
is almost imperceptible and yet practical.”

In the case of the private commission for the house in Lincoln-
shire, Adam Caruso and Peter St John were able to restrict
themselves as regards the interior to neutral white walls and
wooden floors; the actual lining, after all, was to be provided by
the inhabitants themselves. In the case of the public commission
inWalsall, in contrast, the responsibility for the atmosphere,
temperature and character —the lining of each room-liestoa
much greater degree with the architects.

Adolf Loos putthe architect's task categorically and
generally, as follows:

‘Itis the architect's job to provide a warm, homely atmos-
phere. Carpets are warm and homely, for example. So the archi-
tect decides to lay a carpet on the floor and hang four more
carpets to form the four walls. But you cannot build a house out of
carpets.The floor covering and wall carpets need a construction
behind them, to keep them in the right position.The architect's
next task is therefore to devise such a construction. That is the
correct, logical way to approach architecture. In that way, in that
order, people learnt how to build. “In the beginning there was the
lining.”

Some architects do it differently. Their imagination, rather
than forming rooms, creates walls. What is then left over from the
walls constitutes the rooms. And the architect decides on a
suitable way of lining them afterwards.'

Four suites

The new accommodation for the Garman Ryan collection is the
most important part of the programme for the building. These
rooms, which are modest in size, are complemented with a
number of public functions. Adjacent to these, there are anumber
of workplaces for research and restoration, educational rooms for
children and students, archives, etc. The programme of require-
ments for the public area can be divided into four groups of
rooms: the entrance-hall with reception, cash-desk and book
shop, the exhibition rooms for the Garman Ryan collection, the
exhibition rooms for changing exhibitions, and the conference
facilities and restaurant. Each of these groups of rooms is accom-
modated on its own (double-high) floor. Each suite is characte-
rized by its own individual spatiality, and, inextricably linked with
this, its own material use, its own way of lining the rooms.

‘The projects had to be designed from the inside out, the
floor and the ceiling came first, the outer wall second.’®
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| et vertrekken via een grote hal aan elkaar gekoppeld. Deze hal bepaalt als de centrale
v 3 woonhal de hiérarchische ruimtelijke relaties tussen de verschillende ruimtes van
Adam Caruso en Peter St John, , . . o . . o
Scheme Design Report, toelichting uit et huis. Dit ruimtelijke concept dient voor het huis van de Garman Ryan Collectie
het beitek, Londen, 17-10-1996 opnieuw als uitgangspunt.
K. Lotha, Architekt Adolf Loos, Praag, ‘Men kan niet ontkennen, dat onder zulke rangschikkingen een behoorlijke
i il portie romanticisme en archeologische liefhebberij ligt verstopt, geheel tegenover-
} gesteld aan de eigenschappen, die men normaal gesproken met het Engelse huis

verbindt. De hal heeft niet echt een functie. (...) Alhoewel de Engelse hal in het
grote woonhuis dus eigenlijk een sieraad was (...) was het onvermijdelijk, dat zich
door de aantrekkelijke en indrukwekkende vorm een deel van het huiselijke leven
} hiernaartoe verplaatste. Wanneer de hal heel handig in de plattegrond lag, werd ze
vaak niet alleen maar middelpunt van de bewegingen door het huis heen, maar
zelfs een geliefde verblijfplaats voor de bewoners.'?

Het grote huis

Dearchitectenbeschrijvenin een begeleidende tekst bij hun bestektekeningenset
het project als volgt:

‘De torenvorm van de galerie maakt een serie van vloeren mogelijk die
allemaal met elkaarin verbinding staan. Elk programmatisch onderdeel van het
gebouw krijgt zijn eigen verdieping toebedeeld. Dat maakt het mogelijk telkens de
hoogte, de structuur, het licht en de installaties precies op de specifieke ruimtes af
te stemmen. De relatief kleine maat en het specifieke karakter van elke verdieping
zorgen ervoor, dat de buitengevel en het uitzicht nooit ver weg zijn — overal kun je
precies voelen waar je bent. Alle ruimtes zijn verlicht vanaf de zijkant. De suite van
de Garman Ryan Gallery heeft ramen van een “huiselijke” schaal — passend bij de
afmetingen van de kunstwerken van de collectie. De ruimtes voor wisselende
tentoonstellingen hebben een meer algemene en flexibele verlichting.’

Het afstemmen van de ruimtelijke proporties op de specifieke functie ligt al bij
Adolf Loos ten grondslag aan het concept van het Raumplan:

‘Elke ruimte heeft een bepaalde hoogte nodig, de eetkamer een andere dan de
bijkeuken. Daarom bevinden de plafonds zich telkens op een andere hoogte.
Daarna moet men de verschillende niveaus zo met elkaar verbinden dat men de
overgang van de een naar de ander nauwelijks merkt en dat dietoch praktischis.'

In het geval van de particuliere opdracht voor het woonhuis in Lincolnshire konden
Adam Caruso en Peter St John zich in het interieur beperken tot neutraal-witte
wanden en houten vloeren, de eigenlijke aankleding werd immers verzorgd door de
bewoners zelf. In het geval van de openbare opdracht in Walsall ligt de verantwoor-
delijkheid voor de sfeer, de temperatuur en het karakter — de bekleding van elke
ruimte —in veel sterkere mate bij de architect. Adolf Loos stelde de opgave van de
architect categorisch en algemeen:

‘Het is de taak van de architect, voor een warme en huiselijke sfeer te zorgen.
Warm en huiselijk zijn tapijten. Daarom beslist hij een tapijt op de grond te leggen
en vier andere op te hangen die de vier wanden moeten gaan vormen. Maar van
tapijten kan men geen huis bouwen. Het vloerkleed en de wandkleden hebben een
constructie achter zich nodig die ze in de juiste positie houdt. Het is dus de tweede
taak van de architect deze constructie te bedenken. Dat is de juiste en logische
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The square within the outer walls, the public
ground floor

The tower rests on a base one storey high. This base comprises
the spacious entrance-hall and the bookshop, which can also
function outside of museum opening hours. Entry is gradual; the
actual entrance door is far inside the building, creating a canopy
over the entrance. Then one enters an enclosed porch that only
opens into the hall itself after aturn and a second glass door.
Here, the monumental stairway leading to the mezzanine and the
lifts becomes visible. The entrance-hall on the ground floor
constitutes the transitional zone between inside and outside,
city and house, square and building. Here, the architects show the
constructional material: bearing walls, outer walls and floors are
made of concrete.The walls are partly covered with vertical
wooden boards. The type of wood chosen for this (as well as for
the floor, wall and ceiling covering in the other suites) is Douglas
Fir-solid, long, narrow boards 30 mm thick. Similar board sizes
are used for the formwork for the uncovered parts of walls: the
panelling can be read as lost formwork or a reference to it.
The concrete substrate and wooden covering are inextricably
connected with each other and refer to the actual order in which
the concrete walls — cast on site —were made. The original
formwork, however, has been replaced and can at the same time
be read as a supplement added afterwards.

Asregards the ceiling, the concrete was left in view here too.
The construction is composed of a large number of high, narrow
concrete beams thatin terms of dimensions and proportions are
reminiscent of wooden ceiling constructions. The extreme height
and large number of beams first and foremost have a spatial signi-
ficance. The precise measurements and span direction of these
beams are primarily determined by the proportions of the room
rather than constructional necessity. In this double-high entrance
hall, the beams are therefore higher than in the higher stories,
which have lower ceilings but the same spans.There is a connec-
tion between ceiling beams and traffic direction. In the hall, this
direction can be indicated unambiguously, and the span direction
ofthe concrete beams therefore remains unchanged over the
whole surface of the ceiling, even pointing in the direction of the
stairs and lifts before the first glass door.The quest through the
building therefore begins here.

Arthur Little, woonhuis Shingleside, Swampscott Mass., 1882

The heart of the building, the Garman Ryan Gallery

The suite of the Garman Ryan Gallery is on the first floor. A visit
begins in the double-high hall. This hall is situated at the heart of
the floor plan and is completely surrounded by small exhibition
rooms, each with its own window. Every room can be accessed
through the hall and the internal stairway in the hall. Entirely
surrounded by other rooms, the hall is fully lined with wood:
floor, walls, ceiling, stairs and balustrade. The wooden floors
and ceilings are continued in the rooms (‘Floor and ceiling came
first..."). As transitional zone between interior and exterior
these are therefore only partially lined. The peaceful white wall
(painted MDF) that serves as a background for the paintings is
only interrupted by the window.The deep reveals again are
covered with wood: the window is also framed as an object
between the paintings, and in this way the view outside also
becomes a part of the exhibition. The window frames protrude
much further outward than the line of the outer wall. The thick-
ness of the wood is visible where the windows are framed.

The exhibition rooms

Adolf Loos, woonhuis Karl Strasser, 1918-1919

The nature and use of the exhibition rooms are in complete
contrast with the Garman Ryan Gallery, and the private residence
analogy is not applicable here.The contrast between the perfect
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wordt pas achteraf de manier van bekleden gekozen, die de architect toepasselijk
vindt.'s
Vier suites

De nieuwe huisvesting voor de collectie Garman Ryan vormt het belangrijkste
programmaonderdeel van het gebouw. Deze ruimtes hebben bescheiden
afmetingen en worden aangevuld met een aantal openbare functies. Hiernaast
is er nog een aantal werkplaatsen voor onderzoek en restauratie, educatieve
ruimtes voor kinderen en cursisten, archiefruimtes enzovoort. Het programma
‘ van eisen voor het publieksgedeelte laat zich verdelen in een viertal ruimte-
groepen: de entreehal met receptie, kassa en boekwinkel, de expositieruimtes
voor de Garman-Ryan-collectie, de expositieruimtes voor wisselende tentoon-
stellingen en de conferentiefaciliteiten met een openbaar restaurant. Elk van deze
ruimtegroepen is op een eigen (dubbel)hoge verdieping ondergebracht. Bij elke
1 ‘suite’ hoort een eigen ruimtelijkheid en — onlosmakelijk hiermee verbonden -
‘ een eigen materiaalgebruik respectievelijk een eigen omgang met de bekleding
van de ruimtes.

‘De projecten moesten van binnen naar buiten worden vormgegeven, de vloer
en het plafond kwamen op de eerste plaats, de gevel pas op de tweede.' ®

Het plein binnen de gevels - de openbare begane grond

Detoren rust op een verdiepingshoge sokkel. Deze sokkel bestaat uit de ruime
entreehal en de boekwinkel die ook buiten de openingstijden van het museum kan
functioneren. Het binnenkomen verloopt geleidelijk: de eigenlijke ingangsdeur is
ver naar binnen geschoven, zodat een luifel boven de entree ontstaat.Vervolgens
betreedt men een tochtportaal dat zich pas na een draai en een tweede glazen deur
naar de hal zelf opent. Hier worden dan de monumentale trap naar het mezzanine
en de liften zichtbaar. De entreehal op de begane grond vormt de overgangszone
tussen binnen en buiten, stad en huis, plein en gebouw. Hier laten de architecten
het constructieve materiaal zien: dragende wanden, gevels en vloeren zijn van
beton. De wanden zijn gedeeltelijk bekleed met verticale houten planken. De
houtsoort die hiervoor (en voor vloer-, wand- en plafondbekledingen van de overige

Planken van dezelfde afmetingen worden ook voor de bekisting van de onbeklede
wanddelen gebruikt: de lambrizering laat zich lezen als verloren bekisting of als de
verwijzing hiernaar. De betonnen ondergrond en de houten bekleding zijn op die
manier onlosmakelijk met elkaar verbonden en verwijzen naar de feitelijke
volgorde van het maken van de ter plaatse gestorte betonwanden. Het oorspronke-
lijke bekistingsmateriaal is echter feitelijk vervangen en kan tegelijkertijd worden
gelezen als toevoeging achteraf. Bij het plafond is het beton eveneens in het zicht
gelaten. De constructie is samengesteld uit een groot aantal hoge smalle beton-
balken die qua afmetingen en proporties aan houten plafondconstructies doen
denken. De extreme hoogte en het grote aantal balken hebben in de eerste plaats
een ruimtelijke betekenis. De precieze afmetingen en de overspanningsrichting
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interior, which is fully lined, and the specific ‘picture rooms’ that
surround it on all sides is replaced by a neutral plan with rooms
of virtually the same dimensions. In the cross-section too, the
principle of hall and rooms has been abandoned. By leaving out
ceilings and intermediate floors, the unfinished concrete struc-
ture of the constructional floor and the severe, fine rhythm of the
narrow, deep concrete beams come into view again.The visitor’s
movements through the exhibitions are not unambiguous, and the
beams change accordingly in direction.

Each of these rooms is in direct contact with outside, again
we find a framed view window at various points in the wall.The
lighting has to be adjustable to changing use. For this purpose,
awide strip window has been placed high in the room.The deep
reveals, an important part of the spatial effect of the ‘view’
windows, are concealed: on the inside of the window opening a
hardened glass plate hides the depth of the outer wall and the
finish of the reveals as well as a number of light filters. Also in the
case of this clerestory window, the actual window frame is pushed
far outwards. The window has become a translucent part of the
white wall. The concrete floor has been given a smooth surface
with a hardening layer of titanium pigment, but otherwise left
uncovered.The only covering is the neutral white of the MDF wall
finish: everywhere in the building where paintings will be hung,
the smooth, structureless panels appear as background.

Conference facilities with restaurant and roof terrace

Two public lifts take people to the top floor, where they step out
into an elongated glazed veranda, the lobby of the fourth suite.
The height of the storey has been kept exceptionally low.The
entirely glass outer wall offers access to the roof terrace.
Opposite the terrace doors, the glazed veranda gives onto a
spacious conference room and a restaurant. As mediating room,
the glazed veranda has a concrete floor and a wooden ceiling:
here too, the pattern of boards on the ceiling is used to indicate
the main walking direction. The low-hanging wooden ceiling leads
to the entrance area of the restaurant, where the floor is also
covered with wood.The room opens out onto the seated area of
the restaurant, aroom thatis extremely high in relation to its
relatively small floor surface area - the restaurant is, in fact, the
highest room in the whole building. The wooden wall covering
continues the line of the lower ceiling through to the high hall,
providing the ‘domestic’ scale, so important earlier, of sitting
area within the high room. Above that, the concrete of the walls
appears, and just like on the ground floor, the panelling corre-
sponds with the wooden wall formwork. The concrete beams of
the ceiling construction here too are visible, their extremely high
section reacts to the extreme height of this storey. In the confe-
rence room, the beamed ceiling is much lower and is turned in a
different direction.

The outer skin

The architects selected two materials for the outer wall cladding:
stainless steel, in regular narrow, vertical strips, and ceramic
tiles. The ground floor — the public base with the shop that
functionsindependently of the gallery —and the outer walls of the
roof storey with conference rooms, restaurant and public roof
terrace, are all stainless steel clad. On top of this stainless steel,
athick, heavy coat of green glazed terra-cotta tiles has been hung
of two different sizes: a coarser rhythm for the body of the
building (behind which the exhibition rooms are situated) and a
finer rhythm for the upper storeys. Subtle differences of colour
arise through a carefully chosen distribution of pigmentin the
hand-finished green glaze. The closer you get to the building, the
more nuances become perceptible. Where the window openings
are, the ‘base material’ pierces through the outer skin: the stain-
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van deze balken zijn in de eerste plaats bepaald door de proportie van de ruimte en
niet door constructieve noodzaak. In deze dubbelhoge entreehal zijn de balken dan
ook hoger dan in de hoger gelegen verdiepingen, waar de overspanningen dezelfde
maar de verdiepingshoogtes geringer zijn. De richting van de plafondbalken houdt

- verband met de bewegingsrichting van de bezoeker. In de hal is deze richting

eenduidig aan te geven, de overspanningsrichting van de betonbalken blijft dan
ook over het hele plafondvlak ongewijzigd en wijst zelfs nog vdér de eerste
glasdeurin derichting van trap en liften. Hier begint dan de speurtocht door het
gebouw.

Het hart van het gebouw, de Garman Ryan Gallery

De suite van de Garman Ryan Gallery ligt op de bel-etage. Een bezoek begint in de
dubbelhoge hal. Deze bevindtzichin het hart van de plattegrond en is helemaal
omsloten door kleine expositieruimtes, elk met haar eigen raam. ledere kamer is
viade halen deinternetrap in de halontsloten.Als geheelinpandigeruimteis de
hal volledig met hout bekleed: vloer, wanden, plafond, trap en borstwering. De
houten vloeren en plafonds zijn in de kamers doorgezet (‘Fussboden und Decke
waren das Primére..."). Als overgangszone van interieur naar exterieur zijn zij dus
nog maar gedeeltelijk bekleed. De rustig-witte wanden (geschilderd MDF respec-
tievelijk stucwerk) als achtergrond voor de schilderijen worden alleen door het
raam doorbroken. De diepe negges zijn weer met hout bekleed: het raam wordt als
object tussen de schilderijen eveneens ingelijst en hiermee wordt ook het uitzicht
naar buiten onderdeel van de expositie. De raamkozijnen zijn tot ver buiten de
gevellijn geschoven. De dikte van het hout wordt zichtbaar ter plaatse van de
omlijsting van de ramen.

De expositieruimtes voor wisseltentoonstellingen

Het karakter en het gebruik van de ruimtes voor wisselexposities zijn geheel tegen-
overgesteld aan die van de Garman Ryan Gallery, de analogie met het woonhuis
blijkt hier dan ook niet van toepassing te zijn. De tegenstelling van het perfecte
interieur, geheel inpandig en bekleed, en de specifieke ‘schilderijenkamers’
eromheen is vervangen door een neutrale plattegrond met ruimtes van nagenoeg

" dezelfde afmetingen. Ook in de doorsnede is het principe van hal en kamers
' verlaten. Door plafonds en tussenverdiepingen weg te laten komen de onafge-

werkte betonstructuur van de constructieve vloer en het strenge, fijne ritme van de
smalle diepe betonbalken weer in het zicht. De bewegingen van de bezoeker door
de tentoonstellingen heen zijn niet eenduidig en de richting van de balken blijkt
dan ook te wisselen.

Elk van deze ruimtes staat wederom in direct contact met buiten, opnieuw
treffen wijingelijste uitzichtramen aan op verschillende plaatsen in de wand.
De verlichting moet af te stemmen zijn op een veranderend gebruik. Een breed
strookraam is hiertoe hoog in de ruimte geplaatst. De diepe negges van dit
strookraam, belangrijk onderdeel van de ruimtelijke werking van de ‘uitzicht-
ramen’, zijn verhuld: aan de binnenzijde van het raamgat verbergt een hardglazen
plaat de diepte van de gevel en de afwerking van de negges en een aantal lichtfil-
ters. Ook bij dit clerestory window is het eigenlijkeraamkozijn ver naar buiten
geschoven. Het raam is een translucent onderdeel van de witte wand geworden.
De betonvloer is gevlinderd, van een verhardende pigmentlaag van titanium
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less steel outer frames are pushed right to the outside of the
outer wall from inside.

‘In the beginning there was the lining...’

Architecture is described again and again by means of analogies
to the human body. Buildings look, they have faces, their expres-
sion is proud, or modest. Buildings have skins, they are clad -
with stockings, shoes, coats, veils and jewellery. They enshroud
themselves, are dressed and undressed, veiled and exposed.
Like a person, the tower appears clad: under its long green coat,
stockinged feet are visible, and a thinly covered head looks out
far over the city.

Every type of covering material can be read like an article of
clothing: you see the thickness of it, its state of being wrapped or
unwrapped. Some materials permeate each other, others never
touch each other. Naked, a little more wrapped, fully dressed, are
different levels of intimacy - in reverse order, as regards the
human analogy. The most ‘fully lined’ room, the entirely wooden
hallinthe Garman Ryan Gallery, is at the same time the most
intimate.

In the context of architectural description, there are two
terms for covering in the English language: lining and cladding
(in Dutch there is only one ‘textile’ term — bekleding). Cladding
usually concerns the outer skin of the building, an independent
layer which is added from the outside and fulfills aesthetic and
constructional functions. Inextricably linked with the rougher
material, the lining is apt to mediate, supplement and refine.The
two different terms help to further specify the hierarchies and
relationships between the various materials that have been used.
Inthis case, they tell us something about the status and thus also
about the character of the specific applications of materials.

Lining and cladding - pairs of materials

Every time, it is pairs of materials that determine the image and
character of the various parts of the tower, each time in combina-
tion with two materials that differ in terms of texture, finish and
psychological temperature. The two materials are always in a
hierarchical relationship with each other, each combination
contains a covered and a covering material, a lining and a base
material. The covered materials are (or seem to be) basically
continuous.

Within the metaphor of the winter coat as an outer skin, the
stainless steel plays therole of a shiny lining: it is invisible on the
outside, except for where the interior seeks contact with the
exterior— atthe top and bottom and at the window openings. And
if you want, you could take this analogy further to the invisible
stainless steel suspension system of the terra-cotta tiles. The
pair of materials for the outer skin connects the four suites on
the outside into a unity.

Along with the changing functions and atmospheres of the
different suites, the material combinations and hierarchies in the
interior change for each double storey.The wooden wall covering
is used wherever a ‘domestic’ atmosphere is desired. MDF leaves
room for exhibits. The bare concrete wall is visible where the
public character of the room is at issue. In these concrete rooms,
apartis further articulated by means of a certain lining. The
building is structured like a piece of music. Each material is first
introduced alone like a musical theme, and then combined with
one other. In the rising movement of the square and entrance hall
towards the roof terrace, each time, one of the two materials
passes the theme on to the next suite. Not until the roof storey do
the three interior materials already introduced (concrete, wood, °
white MDF) occur in changing combinations with each other.
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voorzien maar verder onbedekt gelaten. De enige bekleding is het neutrale wit
van de MDF-wandafwerking: overal in het gebouw waar schilderijen komen te
hangen verschijnen de gladde, structuurloze panelen als ondergrond.

Congresfaciliteiten met restaurant en dakterras

Met de twee openbare liften arriveert men op de bovenste verdiepingin een
langgerekte serre, de verdeelhal van de vierde suite. De verdiepingshoogte is hier
uitzonderlijk laag gehouden. De geheel glazen gevel biedt toegang tot het
dakterras. Tegenover de terrasdeuren ontsluit de serre een ruime vergaderzaal en
een restaurant. Als bemiddelende ruimte bezit de serre een betonnen vlioer en een
houten plafond: het plankenpatroon van de plafondbekleding wordt ook hier weer
ingezet om de belangrijkste looprichting aan te geven. Het laag hangende houten
plafond leidt naar het entreegebied van het restaurant, hier is ook de vloer met hout
bedekt. De ruimte opent zich naar het zitgedeelte van het restaurant, een ruimte
met een extreme hoogte in verhouding tot haar relatief kleine vloeroppervlak — het
restaurant is de hoogste ruimte van het hele gebouw. De houten wandbekleding zet
de lijn van het lagere plafond door naar de hoge hal en zorgt voor de al eerder zo
belangrijke ‘huiselijke’ proportie van het verblijfsgebied binnen de hoge ruimte.

" Daarboven komt het beton van de wanden te voorschijn en net als op de begane

grond correspondeert de lambrizering met de houten wandbekisting. De beton-
balken van de plafondconstructie zijn ook hier zichtbaar, hun extreem hoge
doorsnede reageert op de extreme verdiepingshoogte. In de conferentieruimte is
het balkenplafond veel lager en van richting gedraaid.

De buitenhuid

Voor de gevelbekleding hebben de architecten een tweetal materialen gekozen:
roestvrij staal in regelmatige smalle, verticale banen en keramische tegels. De
begane grond - de openbare sokkel met de onafhankelijk van de galerie functione-
rende winkel —en de buitenwanden van de dakverdieping met conferentieruimtes,
restaurant en openbaar dakterras zijn allemaal bekleed met RVS. Hieroverheen is
een zware, dikke jas van groen geglazuurde terracottategels gehangen van twee
verschillende afmetingen: een grover ritme voor de romp van het gebouw (waar-
achter zich de tentoonstellingsruimtes bevinden) en een fijner ritme voor de
bovenverdiepingen. Subtiele kleurverschillen ontstaan door een zorgvuldige keuze
van de pigmentverdeling van de met de hand afgewerkte groene glazuur. Hoe
dichter men bij het gebouw komt, hoe meer nuances waarneembaar worden.

Ter plekke van de raamopeningen prikt het ‘basismateriaal’ door de buitenschil:
de roestvrijstalen buitenkozijnen zijn van binnenuit helemaal naar de buitenkant
van de gevel geschoven.

‘In den beginne was er de bekleding...’

Architectuur wordt steeds weer beschreven met behulp van de analogie met het
menselijk lichaam. Gebouwen kijken, ze hebben gezichten, hun expressie is trots of
bescheiden. Gebouwen hebben huiden, dragen kledingstukken, kousen, schoenen,
jassen, sluiers en sieraden. Ze verhullen zich, worden aan- en uitgekleed,
versluierd en ontbloot. Zoals een persoon lijkt ook de toren aangekleed: onder de
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lange groene jas komen kousenvoeten te voorschijn en een dun bekleed hoofd dat
ver over de stad uitkijkt.

Elk bekledingsmateriaal is leesbaar als kledingstuk: men ziet de dikte, het
ingepakt of uitgepakt zijn. Sommige materialen doordringen elkaar, andere komen
nooit met elkaar in aanraking. Naakt, iets meer verhuld en aangekleed zijn verschil-
lende niveaus van intimiteit—in een omgekeerde volgorde wat de menselijke
analogie betreft. De meest ‘beklede’ ruimte, de volledig houten hal in de Garman
Ryan Gallery, is tegelijk ook de meest intieme.

Binnen de context van de architectuurbeschrijving bestaan in de Engelse taal
voor het woord bekleding (in het Nederlands één ‘textiele’ term) twee begrippen:
lining en cladding. Met cladding wordt meestal de buitenschil van het gebouw
beschreven, een zelfstandige laag, die van buitenaf wordt toegevoegd en estheti-
sche en bouwfysische taken vervult. Lining laat zich in de analogie metkleding
vertalen met voering: onlosmakelijk verbonden met een grover materiaal wil de
voering bemiddelen, aanvullen en verfijnen. De twee verschillende begrippen
helpen de hiérarchieén en relaties tussen de verschillende toegepaste materialen
nader te specificeren. Zij vertellen in dit geval iets over de status en zo over het
karakter van de specifieke materiaaltoepassingen.

Lining en cladding - materialenparen

Telkens zijn het materialenparen die het beeld en het karakter van de verschillende
onderdelen van de toren bepalen, telkens ook een combinatie van twee materialen
die quatextuur, afwerking en psychologischetemperatuurvolkomen van elkaar
verschillen. De twee materialen staan telkens in een hiérarchische relatie tot
elkaar; elke combinatie bevat een een bekleed en een kledend materiaal, voering
en basismateriaal. De beklede materialen zijn (of lijken) in principe continu.

Binnen de metafoor van de winterjas als buitenhuid speelt het roestvrij staal
de rol van een glimmende voering: aan de buitenkant is ze onzichtbaar, behalve
daar waar hetinterieur contact zoekt met het exterieur: aan de boven-en de
onderkant en bij de raamopeningen. En als men wil, zou men deze analogie tot
de onzichtbare RVS-ophanging van de terracottategels door kunnen zetten. Het
materialenpaar van de buitenhuid verbindt de vier suites aan de buitenkant tot een
geheel.

Met de veranderende functies en sferen van de verschillende suites veran-
deren in het interieur de materiaalcombinaties en de hiérarchieén per dubbelver-
dieping. De houten wandbekleding wordt telkens toegepast waar een ‘huiselijke’
verblijfssfeer is gewenst. MDF laat ruimte voor tentoongestelde objecten. De kale
betonwand komt daar in het zicht waar het gaat om het openbare karakter van de
ruimte. In deze betonnen ruimtes wordt vervolgens een gedeelte door middel van
een bepaalde /ining nader gearticuleerd. De opbouw van het gebouw lijkt op een
muziekstuk. Elk materiaal wordt als een muzikaal thema eerst alleen geintrodu-
ceerd, vervolgens met één ander gecombineerd. In de stijgende beweging van het
plein en de entreehal naar het dakterras geeft dan steeds een van de twee
materialen het thema door naar de volgende suite. Pas op de dakverdieping komen
alle drie reeds geintroduceerde materialen (beton, hout, wit MDF) van het interieur
in veranderende combinaties met elkaar voor.
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Pairs of materials

-concrete for the hall with the wooden wall covering as
‘lining’;

—concrete — white MDF for the children's gallery and
bookshop;

—-wood as base material for the Garman Ryan Gallery, white
MDF as ‘lining’;

— white MDF — concrete for the exhibitions;

— white MDF — concrete for the conference room;

—wood-concrete for the restaurant and glazed veranda;

—concrete —stainless steel for the roof terrace;

—stainless steel - terra-cottafor the outer skin.

The tower's story is built up out of a number of remarkably precise
design decisions.The architects formulate rules for themselves,
to which they consistently adhere and to which all compositional
decisions and preferences are subordinate. By working with
familiar,comprehensible building blocks, the architectscreated a
single common point of departure for every visitor. From here, the
architects begin their research into the meaning, legibility and
possibilities for use of architectural means: the building is a
‘case’ for small art works, clad on the outside, lined only in certain
places on the inside, wherever the value or appreciation of the
object requires it. The window has been given a prominent place
in the middle of the wall; the cladding is the cladding, and there-
fore has a beginning and an end, and a visible thickness, and is
clearly an added layer; the paintings are hung in a house with a
hall...The remarkable thing about this research is that the more
preciselyitis carried out, the more the architectural means seem
to detach themselves from itand become ‘ordinary things' again:
the architect as an active and subjective designer seems to be
watching from adistance-to keep an eye on the rules that have
been set, to be able to intervene and guide developments if
necessary. The image comes about by itself.

A walker passing through Lincolnshire will hardly notice the
small house at the edge of the village - the unusual spatiality and
use of materials are initially hidden in its traditional brick coat. It
isahouseto livein, ittells its story about life in the village, and
has thus been able to make a place for itself among the other
houses. Walsall will have an important museum for the first time
in its history. The cityscape and daily life there are determined
by industry. People live in small houses with a front and a back
garden, like everywhere in England. In these surroundings, the
new gallery will have to win a place for itself, and speak for itself.

Adam Caruso and Peter St John start with the house.

‘Architecture evokes emotions in people. The architect’s task is
therefore to specify these emotions. The room must look cosy, and
the house homely. The architect can only achieve that if he or she
takes as his or her starting point those buildings that so far have
succeeded in evoking such emotions.'

Zuidgevel

7
Adolf Loos, ‘Architektur' (1910), in:
Ibid., pp. 105-106.

52

\
O\
\

AR

e e

o
i
i
i
i
i
i
i
i
i
i
i
i
i
i
i

I

12 Clerkenwell Road London ECTM SPL
tel 0171 261 8708 fax 0171 251 8799



7 .
Adolf Loos, ‘Architektur’ (1910), in: Matena/enparen

Loos, Sdmtliche Schriften in zwei
d 1 -106. 9 o -
e . oe. 105-106 - beton voor de hal met de houten wandbekleding als /ining;

—beton-wit MDF voor kindergalerij en boekwinkel

— hout als basismateriaal voor de Garman Ryan Gallery, wit MDF als /ining;
—wit MDF-beton voor de wisselexposities;

—wit MDF-beton voor de vergaderzaal,

— hout-beton voor restaurant en serre;

—beton-rvs voor het dakterras;

—rvs—terracottavoor de buitenhuid.

Detail binnenwand, verticale Het verhaal van de toren is opgebouwd uit een aantal opvallend precieze

doorsnede ontwerpbeslissingen. De architecten formuleren regels voor zichzelf, waar zij zich
consequent aan houden en waar alle compositorische beslissingen en voorkeuren
aan ondergeschikt zijn. Door met bekende en begrijpelijke bouwstenen te werken
creéren de architecten één gemeenschappelijk vertrekpunt voor elke bezoeker.
Hiervandaan beginnen de architecten met hun onderzoek naar de betekenis,
leesbaarheid en inzetbaarheid van architectonische middelen: het gebouw is een
‘etui’ voor kleine kunstwerken, van buiten bekleed, van binnen alleen plaatselijk
gevoerd, daar waar de waarde van of de waardering voor het object hierom vraagt.
Het raam heeft een prominente plaats midden op de wand gekregen; de bekleding
is de bekleding, heeft dus begin en einde en een zichtbare dikte en is een duidelijk
toegevoegde laag; de schilderijen hangen in een huis met een hal...

Het opmerkelijke van dit onderzoek is dat hoe preciezer het wordt doorgevoerd

hoe meer de architectonische middelen zich ervan los schijnen te maken en weer

8 tot ‘gewone dingen' kunnen worden: de architect als actieve en subjectieve

i vormgever lijkt uit de verte toe te kijken — om toezicht te houden over de opgestelde

regels en om eventueel in te grijpen en te sturen. Het beeld ontstaat vanzelf.

Een wandelaar door Lincolnshire zal het kleine huis aan de rand van het dorp
nauwelijks opmerken — de bijzondere ruimtelijkheid en het materiaalgebruik
verbergen zich op het eerste gezicht in zijn traditionele bakstenen jas. Het is een
i huis om in te wonen, het vertelt zijn verhaal over het wonen in het dorp en heeft
: zich zo zijn vanzelfsprekende plek tussen de andere huizen toe kunnen eigenen.

i Walsall is nooit eerder een stad met een belangrijk museum geweest. De industrie
! bepaalt het stadsbeeld en het dagelijks leven en men woont in kleine huizen met

i voor- en achtertuintjes zoals overal in Engeland. In deze omgeving zal de nieuwe
galerie zich een plek moeten veroveren, zal voor zichzelf moeten spreken.

Adam Caruso en Peter St John beginnen met het huis.

‘De architectuur roept emoties op bij de mens. De taak van de architect is het

i daarom, deze stemmingen te preciseren. De kamer moet er gezellig, het huis er
; huiselijk uitzien. De architect kan dat alleen maar bereiken als hij uitgaat van de
| gebouwen, die tot nu toe deze stemmingen hebben op weten te roepen.’’
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