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It is doubtful whether completely new forms can exist. The impera­
tive assigned to the radically new-that such forms have no 
connection to the past and are the harbinger of an enhanced future, 
is tautological, and fundamentally conservative. A more radical 
formal strategy is one that considers and represents the existing 
and the known. In this way artistic production can critically engage 
with an existing situation and contribute to an ongoing and 
progressive cultural discourse.1 

Walsall in the year 2000 

Kathleen Garman collected art, married the sculptor Sir Jacob 
Epstein, and decided in 1973 to donate her entire art collection to 
Walsall, a provincial town near Birmingham and the place of her 
birth. She collected small works by great masters. The long list of 
artists includes such names as Durer, Corot, Constable and 
Turner. Most of the 340 works in the collection-mainly drawings 
and paintings on paper-are currently in an archive. Only a few 
are on view in a small gallery in the old town centre. 

Before the century turns, a tower will be built in Walsall to 
house Garman's private collection. It will be financed with the aid 
of lottery money known as the 'millennium fund', a special and 
ample kitty that will be financing several interesting cultural 
buildings in England in the next few years. One of these will be a 
new building for the Tate Gallery for modern art in London, by 
Herzog de Meuron. The young London office of Caruso StJohn 
won the closed competition for the new gallery in Walsall and was 
appointed as its architect. 

The architects had already formulated the theme for the 
building in their winning entry, which theme will be retained to a 
large extent in the elaborated design. The new art museum is to 
play the role of a public building, a point of identification for the 
city. Inside, a 'domestic' collection will be appropriately accom­
modated: with an intimacy and a small scale in keeping with the 
small objects, within a sturdy, self-confident gesture, which, 
through its scale and character, will reach beyond this domestic 
modesty-a living room with the architectural allure of a church 
tower. 

Section of a doll's house 

Give some children a piece of paper and tell them to draw a doll's 
house, and they will start with the section. After all, the section is 
the quintessence of a doll's house. The rooms will be square or 
rectangular, and they will have at least one window, often in the 
middle of the rear wall. The rdoms will vary in size, height and 
colour-there will be blue, green and yellow rooms, for example. 
If the house is to be a fine one, the number of rooms, colours and 
shapes will be greater. The rooms are piled up on top of each 
other, the higher the pile the better, and in that way, a particularly 
splendid house becomes a tower. 

In the years 1808 to 1834, Sir John Soane, England's famous 
classicist, painter, architect, art collector and eccentric, built a 
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Mechthild Stuhlmacher 

De fysiognomie van een poppenhuis 

Het project voor de New Art Galleny te 

Walsall door Caruso StJohn Architects 

'Het is onwaarschijnlijk dat volkomen nieuwe vormen daadwerkelijk bestaan. De 

verwachting die men aan het zogenaamd radicaal nieuwe stelt- dat zulke vormen 
geen verbinding hebben met het verleden en een voorteken zijn van een zich 
duidel ijk manifesterende toekomst- is tautologisch en principieel conservatief. 
Een formele strategie die uiteindelijk veel radicaler is, is een strategie, die het" 
bestaande en bekende juist wei overweegt en representeert. Op die manier kan de 
productie van een kunstwerk kritisch op een bestaande situatie reageren en zo 

bijdragen aan een zich steeds vernieuwend cultureel debat.'1 

Walsall in het jaar 2000 

Kathleen Garman verzamelde kunst, trouwde met de beeldhouwer Sir Jacob 
Epstein en besloot in 1973 haar gehele kunstcollectie te schenken aan haar 
geboorteplaatsWalsall, een provinciestad vlakbij Birmingham. Zij verzamelde 
kleine formaten van grote meesters. De lange lijst van kunstenaars bevat namen 
als DOrer, Co rot, Constable en Turner. Van de 340 werken, voor het merendeel 

tekeningen en schilderijen op papier, ligt op dit moment een groot gedeelte in het 
archief. Slechts enkele werken zijn tentoongesteld in een kleine galerie in het oude 
centrum van de stad. 

Nog voor de eeuwwisseling zal voor Garmans huiscollectie een toren in 
Walsall gebouwd worden, gefinancierd met behulp van loterijgeld, het zo­
genoemde millenium fund, een speciale, goedgevulde geldpot waaruit in de 
komende jaren in Engeland een groot aantal belangwekkende culturele gebouwen 
gefinancierd zal worden, waaronder bijvoorbeeld ook de nieuwbouw van de Tate 
Gallery voor moderne kunst in Londen door Herzog de Meuron. Voor de nieuwbouw 
van de gal erie won het jonge Londense bureau Caruso StJohn de besloten prijs­
vraag en werd als architect aangewezen. 

AI in de winnende prijsvraaginzending formuleerden de architecten het thema 

voor het gebouw, dat ook in het uitgewerkte ontwerp vergaand werd vastgehouden: 
het nieuwe kunstmuseum zal een rol als openbaar gebouw, als identificatiepunt 

voor de stad moeten gaan spelen. Daarbinnen zal een 'huiselijke' collectie op een 
gepaste manier worden gehuisvest: intimiteit en kleinsc.haligheid voor de kleine 
objecten binnen een robuust en zelfbewust gebaar, dat door zijn schaal en karakter 
een uitstraling krijgt die verder reikt dan deze huiselijke bescheidenheid- een 

huiskamer met de stedebouwkundige allure van een een kerktoren. 

De doorsnede van het poppenhuis 

Geef kinderen een blad papier met de opdracht een poppenhuis te tekenen en ze 
zullen met de doorsnede beginnen; de doorsnede is immers de essentie van het 

37 

r-

Ol 

� 

r-
'<!' 

z 
w 
en 
<( 
0 



doll's house for himself. Inside the austere encasement of the 
seventeenth-century fac;ade at Lincolns Inn in central London, 
he gathered an unprecedentedly rich collection of pictures and 
ceramic objects, architectural fragments, paintings and prints, 
and above all rooms: each room is an autonomous miniature work 
of architectural art, distinct from the others as regards dimen­
sions, atmosphere, material, colour, form and light. The rooms are 
piled on top of and next to each other, cunningly linked by a 
swaying stairwell that serves as the towers' axle. Within the 
extremely limited space, tiny glass domes and pyramids, false 
vaults, double walls, voids, bridges, inner courtyards, etc. reveal 
the richness of Soane's spatial thinking. A visit to Soane's house, 
accessible to all nowadays as a museum, is a journey of discovery 
in which the ever-changing views of Lincolns Inn and the playful 
chaos of the little domes in the inner courtyard offer the only 
remaining points of orientation. 

A house in Walsall 

For the architects Adam Caruso and Peter StJohn, the gallery is 
their first commission to build a public building. Their modest but 
much-discussed work had thus far been limited to smaller 
residential buildings and renovations for private clients. However, 
the step from the little house in Lincolnshire-their first project 
involving a new building, a detached house on the edge of a small 
village-to the many times bigger commission in Walsall is 
smaller than might be expected. In Lincolnshire, the architects, 
despite the modesty of the house, had the opportunity to develop 
a specific spatial concept based on the spatiality of the 
'Raumplan' as developed by Adolf Laos and his predecessors. 
In Walsall too, this concept seems to offer Adam Caruso and 
Peter StJohn the scope to achieve the spatial precision they 
have in mind. 

Hall and rooms 

A number of fair-sized mansions were built in the English coun­
tryside in the 19th century, which history was again and again to 
associate with Adolf Laos' houses. Harking back to a medieval 
typology and spatiality, the double-high residential hall-origin­
ally a room without a specific function-is reintroduced to the 
heart of the house plan. Around it, smaller, lower rooms were 
linked that, in contrast, did all have a specific function, such as 
bedrooms and kitchens, and living spaces such as the drawing 
room, dining room, morning room, etc. These were added, as 
required, as separate small volumes to the main volume of the 
hall. This marked a direct departure from the baroque floor plan, 
with its smooth transitions between rooms, the rooms en suite 
and an architectural concept in which not the programme but an 
ideal of form determined the ultimate appearance independently 
of the function of the building. In Lincolnshire too, all the smaller 
rooms are linked together via a large hall. This hall-the central 
living area-determines the hierarchical, spatial relations 
between all the other rooms of the house. This spatial concept 
again serves as a starting point for the house for the Garman 
Ryan Collection. 

'It soon becomes apparent that such an arrangement 
conceals a considerable portion of retrospective romanticism 
and archaeological avocationality that are completely at odds 
with the characteristics normally associated with an English 
mansion. The hall actually has no specific function.( ... ) Although 
that makes the English hall of today( ... ) in large English houses 
mere decoration, in fact( ... ), it was inevitable that its attractive 
and impressive form would attract part of the domestic life of the 
house. If the hall was fitted particularly conveniently into the floor 
plan, it often became not only the middle point of traffic through 
the house, but even a favourite place to be for the inhabitants.'2 
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Maquette, raam 

poppenhuis. De kamers zijn vierkant of rechthoekig en hebben ten minste een 
raam, vaak in het midden van de achterwand. De ruimtes hebben verschillende 
maten, hoogtes en kleuren- er zijn bijvoorbeeld blauwe, groene en gele kamers. 
A Is het huis mooi moet worden, zal het aantal kamers, kleuren en vormen 
toenemen. De kamers worden op elkaar gestapeld- hoe meer op elkaar hoe bet1er­
en op die manier wordt een bijzonder mooi huis een toren. 

In de jaren 1808-1834 bouwde Sir John Soane, Engelands vermaarde classicist, 
schilder en architect, kunstverzamelaar en eccentric, een poppenhuis voor zichzelf. 
Binnen de strenge huls van de zeventiende-eeuwse gevel aan Lincolns Inn in het 
centrum van Londen bracht hij een ongekend rijke verzameling bijeen van beelden 
en keramische voorwerpen, van architectuurfragmenten, schilderijen en prenten 
maar vooral van ruimtes: elke kamer is een op zichzelf staand architectonisch 
miniatuurkunstwerk en elke ruimte verschilt qua afmeting, steer, materiaal, kleur, 
vorm en Iicht van de andere kamers. Deze ruimtes zijn op en naast elkaar gestapeld 
en geschakeld met het virtuoos swingende trappenhuis als spil van de toren. 
Binnen de uiterst beperkte ruimte ton en glazen koepeltjes en pi ram ides, schijnge­
welven, dubbele gevels, vides, bruggetjes, binnenhofjes enzovoort de rijkdom van 
het ruimtelijke den ken van Soane. Een bezoek aan het huis van Soane, tegen­
woordig als museum voor iedereen toegankelijk, is een ontdekkingsreis waarbij 
aileen het steeds andere uitzicht op Lincolns Inn respectievelijk de speelse chaos 
van de koepeltjes in het binnenterrein als enige orientatie rest. 

Een huis in Walsall 

Voor de architecten Adam Caruso en Peter StJohn is de gal erie hun eerste 
opdracht voor een openbaar gebouw. Hun bescheiden maar veelbesproken werk 
beperkte zich tot dusver tot kleinere woongebouwen en verbouwingen voor particu­
liere opdrachtgevers. De stap van het kleine huis in Lincolnshire- hun eerste 
nieuwbouwproject, een vrijstaand huis aan de rand van een klein dorp- naar de 
vele mal en grotere opdracht in Walsall is echter kleiner dan men zou verwachten. 
In Lincolnshire hadden de architecten ondanks de bescheidenheid van het huis de 
gelegenheid een specifiek ruimteconcept te ontwikkelen, gebaseerd op de ruimte-
1 ijkheid van het Raumplan zoals het door Adolf Loos en zijn voorgangers is .ontwik­
keld. Ook in Walsall blijkt dit concept weer uitermate geschikt om een antwoord te 
geven op de vraag naar de ruimtelijke precisie die Adam Caruso en Peter StJohn 
beogen. 

Hal en kamers 

In het negentiende-eeuwse Engeland ontstond een aantal grotere woonhuizen op 
het platteland, die de geschiedschrijving steeds weer in verband zou brengen met 
de woonhuizen van Adolf Loos. Teruggrijpend op een middeleeuwse typologie en 
ruimtelijkheid werd de dubbelhoge woonhal- een ruimte oorspronkelijk zonder 

41 specifieke functie- weer in het hart van de woningplattegrond ge'lntroduceerd. 
Hieromheen werden kleinere- en lag ere- vertrekken geschakeld die allemaal een 
specifieke functie hadden: slaapkamers, keukens maar ook woonfuncties als 
drawing room, dining room en morning room enzovoort. Deze werden naar 
behoefte als aparte kleine volumes aan het hoofdvolume van de hal toegevoegd. 
Zo nam men afscheid van de barokke plattegrond met zijn vloeiende ruimte­
overgangen, de kamers en suite en een architectuurconcept, waarbij niet het 
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The large house 

The architects describe the project as follows in an accompany­
ing text to their set of tender-drawings. 

'The tower form of the art gallery makes possible a series of 
connected floor plates where each major part of the programme 
can be accommodated on its own floor. This allows the height, the 
structure, the lighting and the servicing to be tailored to each kind -
of space. The relatively small size and particular character of 
each floor ensures that the exterior is never far away, and that 
there is always a strong sense of where you are. All the spaces of 
the building are side-lit. The Garman Ryan suite has windows that 
give a domestic scale to the galleries appropriate to the scale of 
the works of the collection. The exhibition galleries have more 
flexible clerestory lighting.'3 

Already with Adolf Loos, gearing the spatial proportions to the 
specific functions forms the basis of the concept of the 
'Raumplan': 

'Each room requires a certain height, the dining room a diffe­
rent height than the pantry. For that reason, the ceilings always 
differ in height. Then the various levels have to be connected to 
each other again so that the transition from the one to the other 
is almost imperceptible and yet practical.'4 

In the case of the private commission for the house in Lincoln­
shire, Adam Caruso and Peter StJohn were able to restrict 
themselves as regards the interior to neutral white walls and 
wooden floors; the actual lining, after all, was to be provided by 
the inhabitants themselves. In the case of the public commission 
in Walsall, in contrast, the responsibility for the atmosphere, 
temperature and character -the lining of each room -lies to a 
much greater degree with the architects. 

Adolf Loos put the architect's task categorically and 
generally, as follows: 

'It is the architect's job to provide a warm, homely atmos­
phere. Carpets are warm and homely, for example. So the archi­
tect decides to lay a carpet on the floor and hang four more 
carpets to form the four walls. But you cannot build a house out of 
carpets. The floor covering and wall carpets need a construction 
behind them, to keep them in the right position. The architect's 
next task is therefore to devise such a construction. That is the 
correct, logical way to approach architecture. In that way, in that 
order, people learnt how to build. "In the beginning there was the 
lining." 

Some architects do it differently. Their imagination, rather 
than forming rooms, creates walls. What is then left over from the 
walls constitutes the rooms. And the architect decides on a 
suitable way of lining them afterwards.'5 

Four suites 

The new accommodation for the Garman Ryan collection is the 
most important part of the programme for the building. These 
rooms, which are modest in size, are complemented with a 
number of public functions. Adjacent to these, there are a number 
of workplaces for research and restoration, educational rooms for 
children and students, archives, etc. The programme of require­
ments for the public area can be divided into four groups of 
rooms: the entrance-hall with reception, cash-desk and book 
shop, the exhibition rooms for the Garman Ryan collection, the 
exhibition rooms for changing exhibitions, and the conference 
facilities and restaurant. Each of these groups of rooms is accom­
modated on its own (double-high) floor. Each suite is characte­
rized by its own individual spatiality, and, inextricably linked with 
this, its own material use, its own way of lining the rooms. 

'The projects had to be designed from the inside out, the 
floor and the ceiling came first, the outer wall second.'6 
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programma maar een vormideaal dat los stond van de functie van het gebouw de 
uiteindelijke verschijningsvorm bepaalde. Ook in Lincolnshire zijn aile kleinere 
vertrekken via een grote hal aan elkaar gekoppeld. Deze hal bepaalt als de centrale 
woonhal de hierarchische ruimtelijke relaties tussen de verschillende ruimtes van 
het huis. Dit ruimtelijke concept dient voor het huis van de Garman Ryan Collectie 
opnieuw als uitgangspunt. 

'Men kan niet ontkennen, dat onder zulke rangschikkingen een behoorlijke 
portie romanticisme en archeologische liefhebberij ligt verstopt, geheel tegenover­
gesteld aan de eigenschappen, die men normaal gesproken met het Engelse huis 
verbindt. De hal heeft niet echt een functie. ( ... ) Alhoewel de Engelse hal in het 
grote woonhuis dus eigenlijk een sieraad was( ... ) was het onvermijdelijk, dat zich 
door de aantrekkelijke en indrukwekkende vorm een dee I van het huiselijke Ieven 
hiernaartoe verplaatste. Wanneer de hal heel handig in de plattegrond lag, werd ze 
vaak niet aileen maar middelpunt van de bewegingen door het huis heen, maar 
zelfs een geliefde verblijfplaats voor de bewoners.'2 

Het grote huis 

De architecten beschrijven in een begeleidende tekst bij hun bestektekeningenset 
het project als volgt: 

'De torenvorm van de galerie maakt een serie van vloeren mogelijk die 
allemaal met elkaar in verbinding staan. Elk programmatisch onderdeel van het 
gebouw krijgt zijn eigen verdieping toebedeeld. Dat maakt het mogelijk tel kens de 
hoogte, de structuur, het Iicht en de installaties precies op de specifieke ruimtes af 
te stem men. De relatief kleine maat en het specifieke karakter van elke verdieping 
zorgen ervoor, dat de buitengevel en het uitzicht nooit ver weg zijn- over a I kun je 
precies voelen waar je bent. Aile ruimtes zijn verlicht vanaf de zijkant. De suite van 
de Garman Ryan Gallery heeft ramen van een "huiselijke" schaal- passend bij de 
afmetingen van de kunstwerken van de collectie. De ruimtes voor wisselende 
tentoonstellingen hebben een meer algemene en flexibele verlichting.'3 

Het afstemmen van de ruimtelijke properties op de specifieke functie ligt al bij 
Adolf Loos ten grondslag aan het concept van het Raumplan: 

'Eike ruimte heeft een bepaalde hoogte nodig, de eetkamer een andere dan de 
bijkeuken. Daarom bevinden de plafonds zich tel kens op een andere hoogte. 
Daarna moet men de verschillende niveaus zo met elkaar verbinden dat men de 
overgang van de een naar de ander nauwelijks merkt en dat die toch praktisch is.'4 
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The square within the outer walls, the public 
ground floor 

The tower rests on a base one storey high. This base comprises 
the spacious entrance-hall and the bookshop, which can also 
function outside of museum opening hours. Entry is gradual; the 
actual entrance door is far inside the building, creating a canopy 
over the entrance. Then one enters an enclosed porch that only Arthur Little, woonhuis Shingleside, Swampscott Mass., 1882 

opens into the hall itself after a turn and a second glass door. 
Here, the monumental stairway leading to the mezzanine and the 
lifts becomes visible. The entrance-hall on the ground floor 
constitutes the transitional zone between inside and outside, 
city and house, square and building. Here, the architects show the 
constructional material: bearing walls, outer walls and floors are 
made of concrete. The walls are partly covered with vertical 
wooden boards. The type of wood chosen for this (as well as for 
the floor, wall and ceiling covering in the other suites) is Douglas 
Fir- solid, long, narrow boards 30 mm thick. Similar board sizes 
are used for the formwork for the uncovered parts of walls: the 
panelling can be read as lost formwork or a reference to it. 
The concrete substrate and wooden covering are inextricably 
connected with each other and refer to the actual order in which 
the concrete walls- cast on site- were made. The original 
formwork, however, has been replaced and can at the same time 
be read as a supplement added afterwards. 

As regards the ceiling, the concrete was left in view here too. 
The construction is composed of a large number of high, narrow 
concrete beams that in terms of dimensions and proportions are 
reminiscent of wooden ceiling constructions. The extreme height 
and large number of beams first and foremost have a spatial signi­
ficance. The precise measurements and span direction of these 
beams are primarily determined by the proportions of the room 
rather than constructional necessity. In this double-high entrance 
hall, the beams are therefore higher than in the higher stories, 
which have lower ceilings but the same spans. There is a connec­
tion between ceiling beams and traffic direction. In the hall, this 
direction can be indicated unambiguously, and the span direction 
of the concrete beams therefore remains unchanged over the 
whole surface of the ceiling, even pointing in the direction of the 
stairs and lifts before the first glass door. The quest through the 
building therefore begins here. 

The heart of the building, the Garman Ryan Gallery 

The suite of the Garman Ryan Gallery is on the first floor. A visit 
begins in the double-high hall. This hall is situated at the heart of 
the floor plan and is completely surrounded by small exhibition 
rooms, each with its own window. Every room can be accessed 
through the hall and the internal stairway in the hall. Entirely 
surrounded by other rooms, the hall is fully lined with wood: 
floor, walls, ceiling, stairs and balustrade. The wooden floors 
and ceilings are continued in the rooms ('Floor and ceiling came 
first ... ' ) . As transitional zone between interior and exterior 
these are therefore only partially lined. The peaceful white wall 
(painted MDF) that serves as a background for the paintings is 
only interrupted by the window. The deep reveals again are 
covered with wood: the window is also framed as an object 
between the paintings, and in this way the view outside also 
becomes a part of the exhibition. The window frames protrude 
much further outward than the line of the outer wall. The thick­
ness of the wood is visible where the windows are framed. 

The exhibition rooms 

The nature and use of the exhibition rooms are in complete 
contrast with the Garman Ryan Gallery, and the private residence 
analogy is not applicable here. The contrast between the perfect 
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weg, die men in de architectuur zou moeten inslaan. Op die manier, in deze 
volgorde heeft de mens geleerd te bouwen. In den beginne was er de bekleding. 

Er zijn architecten, die dat anders doen. Hun fantasie vormt geen ruimtes maar 
muren. Wat de muren over Iaten, worden dan de ruimtes. En voor deze ruimtes 
wordt pas achteraf de manier van bekleden gekozen, die de architect toepasselijk 
vindt.'5 

Vier suites 

De nieuwe huisvesting voor de collectie Garman Ryan vormt het belangrijkste 
programmaonderdeel van het gebouw. Deze ruimtes hebben bescheiden 
afmetingen en worden aangevuld met een aantal open bare functies. Hiernaast 
is er nog een aantal werkplaatsen voor onderzoek en restauratie, educatieve 
ruimtes voor kinderen en cursisten, archiefruimtes enzovoort. Het programma 
van eisen voor het publieksgedeelte laat zich verde len in een viertal ruimte­
groepen: de entreehal met receptie, kassa en boekwinkel, de expositieruimtes 
voor de Garman-Ryan-collectie, de expositieruimtes voor wisselende tentoon­
stellingen en de conferentiefaciliteiten met een openbaar restaurant. Elk van deze 
ruimtegroepen is op een eigen (dubbel)hoge verdieping ondergebracht. Bij elke 
'suite' hoort een eigen ruimtelijkheid en- onlosmakelijk hiermee verbonden-
een eigen materiaalgebruik respectievelijk een eigen omgang met de bekleding 

van de ruimtes. 
'De projecten moesten van binnen naar buiten worden vormgegeven, de vloer 

en het plafond kwamen op de eerste plaats, de gevel pas op de tweed e.' 6 

Het plein binnen de gevels- de open bare begane grond 

De toren rust op een verdiepingshoge sokkel. Deze sokkel bestaat uit de ruime 
entreehal en de boekwinkel die ook buiten de openingstijden van het museum kan 
functioneren. Het binnenkomen verloopt geleidelijk: de eigenlijke ingangsdeur is 
ver naar binnen geschoven, zodat een luifel boven de entree ontstaat. Vervolgens 
betreedt men een tochtportaal dat zich pas na een draai en een tweede glazen deur 
naar de hal zelf opent. Hier worden dan de monumentale trap naar het mezzanine 
en de Iitten zichtbaar. De entreehal op de begane grond vormt de overgangszone 

Q) 

tussen binnen en buiten, stad en huis, pie in en gebouw. Hier Iaten de architecten � 
het constructieve materiaal zien: dragende wanden, gevels en vloeren zijn van i 

::J 

beton. De wanden zijn gedeeltelijk bekleed met verticale houten planken. De ii5 
� 

houtsoort die hiervoor (en voor vloer-, wand- en plafondbekledingen van de overige � 
suites) is gekozen is douglas fir- massieve, lange en smalle planken van 30 mm dik. � 

::::E 
Plan ken van dezelfde afmetingen worden ook voor de bekisting van de onbeklede rn 

wanddelen gebruikt: de lambrizering laat zich lezen als verloren bekisting of als de � 
verwijzing hiernaar. De betonnen ondergrond en de houten bekleding zijn op die � 
manier onlosmakelijk met elkaar verbonden en verwijzen naar de feitelijke &. 

c 
volgorde van het maken van de ter plaatse gestorte betonwanden. Het oorspronke- � 

lijke bekistingsmateriaal is echter feitelijk vervangen en kan tegelijkertijd worden 
gelezen als toevoeging achteraf. Bij het plafond is het beton eveneens in het zicht 
gelaten. De constructie is samengesteld uit een groot aantal hoge smalle beton­
balken die qua afmetingen en proporties aan houten plafondconstructies doen 
den ken. De extreme hoogte en het grote aantal balken hebben in de eerste plaats 
een ruimtelijke betekenis. De precieze afmetingen en de overspanningsrichting 
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interior, which is fully lined, and the specific 'picture rooms' that 
surround it on all sides is replaced by a neutral plan with rooms 
of virtually the same dimensions. In the cross-section too, the 
principle of hall and rooms has been abandoned. By leaving out 
ceilings and intermediate floors, the unfinished concrete struc­
ture of the constructional floor and the severe, fine rhythm of the 
narrow, deep concrete beams come into view again. The visitor's 
movements through the exhibitions are not unambiguous, and the 
beams change accordingly in direction. 

Each of these rooms is in direct contact with outside, again 
we find a framed view window at various points in the wall. The � 

lighting has to be adjustable to changing use. For this purpose, 
a wide strip window has been placed high in the room. The deep 
reveals, an important part of the spatial effect of the 'view' 
windows, are concealed: on the inside of the window opening a 
hardened glass plate hides the depth of the outer wall and the 
finish of the reveals as well as a number of light filters. Also in the : � 
case of this clerestory window, the actual window frame is pushed 
far outwards. The window has become a translucent part of the 
white wall. The concrete floor has been given a smooth surface 
with a hardening layer of titanium pigment, but otherwise left 
uncovered. The only covering is the neutral white of the MDF wall 
finish: everywhere in the building where paintings will be hung, 1 

� 
the smooth, structure less panels appear as background. 

Conference facilities with restaurant and roof terrace 

Two public lifts take people to the top floor, where they step out 
into an elongated glazed veranda, the lobby of the fourth suite. 
The height of the storey has been kept exceptionally low. The 
entirely glass outer wall offers access to the roof terrace. 
Opposite the terrace doors, the glazed veranda gives onto a 
spacious conference room and a restaurant. As mediating room, 
the glazed veranda has a concrete floor and a wooden ceiling: 
here too, the pattern of boards on the ceiling is used to indicate 
the main walking direction. The low-hanging wooden ceiling leads 1 

to the entrance area of the restaurant, where the floor is also �----.._.___._._��L-L--L-L_.._._ 
covered with wood. The room opens out onto the seated area of 
the restaurant, a room that is extremely high in relation to its 
relatively small floor surface area-the restaurant is, in fact, the 
highest room in the whole building. The wooden wall covering 
continues the line of the lower ceiling through to the high hall, 
providing the 'domestic' scale, so important earlier, of sitting 
area within the high room. Above that, the concrete of the walls 
appears, and just like on the ground floor, the panelling corre­
sponds with the wooden wall formwork. The concrete beams of 
the ceiling construction here too are visible, their extremely high 
section reacts to the extreme height of this storey. In the confe­
rence room, the beamed ceiling is much lower and is turned in a 
different direction. 

The outer skin 

The architects selected two materials for the outer wall cladding: 
stainless steel, in regular narrow, vertical strips, and ceramic 
tiles. The ground floor -the public base with the shop that 
functions independently of the gallery-and the outer walls of the 
roof storey with conference rooms, restaurant and public roof 
terrace, are all stainless steel clad. On top of this stainless steel, 
a thick, heavy coat of green glazed terra-cotta tiles has been hung 
of two different sizes: a coarser rhythm for the body of the 
building (behind which the exhibition rooms are situated) and a 
finer rhythm for the upper storeys. Subtle differences of colour 
arise through a carefully chosen distribution of pigment in the 
hand-finished green glaze. The closer you get to the building, the 
more nuances become perceptible. Where the window openings 
are, the 'base material' pierces through the outer skin: the stain-
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van deze balken zijn in de eerste plaats bepaald door de proportie van de ruimte en 
niet door constructieve noodzaak. In deze dubbelhoge entreehal zijn de balken dan 
ook hoger dan in de hoger gelegen verdiepingen, waar de overspanningen dezelfde 
maar de verdiepingshoogtes geringer zijn. De richting van de plafondbalken houqt 
verband met de bewegingsrichting van de bezoeker. In de hal is deze richting 
eenduidig aan te geven, de overspanningsrichting van de betonbalken blijft dan 
ook over het hele plafondvlak ongewijzigd en wijst zelfs nog v66r de eerste 
glasdeur in de richting van trap en liften. Hier begint dan de speurtocht door het 
gebouw. 

Het hart van het gebouw, de Garman Ryan Gallery 

1 De suite van de Garman Ryan Gallery ligt op de bel-etage. Een bezoek begint in de 
' dubbelhoge hal. Deze bevindt zich in het hart van de plattegrond en is helemaal 
' omsloten door kleine expositieruimtes, elk met haar eigen raam. ledere kamer is 

1 
via de hal en de interne trap in de hal ontsloten. A Is geheel inpandige ruimte is de 

1 hal volledig met hout bekleed: vloer, wanden, plafond, trap en borstwering. De 
houten vloeren en plafonds zijn in de kamers doorgezet ('Fussboden und Decke 

, waren das Primare ... ').A Is overgangszone van interieur naar exterieur zijn zij dus 
nog maar gedeeltelijk bekleed. De rustig-witte wanden (geschilderd MDF respec-

1 tievelijk stucwerk) als achtergrond voor de schilderijen worden aileen door het 
raam doorbroken. De diepe negges zijn weer met hout bekleed: het raam wordt als 
object tussen de schilderijen eveneens ingelijst en hiermee wordt ook het uitzicht 
naar buiten onderdeel van de expositie. De raamkozijnen zijn tot ver buiten de 
gevellijn geschoven. De dikte van het hout wordt zichtbaar ter plaatse van de 

; omlijsting van de ramen. 

De expositieruimtes voor wisseltentoonstellingen 

Het karakter en het gebruik van de ruimtes voor wisselexposities zijn geheel tegen-IDiiiiiiiil�[ overgesteld aan die van de Garman Ryan Gallery, de analogie met het woonhuis 
blijkt hier dan ook niet van toepassing te zijn. Detegenstelling van het perfecte 
interieur, geheel inpandig en bekleed, en de specifieke 'schilderijenkamers' 
eromheen is vervangen door een neutrale plattegrond met ruimtes van nagenoeg 

Q) 

dezelfde afmetingen. Ook in de doorsnede is het principe van hal en kamers � 

Doorsnede 

verlaten. Door plafonds en tussenverdiepingen weg te Iaten komen de onafge- � 
werkte betonstructuur van de constructieve vloer en het strenge, fijne ritme van de U5 

� 
smalle diepe betonbalken weer in het zicht. De bewegingen van de bezoeker door 
de tentoonstellingen heen zijn niet eenduidig en de richting van de balken blijkt 
dan ook te wisselen. 

Elk van deze ruimtes staat wederom in direct contact met buiten, opnieuw 
treffen wij ingelijste uitzichtramen aan op verschillende plaatsen in de wand. 
De verlichting moet af te stemmen zijn op een veranderend gebruik. Een breed 
strookraam is hiertoe hoog in de ruimte geplaatst. De diepe negges van dit 
strookraam, belangrijk onderdeel van de ruimtelijke werking van de 'uitzicht­
ramen', zijn verhuld: aan de binnenzijde van het raamgat verbergt een hardglazen 
plaat de diepte van de gevel en de afwerking van de negges en een aantal lichtfil­
ters. Ook bij dit clerestory window is het eigenlijke raamkozijn ver naar buiten 
geschoven. Het raam is een translucent onderdeel van de witte wand geworden. 
De betonvloer is gevlinderd, van een verhardende pigmentlaag van titanium 
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less steel outer frames are pushed right to the outside of the 
outer wall from inside. 

'In the beginning there was the lining ... ' 

Architecture is described again and again by means of analogies 
to the human body. Buildings look, they have faces, their expres­
sion is proud, or modest. Buildings have skins, they are clad­
with stockings, shoes, coats, veils and jewellery. They enshroud 
themselves, are dressed and undressed, veiled and exposed. 
Like a person, the tower appears clad: under its long green coat, 
stockinged feet are visible, and a thinly covered head looks out 
far over the city. 

Every type of covering material can be read like an article of 
clothing: you see the thickness of it, its state of being wrapped or 
unwrapped. Some materials permeate each other, others never 
touch each other. Naked, a little more wrapped, fully dressed, are 
different levels of intimacy- in reverse order, as regards the 
human analogy. The most 'fully lined' room, the entirely wooden 
hall in the Garman Ryan Gallery, is at the same time the most 
intimate. 

In the context of architectural description, there are two 
terms for covering in the English language: lining and cladding 
(in Dutch there is only one 'textile' term- bekleding). Cladding 
usually concerns the outer skin of the building, an independent 
layer which is added from the outside and fulfills aesthetic and 
constructional functions. Inextricably linked with the rougher 
material, the lining is apt to mediate, supplement and refine. The 
two different terms help to further specify the hierarchies and 
relationships between the various materials that have been used. 
In this case, they tell us something about the status and thus also 
about the character of the specific applications of materials. 

Lining and cladding- pairs of materials 

Every time, it is pairs of materials that determine the image and 
character of the various parts of the tower, each time in combina­
tion with two materials that differ in terms of texture, finish and 
psychological temperature. The two materials are always in a 
hierarchical relationship with each other, each combination 
contains a covered and a covering material, a lining and a base 
material. The covered materials are (or seem to be) basically 
continuous. 

Within the metaphor of the winter coat as an outer skin, the 
stainless steel plays the role of a shiny lining: it is invisible on the 
outside, except for where the interior seeks contact with the 
exterior- at the top and bottom and at the window openings. And 
if you want, you could take this analogy further to the invisible 
stainless steel suspension system of the terra-cotta tiles. The 
pair of materials for the outer skin connects the four suites on 
the outside into a unity. 

Along with the changing functions and atmospheres of the 
different suites, the material combinations and hierarchies in the 
interior change for each double storey. The wooden wall covering 
is used wherever a 'domestic' atmosphere is desired. MDF leaves 
room for exhibits. The bare concrete wall is visible where the 
public character of the room is at issue. In these concrete rooms, 
a part is further articulated by means of a certain lining. The 
building is structured like a piece of music. Each material is first 
introduced alone like a musical theme, and then combined with 
one other. In the rising movement of the square and entrance hall 
towards the roof terrace, each time, one of the two materials 
passes the theme on to the next suite. Not until the roof storey do 
the three interior materials already introduced (concrete, wood, · 

white MDF) occur in changing combinations with each other. 
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Detail raam, aanzicht, horizon tale 
en verticale doorsnede 

voorzien maar verder onbedekt gelaten. De enige bekleding is het neutrale wit 

van de MDF-wandafwerking: overal in het gebouw waar schilderijen komen te 

hangen verschijnen de gladde, structuurloze panelen als ondergrond. 

Congresfaciliteiten met restaurant en dakterras 

Met de twee openbare Iitten arriveert men op de bovenste verdieping in een 

langgerekte serre, de verdeelhal van de vierde suite. De verdiepingshoogte is hier 

uitzonderlijk laag gehouden. De geheel glazen gevel biedt toegang tot het 

dakterras. Tegenover de terrasdeuren ontsluit de serre een ruime vergaderzaal en 

een restaurant. A Is bemiddelende ruimte bezit de serre een betonnen vloer en een 

houten plafond: het plankenpatroon van de plafondbekleding wordt ook hier weer 

ingezet om de belangrijkste looprichting aan te geven. Het laag hangende houten · 

plafond leidt naar het entreegebied van het restaurant, hier is ook de vloer met hout 

bedekt. De ruimte opent zich naar het zitgedeelte van het restaurant, een ruimte 

met een extreme hoogte in verhouding tot haar relatief kleine vloeroppervlak- het 

restaurant is de hoogste ruimte van het hele gebouw. De houten wandbekleding zet 

de lijn van het lagere plafond door naar de hoge hal en zorgt voor de al eerder zo 

belangrijke 'huiselijke' proportie van het verblijfsgebied binnen de hoge ruimte. 

Daarboven komt het beton van de wanden te voorschijn en net als op de begane 

grond correspondeert de lambrizering met de houten wandbekisting. De beton­

balken van de plafondconstructie zijn ook hier zichtbaar, hun extreem hoge 

doorsnede reageert op de extreme verdiepingshoogte. In de conferentieruimte is 

het balkenplafond veel lager en van richting gedraaid. 

De buitenhuid 

Voor de gevelbekleding hebben de architecten een tweetal materia len gekozen: 

roestvrij staal in regelmatige smalle, verticale ban en en keramische tegels. De 

begane grond- de open bare sokkel met de onafhankelijk van de galerie functione­

rende winkel- en de buitenwanden van de dakverdieping met conferentieruimtes, 

restaurant en openbaar dakterras zijn allemaal bekleed met RVS. Hieroverheen is 

een zware, dikke jas van groen geglazuurde terracottategels gehangen van twee 

verschillende afmetingen: een grover ritme voor de romp van het gebouw (waar- 03 
achter zich de tentoonstellingsruimtes bevinden) en een fijner ritme voor de � 
bovenverdiepingen. Subtiele kleurverschillen ontstaan door een zorgvuldige keuze � 

::J 
van de pigmentverdeling van de met de hand afgewerkte groene glazuur. Hoe U5 

� dichter men bij het gebouw komt, hoe meer nuances waarneembaar worden. 
Ter plekke van de raamopeningen prikt het 'basismateriaal' door de buitenschil: 

de roestvrijstalen buitenkozijnen zijn van binnenuit helemaal naar de buitenkant 

van de gevel geschoven. 

'In den beginne was er de bekleding ... ' 

II) 
·:; 
.r:; 
c 
Ql 
c. 
c. 
0 
c. 
c 
Ql 
Ql 
c 
cU 
> 

Architectuur wordt steeds weer beschreven met behulp van de analogie met het -� 
menselijk lichaam. Gebouwen kijken, ze hebben gezichten, hun expressie is trots of � 
bescheiden. Gebouwen hebben huiden, dragen kledingstukken, kousen, schoenen, ·� 

� 
jassen, sluiers en sieraden. Ze verhullen zich, worden aan- en uitgekleed, � 
versluierd en ontbloot. Zoals een persoon lijkt ook de toren aangekleed: onder de 
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lange groene jas komen kousenvoeten te voorschijn en een dun bekleed hoofd dat 

ver over de stad uitkijkt. 

Elk bekledingsmateriaal is leesbaar als kledingstuk: men ziet de dikte, het 

ingepakt of uitgepakt zijn. Sommige material en doordringen elkaar, andere komen 

nooit met elkaar in aanraking. Naakt, iets meer verhuld en aangekleed zijn verschil­

lende niveaus van intimiteit- in een omgekeerde volgorde wat de menselijke 

ana Iogie betreft. De meest 'beklede' ruimte, de volledig houten hal in de Garman 

Ryan Gallery, is tegelijk ook de meest intieme. 

Binnen de context van de architectuurbeschrijving bestaan in de Engelse taal 

voor het woord bekleding (in het Nederlands een 'textiele' term) twee begrippen: 

lining en cladding. Met cladding wordt meestal de buitenschil van het gebouw 

beschreven, een zelfstandige laag, die van buitenaf wordt toegevoegd en estheti­

sche en bouwfysische taken vervult. Lining laat zich in de analogie met kleding 

vertalen met voering: onlosmakelijk verbonden met een grover materiaal wil de 

voering bemiddelen, aanvullen en verfijnen. De twee verschillende begrippen 

helpen de hierarchieen en relaties tussen de verschillende toegepaste materia len 

nader te specificeren. Zij vertellen in dit geval iets over de status en zo over het 

karakter van de specifieke materiaaltoepassingen. 

Lining en cladding- materialenparen 

Tel kens zijn het materialenparen die het beeld en het karakter van de verschillende 

onderdelen van de toren bepalen, tel kens ook een combinatie van twee material en 

die qua textuur, afwerking en psychologische temperatuur volkomen van elkaar 

verschillen. De twee material en staan tel kens in een hierarchische relatie tot 

elkaar; elke combinatie bevat een een bekleed en een kledend materiaal, voering 

en basismateriaal. De beklede materialen zijn (of lijken) in principe continu. 

Binnen de metafoor van de winterjas als buitenhuid speelt het roestvrij staal 

de rol van een glimmende voering: aan de buitenkant is ze onzichtbaar, behalve 

daar waar het interieur contact zoekt met het exterieur: aan de boven- en de 

onderkant en bij de raamopeningen. En als men wil, zou men deze analogie tot 

de onzichtbare RVS-ophanging van de terracottategels door kunnen zetten. Het 

materialenpaar van de buitenhuid verbindt de vier suites aan de buitenkant tot een 

geheel. 

Met de veranderende functies en sferen van de verschillende suites veran­

deren in het interieur de materiaalcombinaties en de hierarchieen per dubbelver­

dieping. De houten wandbekleding wordt tel kens toegepast waar een 'huiselijke' 

verblijfssfeer is gewenst. MDF laat ruimte voor tentoongestelde objecten. De kale 

betonwand komt daar in het zicht waar het gaat om het open bare karakter van de 

ruimte. In deze betonnen ruimtes wordt vervolgens een gedeelte door middel van 

een bepaalde lining nader gearticuleerd. De opbouw van het gebouw lijkt op een 

muziekstuk. Elk materiaal wordt als een muzikaal thema eerst aileen ge'lntrodu­

ceerd, vervolgens met een ander gecombineerd. In de stijgende beweging van het 

pie in en de entree hal naar het dakterras geeft dan steeds een van de twee 

materialen het them a door naar de volgende suite. Pas op de dakverdieping komen 

aile drie reeds ge'lntroduceerde materialen (beton, hout, wit MDF) van het interieur 

in veranderende combinaties met elkaar voor. 
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Pairs of materials 

-concrete for the hall with the wooden wall covering as 
'lining'; 

-concrete-white MDF for the children's gallery and 
bookshop; 

-wood as base material for the Garman Ryan Gallery, white 
MDF as 'lining'; 

-white MDF-concrete for the exhibitions; 
-white MDF-concrete for the conference room; 
-wood-concrete for the restaurant and glazed veranda; 
-concrete-stainless steel for the roof terrace; 
-stainless steel-terra-cotta for the outer skin. 

The tower's story is built up out of a number of remarkably precise 
design decisions. The architects formulate rules for themselves, 
to which they consistently adhere and to which all compositional 
decisions and preferences are subordinate. By working with 
familiar, comprehensible building blocks, the architects created a 
single common point of departure for every visitor. From here, the 
architects begin their research into the meaning, legibility and 
possibilities for use of architectural means: the building is a 
'case' for small art works, clad on the outside, lined only in certain 
places on the inside, wherever the value or appreciation of the 
object requires it. The window has been given a prominent place 
in the middle of the wall; the cladding is the cladding, and there­
fore has a beginning and an end, and a visible thickness, and is 
clearly an added layer; the paintil)gs are hung in a house with a 
haii ... The remarkable thing about this research is that the more 
precisely it is carried out, the more the architectural means seem 
to detach themselves from it and become 'ordinary things' again: 
the architect as an active and subjective designer seems to be 
watching from a distance -to keep an eye on the rules that have 
been set, to be able to intervene and guide developments if 
necessary. The image comes about by itself. 

A walker passing through Lincolnshire will hardly notice the 
small house at the edge of the vi II age-the unusual spatiality and 
use of materials are initially hidden in its traditional brick coat. It 
is a house to live in, it tells its story about life in the village, and 
has thus been able to make a place for itself among the other 
houses. Walsall will have an important museum for the first time 
in its history. The cityscape and daily life there are determined 
by industry. People live in small houses with a front and a back 
garden, like everywhere in England. In these surroundings, the 
new gallery will have to win a place for itself, and speak for itself. 

Adam Caruso and Peter StJohn start with the house. 

'Architecture evokes emotions in people. The architect's task is 
therefore to specify these emotions. The room must look cosy, and 
the house homely. The architect can only achieve that if he or she 
takes as his or her starting point those buildings that so far have 
succeeded in evoking such emotions.'7 

Zuidgevel 

Adolf Loos, 'Architektur' (1910), in: 
Ibid., pp. 105-106. 
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Adolf Loos, 'Architektur' (1910), in: 
Loos, Samtliche Schriften in zwei 
Biinden, deel 1 , pp. 105-106. 

Detail binnenwand, vertic ale 
doorsnede 

Materialenparen 

- beton voor de hal met de houten wandbekleding als lining; 

-bet on-wit MDF voor kindergalerij en boekwinkel 

- hout als basismateriaal voor de Garman Ryan Gallery, wit MDF als lining; 

-wit MDF- beton voor de wisselexposities; 

-wit MDF-beton voor de vergaderzaal; 

- hout-beton voor restaurant en serre; 

- beton-rvs voor het dakterras; 

- rvs-terracotta voor de buitenhuid. 

Het verhaal van de toren is opgebouwd uit een aantal opvallend precieze 

ontwerpbeslissingen. De architecten formuleren regels voor zichzelf, waar zij zich 

consequent aan houden en waar aile compositorische beslissingen en voorkeuren 

aan ondergeschikt zijn. Door met bekende en begrijpelijke bouwstenen te werken 

creeren de architecten een gemeenschappelijk vertrekpunt voor elke bezoeke
.
r. 

Hiervandaan beginnen de architecten met hun onderzoek naar de betekenis, 

leesbaarheid en inzetbaarheid van architectonische middelen: het gebouw is een 

'etui' voor kleine kunstwerken, van buiten bekleed, van binnen aileen plaatselijk 

gevoerd, daar waar de waarde van of de waardering voor het object hierom vraagt. 

Het raam heeft een prominente plaats midden op de wand gekregen; de bekleding 

is de bekleding, heeft dus begin en einde en een zichtbare dikte en is een duidelijk 

toegevoegde laag; de schilderijen hangen in een huis met een hal ... 

Het opmerkelijke van dit onderzoek is dat hoe preciezer het wordt doorgevoerd 

hoe meer de architectonische middelen zich ervan los schijnen te maken en weer 

tot 'gewone dingen' kunnen worden: de architect als actieve en subjectieve 

vormgever I ijkt uit de verte toe te kijken-om toezicht te houden over de opgestelde 

regels en om eventueel in te grijpen en te sturen. Het beeld ontstaat vanzelf. 

Een wandelaar door Lincolnshire zal het kleine huis aan de rand van het dorp 

nauwelijks opmerken- de bijzondere ruimtelijkheid en het materiaalgebruik 

verbergen zich op het eerste gezicht in zijn traditionele bakstenen jas. Het is een 

huis om in te wonen, het vertelt zijn verhaal over het wonen in het dorp en heeft 

zich zo zijn vanzelfsprekende plek tussen de andere huizen toe kunnen eigenen. 

Walsall is nooit eerder een stad met een belangrijk museum geweest. De industrie 

bepaalt het stadsbeeld en het dagelijks Ieven en men woont in kleine huizen met 

voor- en achtertuintjes zeals overal in Engeland. In deze omgeving zal de nieuwe 

galerie zich een plek moeten veroveren, zal voor zichzelf moeten spreken. 

Adam Caruso en Peter StJohn beginnen met het huis. 

'De architectuur roept emoties op bij de mens. De taak van de architect is het 

daarom, deze stemmingen te preciseren. De kamer moet er gezellig, het huis er 

huiselijk uitzien. De architect kan dat aileen maar bereiken als hij uitgaat van de 

gebouwen, die tot nu toe deze stemmingen hebben op wet en te roe pen.' 7 
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