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Christopher Woodward 

Bau, Baukunst, Architektur 
Het werk van Max Bill 

In het begin van de jaren zestig studeerde ik aan de Londen se Architectural 
Association School. Gedurende een van de roostervrije periodes in de 
winter werkte ik als assistent op het bureau van Alan Colquhoun en 
Jonathan Miller aan de kozijnstaten voor een school in het East End van 
Londen. Het atelier (waarin tegenwoordig het bureau van Cedric Price is 
gevestigd) bevond zich op een koude zolder vlakbij de AA. De enige 
verwarming bestond uit twee buitengewone voorwerpen: nieuwe turbo 
mtilatorkachels van het merk Braun. Deze kachels hadden een mat 
glanzend oppervlak en waren rechthoekig en lichtgrijs. Ze waren ongeveer 
net zo groot als een baksteen. In hun een voudige vorm zag ik een afwijzing 
van zowel de gewilde plasticiteit van de Engelse architectuur als het 
kitscherige jaren-vijftig-roccoco waarmee het industriële design in Groot-
Brittannië toen nog steeds geïnfecteerd was. Mijn nieuwsgierigheid was 
gewekt. Ik moest te weten komen wie de ontwerpers van deze objecten 
waren en waar hun oorsprong lag. Een beetje als de karakters in Truffauts 
Jules et Jim ging ik met drie medestudenten op reis, naar Duitsland, om 
dit uit te zoeken. In Düsseldorf zagen we de tentoonstelling Gute Form, 
waarin het hele programma van Braun te zien was. Deze voorwerpen 
waren het werk van verschillende ontwerpers maar leken allemaal familie 
van elkaar en - hoewel wij ons de luxe platenspelers met hun houten 
afwerking bij lange na niet konden permitteren - leken ze ons zeer 
begerenswaardig. Via Stuttgart gingen we naar Ulm en bezochten de 
Hochschule für Gestaltung. Hier vonden we Herbert Ohl die er onderzoek 
deed naar 'ideale' geprefabriceerde elementen voor de bouw; elementen 
met uiterst intelligente en universeel toe te passen verbindingsprincipes 

Max Bill in 1949 

Christopher Woodward 
Bau, Baukunst, Architektur 
The work of Max Bill 

In the early 1960s I was a student at the 
Architectural Association School in 
London and in one of the winter vacations 
mrked as assistant for Colquhoun and 
Miller preparing a door schedule for a 
secondary school in east London. The 
office(now that of Cedric Price) was in a 
cold attic near the AA and was heated only 
by two extraordinary objects: new turbo 
fin heaters made by Braun. These were 
sleek and rectangular, pale grey and about 
the size of a brick. Their form challenged 
both the then accepted willed plasticity of 
British architecture with its emphasis on 
craggy forms and 'real' textures and 
finishes, and the fag end of the rococo 
impulses of the 1951 'Festival of Britain1 

which still infected British industrial 
design. Their origins and authors had to be 
investigated. Rather like the characters in 
Truffaut's Jules et Jim (1961), I and three 

fellow students set off to Germany to find 
out. In Düsseldorf we found an exhibition 
of Gute Form displaying the full range of 
Braun appliances, by various designers but 
all of a family and all eminently desirable, 
although we could not afford the luxurious 
record players with their wood veneer-clad 
side elevations. We travelled via Stuttgart 
to Ulm and visited the Hochschule where 
we found Herbert Ohl conducting research 
into 'ideal' prefabricated building compo-
nents whose clever universal junctions 
ignored the direction of gravity or the 
possibility of the rain which was falling 
outside. We were entertained to tea in his 
small concrete apartment by a tutor who 
was designing cutlery. The building by 
Max Bill, then unheard of in the English-
speaking world, although not exactly the 
equivalent in architecture of Braun's 
appliances, was forthright, its detailed 
language tough, the distribution of its 
parts around the summit of its hill wildly 
romantic. England knew nothing like it. 
Later we ordered a wholesale consignment 



-

Stapelbaar servies TC 100, ontwerp 
Nick Roericht 

die de richting van de zwaartekracht of de weersomstandigheden 
ontkenden. Bij een docent die bestek ontwierp dronken we thee, in diens 
kleine flat van beton. Het gebouw van Max Bill, die op dat moment in de 
Engelstalige landen weinig bekendheid genoot, was weliswaar niet het 
exacte equivalent van de Braun-huishoudapparaten, maar toonde dezelfde 
rechtlijnigheid. Het sprak een stevig, maar tot in detail consistent idioom. 
Tegelijk leek ons de organisatie van de verschillende gebouwdelen rondom 
de top van een heuvel wild-romantisch. Engeland kende niets vergelijk-
baars. Later plaatsten we bij een groothandel een bestelling voor het 
stapelbare TC 100-servies van Nick Roericht dat in Ulm was ontworpen en 
dat vandaag in design-musea in de hele wereld verzameld wordt. Ik eet er 
nog steeds van. 

1908 was een vruchtbaar jaar voor de geboorte van architecten. Max 
Bill, de zoon van het stationshoofd van Winterthur, deelt zijn geboor-
tejaar met de Britse ridders Frederick Gibberd en Leslie Martin, 
evenals Enrico Peressuti (van BPPR in Milaan) en Gordon Bunshaft. 
Albert Speer was drie jaar oud en Konrad Wachsmann zeven. Op de 
leeftijd van zestien jaar begon Bill een opleiding als zilversmid aan de 
Kunstgewerbeschule in Zürich, de dichtstbijzijnde grote stad en tot 
op heden een van de culturele centra van Duitstalig Zwitserland. 
Een lezing van Le Corbusier aan deze school vormde voor de jonge 
Bill de aanleiding om architect in plaats van zilversmid te worden en 
in 1927 verliet hij Zwitserland om naar het Bauhaus in Dessau te gaan, 
In deze periode werd architectuur aan het Bauhaus gedoceerd door 
Walter Gropius, Ludwig Mies van der Rohe, Hannes Meyer en Marcel 
Breuer. De metaalwerkplaats stond onder leiding van Marcel Breuer 
en Josef Albers; Oskar Schlemmer doceerde decorontwerpen en 
Georg Muche gaf les in schilderen. Deze leraren moeten een overwel-
digende indruk op de jonge Zwitser hebben gemaakt, en hun uitge-
sproken ideeën over theorie en praktijk van de architectuur, samen 
met Gropius' organisatie van de school, hebben ongetwijfeld een 
grote invloed gehad op Bills ontwikkeling als leraar en ontwerper. 

ofthe stacking TC100 catering crockery 
designed at Ulm by Nick Roericht and now 
displayed in design museums all over the 
world. I still eat my meals off it. 

1908 was a fecund year for the birth of 
architects. Max Bill, son of Winter thur 's 
stationmaster, shared the year of his 
birth with the Brit ish knights Frederick 
Gibberd and Leslie Martin, as did Enrico 
Peressutti and Gordon Bunshaft. Albert 
Speer had been born three years earlier, 
and Konrad Wachsman seven. Aged 
sixteen, in 1924 Bill enrolled in the silver-
smith course at the Kunstgewerbeschule 
in Zurich, the nearest large town to his 
birthplace of Winterthur and the one of 
the centres of German Switzerland's 
artistic activities. A lecture by Le Corbu-
sier at the school in 1925 persuaded the 
young Bill to transfer f rom si lversmithing 
to architecture and in 1927 he left 
Switzerland for the Bauhaus, Dessau. In 
the period during which Bill studied 
there, architecture was taught by Walter 

Gropius, Mies van der Rohe, Ludwig 
Hilberseimer, Hannes Meyer and Marcel 
Breuer. Marcel Breuer and Josef Albers 
were in charge of the metal workshop, 
Oskar Schlemmer of stage design, and 
Georg Muche of painting. Even given 
with hindsight what we know of the later 
careers of these teachers, their effect on 
a very young Swiss must then have been 
overwhelming, and their powerful ideas 
in both the theory and practice of archi-
tecture, and of Gropius' organisation of 
the school may have determined much of 
his later development. 

In 1930 Bill set up in practice in Zurich, 
not just as architect but offering services 
in product design and advertising. He 
already saw himself as well as a painter 
and sculptor. His marketing must have 
been excellent for in 1936 he was chosen 
from Switzerland's architects to design 
the country's exhibit at the Milan Trien-
nale (as he was again later, in 1951). The 
contemporary black and white photo-



In 1930 richtte Bill zijn eigen bureau in Zürich op dat naast expertise op 
hetgebied van de architectuur expliciet ook zijn diensten op andere 
terreinen aanbod, zoals het industrieel ontwerpen en de reclame. Korte 
tijd later, in 1936, werd Bill geselecteerd om het Zwitserse tentoonstel-
lingsgedeelte op de Triennale van Milaan vorm te geven. (In 1951 zou 
hij dit een tweede keer doen.) Op de zwartwitfoto's die voor dit werk 
genomen werden, lijkt het ontwerp sprekend op de voorbeelden van 
Bills leraren aan het Bauhaus, met name op het werk van Marcel 
Breuer. In 1944 werd Bill uitgenodigd de organisatie van een tentoon-
stelling in het Baseier Kunstmuseum voor zijn rekening te nemen. In de 
titel van deze presentat ie-Konkrete Kunst-en de lezing die hij ter 
gelegenheid van de opening gaf komt voor het eerst de ambitie van Bill 
naar voren om zich ook als theoreticus een naam te verwerven. Met het 
gebruik van het begrip concreet sluit Bill aan bij een polemisch mani-
fest uit 1930 van de Pari jse^/- / Concret-groep, waarvan onder anderen 
Van Doesburg, Hélion en Carlsund deel uitmaakten. In deze tekst 
wordteen kunst omschreven die vrij is van elke taak om betekenissen 
buiten haar eigen bereik te representeren. Bill sluit hierbij aan en 
gebruikt het woord concreet om een nieuwe plastische kunst aan te 
duiden die niet besmet zou zijn met de noodzaak tot representatie en 
die zich op het 'essentiële' beeldende aspect concentreert. Deze kunst 
die systematisch en objectief was en die gebruik maakte van wiskun-
digemethoden, zou er niet naar streven een transcendentale realiteit 
zichtbaar te maken. Omdat zij vrij was van ideologische associaties, 
kon ze een bijdrage leveren aan de democratische cultuur van Zwitser-
land en-zo moet Bill hebben gedacht -aan een nieuw Europa dat na 
de Tweede Wereldoorlog opgebouwd moest worden. De lezing formu-
leert een analogie tussen een dergelijke plastische kunsten deformele 
structuren van de muziek. B i l l is op zoek naar een universele creatieve 
methode en laat daarbij achterwege dat ook de composit ie en de 
receptie van muziek cultureel beïnvloed zijn. Zo impliceert hij dat de 
muziek van Bach in zekere zin absoluut is en hetzelfde effect op onze 
zintuigen en de waarneming heeft als bijvoorbeeld de afbeelding van 
een rood vierkant. Men hoeft alleen maar een klassieke Japanse 

Voorbeeld van schilderij aangehaald door 
Herbert Read in 'Art and Industry' (1934) 

graphs of this work suggest that the 
design closely followed the examples of 
his Bauhaus teachers, particularly of 
Marcel Breuer. 

In 1944, Bill was invited to organise an 
exhibition at the Kunstmuseum, Basel. 
Its title, Konkrete Kunst, and the lecture 
he gave at its opening suggest the f irst 
stirrings of Bill the theorist. The term 
AonAre/ presents diff iculties. Untrans-
latable - abstract and concrete can be 
antonyms-but most simply rendered in 
English as abstract it was so propagated 
by Herbert Read in his Art and Industry 
trom 1934. The word had first been used 
polemically in 1930 in the manifesto of 
the Paris Art Concret group which 
included Van Doesburg, Hélion and 
Carlsund. This group's aim was to rid art 
of its representational duty in order that 
it could promote and serve spiritual 
ends. 

Bill also used the word to describe a new 
plastic art uncontaminated by the requi-
rements of representation; an art which 
is essential. Th is art, systematic and 
objective and using mathematical 
methods, would not aspire to the trans-
cendental but, cleansed of among others 
associat ions with earlier ideologies, 
would serve particularly the democracy 
of Switzerland and, Bill must have hoped 
more generally, the new Europe which 
might emerge from the world war then in 
its f inal stages. The lecture proposed an 
analogy between such a plastic art and 
the formal structures of music without 
however considering that the composi-
t ion of and listening to music might be 
culturally circumscribed. He implies that 
the music of Bach for example is in some 
way absolute and affects our sensory 
and perceptual apparatus in the same 
way that, say, a painted red square 
might. One needs to listen to a classical 
Japanese composi t ion alongside a work 
by Bach to conclude that, apart f rom the 



Philip Webbs 'Sussex Chairs' in de catalogus van 
Morris and Co., ca. 1860. William Morris en zijn 
vriend Webb grepen bij hun stoelontwerpen vaak 
terug op oudere voorbeelden van het Engelse 
platteland 

compositie met een werk van Bach te vergelijken om te kunnen conclu-
deren dat de analogie vooral retorisch van aard is. Los van de meest 
rudimentaire ritmes hebben beide vormen van muziek weinig gemeen-
schappelijk. 

Het argument voor een concrete kunst werd ondersteund door de 
integratie van het ontwerp van nuttige voorwerpen (om de een of 
andere reden vaak lepels), die in het beste geval zonder iedere ideolo-
gische verwijzing gedacht konden worden. Het idee dat gebruiksvoor-
werpen onderdeel van het werkterrein van ontwerpers moesten zijn, 
gaat terug tot in de negentiende eeuw. Wil l iam Morris en zijn geestver-
wanten hadden dit idee geformuleerd en tot op zekere hoogte in praktijk 
weten te brengen. Via de Engelse Arts and Crafts en de Deutsche 
Werkbund was de doelstelling om de alledaagse omgeving bij het 
domein van ontwerpers te betrekken terechtgekomen in het curriculum 
van het Bauhaus. Daarbij was het de intentie om degoede vorm, die tot 
dan toe aan een selecte groep van connoisseurs voorbehouden was 
geweest, voor grotere groepen van de samenleving toegankelijkte 
maken, die Morris en het Bauhaus gemeenschappelijk hadden. 

Hannes Meyer had in een lezing uit 1928 aan het Bauhaus een extreem 
puriteinse en iconoclastische houding aangenomen, die Bill in zijn 
praktijk als beeldend kunstenaar overgenomen zou kunnen hebben. 
Meyers rede voor de Bauhausstudenten, onder wie Bill zich bevond, 
werd onder deti tel 'Bauen' gepubliceerd en was -ondanks het feit dat 
het onderwerp eigenlijk de problemen van de massawoningbouw 
omvatte-verzadigd van anti-kunstretoriek: 'Al le kunst is compositie 
en dus ongeschikt om een doel te dienen, (...) architectuur als emotio-
nele daad van de kunstenaar heeft geen bestaansrecht.' De tekst 
besluit met de constatering: 'Bouwen is niets dan organisatie: sociaal, 
technisch, economisch.'1 

Bill was zich zeer bewust van het verschil tussen het ontwerpen 
van bijvoorbeeld een lepel, een gebouw of een schilderij. Het is echter 
niet bekend dat hij ooit een argument voor de overeenkomst van 
voorwerpen en gebouwen als types heeft geformuleerd. De verhouding 

most rudimentary rhythms, the analogy 
was false. 

The case for the konkrete art or 
des ign was suppor ted by an appeal to 
the des ign of ut i l i tar ian ob jects (qui te 
of ten spoons) wh ich at its most succes-
sfu l cou ld be imagined to be free of 
ideologica l assoc ia t ions. The idea that 
ut i l i tar ian objects shou ld be des igned at 
all had been proposed and to a certain 
extent pract ised by Wi l l i am Morr is and 
his associates. It was taken up at the end 
of the nineteenth century by the Engl ish 
A r t s and Craf ts movement. The 
Deutsche Werkbund had been 
establ ished under its in f luence wh ich 
also pervaded the early years of the 
Bauhaus. Morr is in tended to br ing that 
beauty already available to conno isseurs 
to mass consumers , or at least the 
Br i t ish middle classes. 

The extreme pur i tan and iconoclast ic 
pos i t ion, to wh ich Bil l as pract i t ioner of 

the f ine arts cou ld have subscr ibed, had 
been adopted by Hannes Meyer in a 
Bauhaus lecture publ ished in 1928 as 
Bauen (Bu i ld ing) . Th is text was 
saturated wi th ant i-art rhetor ic: 'all art is 
compos i t i on and therefore unsui ted to 
achieve goals. (...) archi tecture as 
emotional act of the artist has no justifica-
t ion. ' It conc luded 'bu i ld ing is nothing 
but organisat ion: social , technical , 
economic , psycho log ica l organisation' . 

Bill h imself seems clearly to have under-
s tood the di f ference between designing 
a spoon, a bu i ld ing or a paint ing. Never-
theless he never made the case for th$ 
simi lar i ty between utensi ls and buildirigs 
as types. In his p roduc t ion of the plastic 
f ine arts he al lowed for the ' f lash of 
inspi rat ion ' or for us ing the work of 
earl ier ar t is ts as a j ump ing off point, and 
he accepted that his mathematical and 
geometr ica l methods cou ld only be used 
once a type or kernel existed. 

1 
Hannes Meyer, 'Bauen', in: Bauhaus 2, nr. 4, 
Dessau 1928. 



tussen de beoogde natuurwetenschappelijke benadering en de intuïtie 
in het ontwerp blijft daardoor onbeslist. In zijn werk als beeldend 
kunstenaar accepteerde Bill in ieder geval een 'moment van inspiratie' 
of een teruggrijpen naar bestaande voorbeelden als een methode om 
hetcreatieve proces te starten. Tegelijk moest hij toegeven dat zijn 
mathematische en geometrische methoden alleen bruikbaar zijn als al 
een type of een aanzet voor een ontwerp bestaat. 

In 1944, het jaar waarin Bill zijn lezing voor de Gute Form-tentoon-
stelling gaf, begon hij ook les te geven aan de Kunstgewerbeschule in 
Zurich en vier jaar later - Bill was toen veertig - gaf hij voor het eerst 
een lezing buiten Zwitserland, aan de Technische Hochschule in 
Darmstadt. 

In 1949 werd Bill gevraagd te helpen bij het opzetten van de Ulmer 
Volkshochschule, een instituut voor volwasseneneducatie in deze 
Zuidduitse stad dat zich later zou ontwikkelen tot de Hochschule für 
Gestaltung. Deze uitnodiging door Inge Scholl en Otl Aicher, twee van 
deinitiatiefnemers van de Volkshochschule, aan Bill, een Duitstalige 
maar neutrale architect, om een bijdrage te leveren aan de ontwikkeling 
van een democratische cultuur van het naoorlogse Duitsland behoort 
tot de opmerkelijkste voorbeelden van opdrachtgeverschap uit de 
twintigste-eeuwse Europese architectuurgeschiedenis. Het resultaat is 
een van de meest bijzondere gebouwen uit deze periode. De Zwitserse 
architectuurhistoricus Hans Frei heeft de ontstaansgeschiedenis van 
de Hochschule für Gestaltung met grote acribie beschreven in zijn 
lezenswaardig proefschrift over Max Bill getiteld Konkrete Architektur? 
Inge Scholls broeren zuster waren als studenten lid geweest van de 
verzetsgroep Weisse Rose. In 1943 werden ze opgepakt en vervolgens 
geëxecuteerd. Na de oorlog initieerde Inge Scholl het plan om een 
instituut op te richten, 'een actieve school voor wetenschap en 
politiek', die gewijd was aan een 'nieuwe' Duitse cultuur, vrij van de 
dwalingen van de nazi-ideologie. Bij dit initiatief was een grote groep 
vooraanstaande intellectuelen betrokken, onder wie de katholieke 
theoloog Romano Guardini. Scholl en Aicher waren vanaf het begin 

In the same year that Bil l gave th is 
lecture he started teaching des ign 
('Form') at the Kunstgewerbeschu le 
in Zurich, and four years later, aged 40, 
he lectured for the f i rst t ime ou ts ide 
Switzerland, at the Techn ische 
Hochschule at Darmstadt . On Bi l l 's 
initiative, the Musterausste l lung at Basel 
in 1949 included an exhibi t about des ign, 
'Gute Form', sponsored by the Swiss 
Werkbund. 

In 1949 Bill was asked to part ic ipate in 
setting up a Volkshochschule, a centre 
for adult education, in the Southern 
German town of Ulm. Th is inv i tat ion to 
Bill, a neutral German speaker, to help 
rehabilitate German cul ture in the post 
war years is one of the most remarkable 
episodes of patronage in European 
twentieth-century archi tecture, and it 
produced one of its ou ts tand ing 
buildings. The story of U lm's early years 
is fully documented in the highly recom-
mended dissertation on Max Bil l 

Hannes Meyer, Bundesschule des ADGB, 
Bernau 1927-1930 

Konkrete Architektur? by Hans Frei, a 
Sw iss archi tectura l histor ian.1 The init ia-
t ive to f ound the Hochschule was taken 
by Inge Schol l and Otl A icher , two 
young Ulm residents. Scho l l ' s brother 
and sister had been s tudent members of 
the tVe/'sse Rose, an ant i -Nazi resistance 
g roup based in Munich. They were both 
ki l led in 1943. A f te r the war Inge Schol l 
conceived as thei r memor ia l , under the 
in f luence of the ideas of among others 
the Cathol ic theo log ian Romano 
Guard in i , an inst i tute, 'an active schoo l 
for sc ience art and pol i t ies ' , devoted to 
re-establ ish ing a German cul ture 
pur i f ied of Nazi ideology.2 

In 1948 a delegat ion f rom the Ulm 
Vo lkshochschu le , inc lud ing Scho l l and 
A icher , visi ted Swi tzer land to study the 
ar rangements for adul t educat ion. 
A i che r had read and been impressed by 
Bi l l 's art ic le Erfahrungen bei der Form-
gestaltung von Industrieprodukten in the 
Swiss magazine Werk. In Zur ich Schol l 
and A i che r met Max Bil l for the f i rst t ime. 

1 
Hans Frei, Konkrete Architektur? Clber Max Bill 
als Architekt, Baden (Switzerland) 1991. 

2 
Otl Aicher was born in Ulm and from 1947 ran 
his own graphic studio there. He and Scholl 
married in 1952 and his subsequent career 
included the graphic design for the Munich 
Olympics in 1972. In later life he became 
typographer to Sir Norman Foster and Partners 
and designed the typeface now used for the 
practice's buildings and publications. He was 
killed in a traffic accident in 1991. 

/ 



2 
Otl Aicher werd geboren in Ulm en werkte er 
vanaf 1947 als grafisch ontwerper. Hij en Scholl 
trouwden in 1952. Aichers carrière als grafisch 
ontwerper kende een hoogtepunt toen hij in 
1972 het ontwerp voor de Olympische Spelen in 
München maakte. Later maakte hij grafische 
ontwerpen voor Norman Foster en ontwierp hij 
het lettertype dat nu nog voor alle publikaties 
en in de gebouwen van dit bureau wordt 
gebruikt. Hij overleed in 1991 bij een verkeers-
ongeluk. 

de drijvende kracht achter de school en bleven dit tot ver inde jaren 
zestig.2 

In 1948 brachten Scholl en Aicher, samen met een delegatie van de 
Ulmer Volkshochschule, een bezoek aan Zwitserland om zich op de 
hoogte te stellen van de volwasseneneducatie. Aicher had Bills artikel 
'Erfahrungen bei der Formgestaltung von Industrieprodukten' gelezen 
dat in 1946 in het t i jdschrif t Werk was gepubliceerd, en was ervan onder 
de indruk geraakt. Tijdens hun bezoek aan Zürich hadden hij en Inge 
Scholl een eerste ontmoeting met Max Bill. Zij probeerden Bill overte 
halen om als leraar naar Ulm te komen. Het idee om met de Hochschule 
een opvolger van het Bauhaus te stichten was op dat moment nog niet 
geformuleerd - de nadruk lag tot 1950 sterk op de politiek-educatieve 
taak van de school - maar soortgelijke ideeën hingen in de lucht en een 
jaar later deed een groep van voormalige leerlingen vanuit München 
een oproep tot de oprichting van een nieuw Bauhaus. 

In 1949 werd het gezag in de Amerikaanse zone in Duitsland waarin 
Ulm lag overgedragen van een militaire bevelhebber naar een burger- j 
ambtenaar, de Hoge Commissaris John McCloy die dit ambt tot de 
internationale erkenning van de Bondsrepubliek in 1952 bleef uitoe-
fenen. McCloy besliste over een door de Verenigde Staten gefinancierd 
fonds waaruit de heropvoeding van de Duitse bevolking kon worden 
betaald. Inge Scholl presenteerde de aanvraag van het initiatief uit Ulm 
voor McCloy die zeer geraakt was door het enthousiasme waarmee het 
voorstel werd voorgedragen en in het vervolg het idee persoonlijk 
steunde. Op dat moment was de publicist Hans Werner Richter de 
aangewezen rector van de school. Richter, die zich vooral door zijn 
politieke stellingname in de nog jonge democratische kranten en 

3 
The isolation of the site from the contaminated 
ruined city may have been deliberately signifi-
cant, but its distance from the city could have 
been no help when friction between city and 
school later developed. 

They tr ied to persuade him to go to Ulm 
as teacher in their new inst i tute. 

In 1949 the admin is t ra t ion of the 
Amer i can occup ied zone of Germany 
passed f r om its mil i tary commander to 
a c iv i l ian High Commiss ioner , J o h n J. 
McCloy who governed it unt i l the inter-
nat ional recogn i t ion of the Bundesrepu-
blik in 1952. McCloy admin is tered a US 
sponsored fund for a ' re-educat ion ' 
p rogramme for h igh schoo ls and univer-
sit ies. Scho l l met McCloy who was 
touched by her enthusiast ic pet i t ion ing 
for her inst i tu te and involved himsel f in 
propagat ing the idea of the schoo l and in 
ar rang ing its f inance. A t th is t ime the 
des ignated Rector for the inst i tute was 
the author Hans Werner Richter, 
appo in ted to run a pol i t ical and scient i f ic 
p rogramme, but McCloy f ound Richter 
uncongenia l . In a dramat ic move dur ing 
one of the meet ings wi th the Amer i cans 
Inge Scho l l p roposed Bil l as an alterna-
t ive and more acceptable candidate. Bil l 
agreed to jo in Ulm on the spot . A t the 
same t ime he also got the commiss ion 
to des ign the bu i ld ings. 

A site was found on the south fac ing 
side of the summi t of a former ly for t i f ied 
hi l l look ing away f rom the city of Ulm 
and the valley of the Danube.3 By July 
1950 Bil l had prepared the f i rst layout for 
the site and by A u g u s t 1952 the design in 

its present fo rm was conf i rmed. The 
early schemes demonst ra te a 'functiona-
l ist ' compos i t i on : each func t ion is identi-
f ied and then housed in its separate 
appropr ia te fo rm and clearly separated 
f rom its ne ighbours , but reconnected to 
them by neutral elements of circulation, 
Th is is one of the canonica l modern 
compos i t iona l methods, much liked 
because it easily gave rise to the 
asymmetr ical ar rangements wh ich CIAM 
promoted over the symmetr ical . Gropius 
had employed the method in his 
'p inwheel ' design for the Dessau 
Bauhaus. That th is method arose from 
the early p ic turesque stages of neo-
c lass ic ism, most notably in the work of 
Schinkel , was unknown to or ignored by 
most modern archi tects except Frank 
Lloyd W r i g h t and Mies van der Rohe. 

Placed on the h ighest part of the site, 
and to its 'back' , a two storey rectangular 
block of workshops was lit and ventilated 
by smal l internal cour tyards and a conti-
nuous glazed att ic. T o the south of this 
the social faci l i t ies s tanding on a 
p lat form extended f rom the side of the 
hil l and looked out over the valley. To the 
east was s t rung a necklace of alternating 
terraces of s tud io f lats and stumpy 
resident ial ' towers ' of five storeys (of 
wh ich only one of the proposed three 
was bui l t ) , their rooms stepped on plan 



tijdschriften van het naoorlogse Duitsland een naam had verworven, 
werd aangesteld om een lesprogramma met een zwaartepunt op 
sociaal- en natuurwetenschappelijke vakken te ontwikkelen. McCloy 
voelde zich echter weinig verwant met Richter. In een dramatische, 
strategische draai ti jdens een van de ontmoetingen met de Ameri-
kaanse bestuurder schoof Inge Scholl toen Max Bill naar voren. Deze 
gaf spontaan zijn toezegging naar Ulm te komen. In het vervolg hiervan 
kreeg Bill ook de opdracht voor het ontwerp van de nieuwe gebouwen. 

Tegen de helling van een heuvel, die ooit onderdeel van de vesting-
werken van Ulm was geweest en die de stad en de vallei van de Donau 
zijn rug toekeert, werd een bouwplaats voor de school gevonden.3 

In juli 1950 had Bill een eerste opzet voor het ontwerp gereed en in 
augustus 1952 werd het ontwerp in zijn uiteindelijke vorm geaccep-
teerd. De eerste schetsen tonen een 'functionalistische' compositie: 
elke functie is gedefinieerd en ondergebracht in een afzonderlijk 
volume. Alle onderdelen zijn duidelijk gescheiden en worden vervol-
gens door een 'neutraal' verkeerselement weer verbonden. Dit was een 
geijkte moderne compositiemethode, die waarschijnlijk zo geliefd was 
omdat ze meestal resulteerde in de gewenste asymmetrie. Gropius had 
deze ordening toegepast in zijn ontwerp voor het Bauhaus in Dessau. 
Dat deze ordeningsmethode haar oorsprong vond in de 'picturesque' 
neoklassieke ontwerpen van de tijd rond 1800 en vooral in het werk van 
Schinkel een grote rol speelt, was voor de meeste moderne architecten 
-met uitzondering van Mies van der Rohe en Frank Lloyd W r i g h t -
onbekend of het werd ontkend. 

3 
De geïsoleerde ligging van de bouwplaats ten 
opzichte van de besmette ruïnes van Ulm zou 
een bewuste keuze geweest kunnen zijn, maar 
de afstand was waarschijnlijk niet erg bevor-
derlijk toen het later tot een breuk tussen stad 
en school kwam. 

Axonometrie van de Hochschule für 
Gestaltung met de oorspronkelijk geplande 
drie woontorens voor studenten 



• 

Aanzicht zuidgevel Hochschule met de drie 
woontorens en de gemeenschappelijke 
voorzieningen met de erachter gesitueerde 
school- en werkplaatsgebouwen 

Overzichtsplan Hochschule 
A. gemeenschappelijke voorzieningen 
B. schoolgedeelte met werkplaatsen 
C. woontorens studenten (gedeeltelijk 
uitgevoerd) 
D. docentenwoningen en ateliers (gedeeltelijk 
uitgevoerd) 



Plattegrond woontoren 



Entreezijde (1956) T Woontoren (1956) i 



Een rechthoekig blok van werkplaatsen van twee bouwlagen werd 
in het hoogstgelegen gedeelte van de bouwplaats gesitueerd. Deze 
ruimten werden verlicht en geventileerd door kleine, interne lichthoven 
en een doorlopend glazen dak. Op een podium aan de helling staan de 
gemeenschappelijke voorzieningen die uitkijken over het dal. Ten 
oosten hiervan bevindt zich een serie van alternerende terrassen met 
ateliers en lage woontorentjes van vijf lagen (waarvan er slechts één in 
plaats van de geplande drie is uitgevoerd). Verspringingen in de 
organisatie van de kamers zorgen voor een optimale situering van alle 
ruimten ten opzichte van het uitzicht en de bezonning. Tenslotte 
bevinden zich enkele afzonderlijke woongebouwen en personeelswo-
ningen in het westelijke gedeelte van het terrein. Terwijl de individuele 
volumes een orthogonale geometrie volgen, staan de massa's onder 
een schuine hoek ten opzichte van elkaar. 

De verklaring voor de schilderachtige compositie van de volumes 
op de heuvel werd meestal gezocht in de eigenschappen van het 
terrein. Het gebouw zou de hoogteli jnen van de heuvel 'volgen'. Dit 
komt echter niet overeen met de feitelijke situatie: hoewel een gedeelte 
van het gebouw zich ontegenzeglijk op hellend terrein bevindt, is het 
gedeelte van de heuvel waar de woonbebouwing ligt juist vlak en 
bestaat er geen aanleiding voor enige afwijking van een orthogonaal 
raster, Ogenschijnlijk werden hier strikt utilitaire afwegingen losge-
laten ten gunste van een meer 'poëtische' opvatting; Bill was een groot 
bewonderaar van Paul Klee en het is niet onwaarschijnli jk dat hij door 
diens werkwijze werd beïnvloed. De hoofdontsluit ing van het hele 
complex gaat dwars door de deelgebouwen. De ontmoetingen van het 
gedeeltelijk overdekte wandelpad met de volumes brengt een rijkdom 
aan architectonische gebeurtenissen voort, meestal in het interieur, 
maar soms ook buiten, zoals bij de prachtige stoa's die onder de 
overstekende atelierruimten doorlopen. 

De hoekverdraaiingen in het plan hebben, paradoxaal, tot gevolg 
dat in de plattegrond de nadruk op de afzonderlijke gebouwdelen ligt, 
terwijl het complex zich vanuit de verte als een amorf continuüm 
manifesteert. Een mogelijke alternatieve verklaring van dit gegeven 

to provide views. Finally, separate flats 
and houses for staff were isolated to the 
west. While the individual parts employ 
conventional orthogonal geometry, f rom 
the very first designs the parts are 
skewed in relation to each other. 

The usual explanation for this depar-
ture from Schinkelesque practice is that 
the buildings 'follow the contours ' . Th is 
description is inadequate: whi le parts of 
the site undeniably slope, much of the 
remainder on which the residential 
buildings are placed was flattened when 
the hill was terraced into fort i f icat ions. 
Something less utilitarian and more 
poetic was being considered: Bill was a 
declared admirer of Klee, and was per-
haps influenced by the painter's working 
method. To the extent that it has one, the 
main and continuous circulat ion of the 
building promenades its way through the 
various parts to provide a rich variety of 
architectural events, mostly indoors, but 
some like the beautiful stoas under the 
overhanging studio apartments open to 
the air. 

The paradoxical consequences of the 
skewing are that a reading of the plan 
emphasises the different parts, while in 
distant view the bui lding appears as an 
amorphous cont inuum. A n alternative 
reading might suggest that, since axial 
planning and irresistible right angles had 
been used in the bui ldings of the 
previous regime to demonstrate its 
power, the angles may be a conscious or 
unconscious evocation of the expressio-
nist and organic architecture 
suppressed as 'entartet' (degenerate) by 
the Third Reich. If those bui ldings had 
rather obvious entrances their reforming 
successor could demonstrably ignore 
these: the Hochschule is remarkably 
open, its ' f ront door ' is unobtrusive, and 
many of its parts could be entered 
wi thout passing through the others. 

The most radical and final shift in the 
development of the design was the 
'train-crash' resulting from the compres-
sion between the previously separate 



Plattegronden centrale gebouwen 
A. begane grond entree en kantine 
B. begane grond lesgedeelte 
C. begane grond werkplaatsen en laboratoria 

Promenade door het gebouw (1955) 



zou men kunnen zoeken in een min of meer bewuste afwijzing van de 
axiale plattegrondontwikkeling en de alles beheersende rechte hoeken 
die het kenmerk van het vorige regime waren geweest. De afwijking van 
deorthogonaliteit zou dan een subtiele verwijzing naar de expressio-
nistische en organische architectuur zijn die door het Derde Rijk als 
'entartet' werd onderdrukt. Aangezien de entreepartijen bij gebouwen 
van de dictatuur altijd met monumentale architectonische gebaren 
gepaard gingen, was het bijna vanzelfsprekend dat de naoorlogse 
architectuur zich verre hield van een dergelijke markering van de hiër-
archie: de Hochschule is opmerkelijk open, de voordeur dringt zich 
niet op en een groot gedeelte van het complex is direct toegankelijk 
zonder dat men langs de hoofdentree hoeft te gaan. Misschien geloof-
de Bill ook al in een idee dat in de jaren zestig op brede aanhang kon 
rekenen, namelijk dat in een echte democratie voordeuren overbodig 
zijn. 

De meest radicale en definitieve verschuiving in het ontwerp-
proces was de 'train-crash' die voortkwam uit het samendrukken van 
hetgrootste orthogonale element, het oorspronkelijk separate volume 
waarin zich de werkplaatsen bevinden, en twee ten opzichte daarvan 
licht gedraaide gebouwen met gemeenschappelijke voorzieningen. 
Hierdoor kwam tussen deze volumes een meesterlijk behandelde 
verkeersruimte tot stand met daarin de dubbelhoge hal. De schuine 
wanden en de rudimentair gedetailleerde trappartijen in deze hal, die 
de twee niveaus van de voorzieningen met elkaar verbinden, scheppen 
een ruimte die in al haar strengheid ongedwongen overkomt.4 

Het hele gebouw werd in gewapend beton uitgevoerd. Dit moet op 
zich al een heroïsche prestatie voor de opkrabbelende Zuidduitse 

4 
Ongeveer gelijktijdig begon ook Hans 
Scharoun soortgelijke 'organische' platte-
gronden te ontwikkelen, maar in tegenstelling 
tot Scharoun doet Bill geen enkele poging om 
tussen de richtingen te bemiddelen. 



Doorsnedes en plattegronden ateliers assistenten De dubbelhoge hal tussen schoolgedeelte en werkplaatsen (1955) 



bouwindustrie in het begin van de jaren vijftig zijn geweest. Dunne 
kolommen of pilaren en daarop rustende vloerplaten vormen de 
constructie in de regelmatige orthogonale delen. In de ruimten die van 
dezeorthogonale geometrie afwijken is de vloer gestort. Voor de invul-
lingen in dit raamwerk maakt Bill gebruik van een beperkt repertoire: 
enerzijds zijn er verdiepinghoge ramen die tussen het zichtbare kader 
van deze constructie zijn geplaatsten die een eenvoudige onderverde-
ling in vier verticale en drie horizontale stukken kennen; anderzijds zijn 
ervlakke panelen van beton of glad gestucadoord metselwerk. Bill 
accentueert het verschil tussen dragende en scheidende elementen 
dooreen dunne verdiepte naad rondom elk vlak paneel. Al le invul-
lingen-hetzij van glas hetzij massief - zijn in het vlak van het construc-
tiekader gedetailleerd waardoor de strengheid en ingetogenheid van 
de gevel bijzondere nadruk krijgen en de sculpturale ordening van 
vormen niet door een overmaat aan informatie teniet wordt gedaan. 
In tegenstelling hiertoe is de tektonische plasticiteit in het interieur 
volledig uitgebuit. De helder verlichte binnenruimten waren en zijn tot 
op de dag van vandaag opvallend spartaans en vrij van enige decora-
tieve afwerking. Een groot gedeelte van het hang- en sluitwerk en het 
meubilair werd eveneens door Bill ontworpen. 

De afwijzing van representativiteit en retoriek in het ontwerp 
maakte natuurlijk deel uit van Bills algemene theoretische positie, maar 
in het geval van Ulm werd de terughoudendheid vermoedelijk als zeer 
gepast ervaren. De burgerij van het naoorlogse Duitsland, die dertien 
jaarlang op een dieet van leeghoofdige monumentaliteit van dure 
materialen of kunstmatige imitaties van quasi-authentieke regionale 
architectuur was getrakteerd, werd hier opgevoed om een nieuwe stijl 
van de democratie te accepteren, zoals Bill, en met hem anderen, deze 
zagen. 

Dit vermoeden vindt een zeer toevallige echo in Engeland, inde 
school in Hunstanton van Al ison en Peter Smithson die precies op 
hetzelfde moment als Ulm, tussen 1949 en 1954 gebouwd werd. Ook dit 
ontwerp was een reactie op het bestaande architectonische klimaat, zij 
het dat het zich vooral afzette tegen de anti-intellectuele leukheid van 

Trappartij tussen schoolgedeelte en 
werkplaatsen 

Detaillering trap 

workshops which set up the main o r tho -
gonal on the site, and two di f ferent ly -
angled subelements of the socia l faci l i -
ties. This produced between them the 
extraordinary and masterly c i rcu la t ion 
spaces including the doubled height 
lobby with its angled walls. Rudimenta-
rily detailed stairs connect two levels of 
the social facilities.4 

The whole complex is const ruc ted, by 
whatmust for the t ime have been a 
heroic effort of the re-emerging sou th 
German building industry, of re in forced 
concrete, a frame of sl im co lumns or 
piers and beams suppor t ing prof i led 
precast flooring units for the regular 
parts, and the irregular parts of smoo th 
in-situ concrete. Bill del iberately used an 
extremely restricted repertoire. Much of 
the exterior is clad in s torey-height 
glazing units of square format placed 
between the exposed frame and subd i -
vided on a simple scheme of four vert ical 
divisions and three horizontal. W h e r e 

not glazed, the exterior is f i l led wi th 
panels of concrete or rendered masonry 
clearly separated f rom the f rame by 
narrow recesses. Glazed and masonry 
e lements are set so far as possib le f lush 
wi th the outs ide surface of the f rame 
confer r ing on the exter iors a taut and 
const ra ined qual i ty. In the inter iors by 
contrast , the fu l l tectonic plast ic i ty of the 
f rame is evident. The br ight ly lit in ter iors 
were and sti l l are str ik ingly Spartan, wi th 
few decorat ive surfaces. Many of the 
f i t t ings and much of the fu rn i tu re was 
des igned by Bill. 

The unwi l l i ngness to be involved in 
' representat ion ' , or the rhetor ic of 
design, was of course part of Bi l l 's 
general theoret ical pos i t ion, but here the 
ret icence was part icular ly appropr ia te to 
the c i rcumstances. The bourgeois ie , fed 
for twenty years on a diet of archi tectura l 
bombast of f ine materials or fake 
regional decorated folk archi tecture were 
being re-educated into accept ing what 

Fragment gevel 

4 

At about the same time, Hans Scharoun was 
starting to develop such angled organic plans, 
but his junctions are more eleganty resolved, 
less deliberately clumsy. 



de Britse architectuur van na 1945. De op soortgelijke 'brutale' wijze 
zichtbaar gelaten constructie en installaties boden een Spartaanse 
behuizing zonder enige conventionele afwerking. In tegenstelling 
tot die van Ulm is de organisatie van Hunstanton echter bijna Pal-
ladiaans. 

De terughoudendheid van Ulm werd door ti jdgenoten als extreem 
en opzettelijk ruw beschouwd. Vaak werd een gebrek aan warmte 
geconstateerd. Ook een voormalige Bauhausleraar als Walter Gropius 
toonde zich weinig gecharmeerd van de school toen hij het gebouw bij 
de opening zag. Bill zag zich enigszins in de verdediging gedwongen. 
In plaats van uit te leggen hoe en waarom zijn ontwerp een passend 
antwoord gaf op de dringende vragen die architecten na de oorlog 
bezighielden, verklaarde hij de karigheid van het ontwerp door het 
gebrek aan financiële middelen.5 HfG Ulm, detail exterieur 

De Ulmse school werd formeel op 2 oktober 1955 geopend. Het onder 
Bills leiding samengestelde curriculum was een geïdealiseerde en 
vereenvoudigde versie van de vele lesprogramma's die in Dessau 
gedurende de tweede helft van de jaren twintig waren ontwikkeld. In 
het eerste jaar volgden alle studenten een inleidende cursus alvorens 
zich in het tweede jaar aan te sluiten bij een van de specialisaties: 
stedebouw en planning, industrieel ontwerpen, architectuur en Infor-
mation. Vrije kunst, voor Bill de essentie van elke creatieve activiteit, 
was onderdeel van het lesprogramma, al was de positie van dit vak 
vanaf het begin omstreden. Bill zag in het kunstonderwi js-waaraan 
alleen de beste studenten mochten deelnemen - een laboratorium voor 
het creatieve proces als zodanig; vrij van de beperkingen die program-
matische en uitvoeringseisen in de diverse toepassingen van het 
ontwerpen met zich meebrachten. Hierin verschilden hij en Aicher van 
mening. Aicher was de rol van de vrije kunst aan de Hochschule für 
Gestaltung in de loop van de jaren vijftig meeren meerter discussie 
gaan stellen. Een confl ict tussen de twee founding fathers over de 
noodzaak om het kunstonderwijs in het curriculum te houden leidde in 
1956 tot Bills terugtreden als rectoren in 1957 tot zijn definitieve vertrek 

Bill and others had def ined as the new 
style of democracy. 

Th is sugges t ion f i nds a cu r ious 
co inc identa l echo in England: the exactly 
contemporary secondary schoo l at 
Hunstanton des igned by A l i s o n and 
Peter Smi thson and bui l t between 1949 
and 1954 was a s imi lar react ion to the 
empty-headed at tempted pret t iness of 
much Br i t ish arch i tecture immediate ly 
after the war. Its s imi lar ly 'bruta l ly ' 
exposed st ructure and services of fered 
its pupi ls Spartan su r round ings w i thou t 
convent ional archi tectural f in ishes. It 
di f fers in its s imple Pal ladian plan and 
organisat ion. 

S tung by the cr i t ical recept ion of 
what was seen as the bu i ld ing 's extreme 
and del iberate t rucu lent lack of cos iness, 
its wi l led austeri ty, and by the d is taste of 
some of his fo rmer teachers at the 
Bauhaus inc lud ing Wal ter Grop ius , Bil l 
d is ingenuous ly repl ied that the budget 
was very t ight.5 

The bui ld ing was formal ly opened on 

October 2 1955. The cu r r i cu lum devised 
by Bil l was an ideal ised and general ised 
vers ion of the many phases of that of the 
Dessau Bauhaus. A general founda t ion 
course was taugh t in the f i rs t year, 
fo l lowed in the second year by special i -
sat ion in t own p lanning, industr ia l 
design, arch i tecture and ' in format ion ' . 
Freie Kunst ( l iberal arts) wh ich to Bil l 
was the essence of any creative activity 
was part of the cur r icu lum. Its posi t ion, 
however, had always been sub ject to 
d iscuss ion . Bil l regarded the arts 
lessons (wh ich only the best s tudents 
shou ld be a l lowed to attend) as a labora-
tory for the creative proces as such, free 
o f t h e l imi tat ions usually b rought about 
by pract ical needs and requirements. 
A icher , who dur ing the 1950s had started 
to take a more cr i t ical at t i tude towards 
the role of the arts at Ulm, st rongly 
d isagreed wi th Bil l . A conf l i c t about the 
quest ion whether to keep the arts in the 
cu r r i cu lum resul ted in Bi l l 's res ignat ion 
as di rector . Only one year later he left 

5 

Mies van der Rohe was the only architect of the| 
earlier generation who was prepared publicly 
to admire the building as one of the best in 
post-war Germany. Bill wrote in 1976: 'It could 
not have been cheaper or more primitive. One 
had reached absolute rock-bottom. The only 
enjoyment available to me as architect was in 
the arrangement of the ensemble on the site; 
the harmonisation of the internal functions of 
the various parts; the choice of a sensible but 
primitive means of construction; the choice of 
robust, cheap materials whose natural qualities! 
complemented each other and which produced] 
the much-mocked puritan beauty. The 
reproach that everything was intentionally 
austere can be countered by replying that 
nothing else would have been possible: for thej 
money available one could only today build a 
slightly better villa.' Max Bill, Vom Bauhaus bis 
Ulm, 1976, p. 18/19. 

5 
Terugkijkend verklaart Bill in 1976: 'Billiger und 
primitiver geht es nicht mehr, man war an der 
absolut untersten Grenze angelangt. Der 
einzige Spass der mir als dem Architekten 
blieb, war die Disposition der Anlage im 
Gelande, die Harmonisierung der inneren 
Funktionen der Gebaudeteile, die sinnvolle 
Systematik der primitiven Konstruktion, dazu 
die Wahl von soliden und billigen Materialen, 
die in ihrer natürlichen Beschaffenheit 
einander erganzten und so jene verspottete 
puritanische Schönheit erzeugten. Dem 
Vorwurf, es sei alles bewusst karg, kann entge-
gengehalten werden, es sei etwas anderes gar 
nicht möglich gewesen. Für den Betrag, der 
uns damals zur Verfügung stand baut man 
heute ein besseres Landhaus.' Max Bill, Vom 
Bauhaus bis Ulm, 1976, pp. 18/19. Een van 
degenen die reeds kort na de oplevering van 
Ulm het belang van de radicale houding van j 
het ontwerp inzagen en konden waarderen was 
Mies, die in een publieke reactie blijk gaf van ; 

zijn bewondering. 



HfS Ulm, exterieur 



Hochschule für Gestaltung, Ulm 

HfG-kruk, ontwerp Max Bill, Hans Gugelot, Paul Hildinger 

HfG-deurkruk, ontwerp Max Bill 



uitUlm. Voortaan werd de school geleid door een triumviraat van 
Gugelot, Maldonado en Aicher.6 

Bill keerde terug naar Zürich waar hij zijn architectuur- en 
ontwerpbureau heropende en zijn activiteiten als schilder en beeld-
houwer hervatte. A ls kunstenaar had Bill ook gedurende zijn ti jd in 
Ulm gewerkt; zo had hij in 1952 een derde prijs in de internationale 
prijsvraag voor het ontwerp van een monument voor de onbekende 
politieke gevangene gewonnen. Het architectonische werk van het 
bureau uit de jaren vijftig en zestig - grotendeels woonhuizen en kleine 
kantoorgebouwen in het welvarende Zwitserland - is rustig, onopval-
lend en ligt in de lijn van het modernisme van de jaren twintig en dertig. 
Degrootste opdracht van Bills latere carrière was de uitbreiding van 
hetomroepgebouw in Zürich waaraan hij vanaf 1965 samen met Wil l i 
Roost werkte. Inmiddels had Bill de status van een internationaal 
bekende kunstenaar en architect verworven en was in Zwitserland 
een éminence grise van de architectuur geworden. Zo werd hij in 1964 
uitgenodigd om de tijdelijke gebouwen voor de Landesausstellung in 
Lausanne te onwerpen. De losse ordening van paviljoens, die bijna 
vergroeien tot een geheel, sluit aan bij het ontwerp voor Ulm. Anders 
dan in het geval van de Hochschule laat Bill echter de orthogonale 
geometrie hier niet los. Ook de ongedwongen 'armoedige' materialen -
eendun stalen frame, gevouwen daken en invullingen van plastic 
golfplaat-doen de bewust gekozen karigheid van Ulm herleven.7 

In 1967 hervatte Bill zijn werkzaamheden in het onderwijs toen 
hijals professor voor Ruimtelijk Ontwerpen naar de Hamburgse 
Hochschule für Gestaltung werd geroepen. In hetzelfde jaar werd hij 
Nationalratvoor het Kanton Zürich. Hij overleed in 1994 op 86-jarige 
leeftijd. 

Het gebouw van de Hochschule für Gestaltung staat in Bills 
persoonlijke oeuvre op een even eenzame hoogte als in de hele archi-
tectuurproduktie van de wederopbouw. Zo is Ulm een voorbeeld 
geworden dat in geen canonieke geschiedschrijving van de twintigste-
eeuwse architectuur zal ontbreken. Maar het gebouw was kennelijk ook 
een resultaat van zo specifieke omstandigheden dat noch zijn layout 

Ulm for good. The school was subse-
quently run by a tr iumvirate of G u g e l o t , 
Maldonado and Aicher.6 

Bill was never again chal lenged by the 
client's programme and site or the extra-
ordinarily charged events at Ulm. He 
returned to Zurich where he re-opened 
his architectural and design pract ice and 
resumed his hobbies of pa in t ing and 
sculpture: in 1952 he had been awarded 
third prize in the internat ional compet i -
tion to design a monument to the 
Unknown Political Pr isoner. The arch i -
tectural work of the off ice cons is ts of 
one-family-houses, small o f f ice bu i ld ings 
-mostly in economically comfor tab le 
Switzerland - and tends to be quiet and 
unremarkable. The largest c o m m i s s i o n 
of his later years in pract ice was an 
extension to the bui ld ing of Radio Zur ich 
carried out with Wi l l i Roost f r om 1965. 

By then an internationally known 
figure and Switzerland's honorary federal 
architect in all but name, in 1964 Bil l was 
appointed designer for temporary 

6 
Sinds de laatste overblijfselen van het Bauhaus 
in 1933 hadden opgehouden te bestaan, was de 
Europese politieke en economische situatie 
sterk veranderd. In de jaren zestig maakte het 
theoretische werk van sommige leraren in Ulm, 
waaronder dat van Tomas Maldonado, de 
tegenstellingen in de rol van ontwerpers en 
hun opleiding in een door massaconsumptie 
gedomineerde welvaartsmaatschappij steeds 
duidelijker. Moesten ontwerpers en architecten 
een autonome, kritische positie innemen ten 
opzichte van de industrie of moesten ze zich 
juist dienstbaar maken? Samen met het werk 
van staf en studenten werden deze debatten 
verspreid in het prachtige en zorgvuldig 
gemaakte tijdschrift Ulm dat gedurende een 
korte periode door de Hochschule werd uitge-
geven. De excentriekere theoretische positie 
van de leraren leidde op haar beurt tot steeds 
luidere kritiek van studenten en staf, vergelijk-
baar met het studentenprotest elders in Duits-
land en de rest van de westerse wereld dat 
culmineerde in de événements van 1968. In dat 
jaar nam het deelstaatparlement van Baden-
Würtemberg de beslissing om de school, die 
zich totaal van de gevestigde orde had 
afgekeerd, te sluiten. 

7 
Bill werkte in Lausanne ook aan de tentoonstel-
lingsinrichting van de paviljoens 'Kunst und 
Leben', 'Bilden und Gestalten' en 'Radio und 
Fernsehen'. 

bu i ld ings for the Landesausste l lung 
(Swiss Nat ional Exhibi t ion) in Lausanne. 
The loose ar rangement of pavi l ions wh ich 
nearly coalesce into a s ingle entity cont i -
nues the theme establ ished at Ulm, but 
w i th an o r thogona l geometry, and their 
casua l l y ' poo r ' prefabr icated m a t e r i a l s -
an exposed s l im steel f rame, fo lded metal 
roofs and cor rugated plast ic s id ing -
con t inued i ts theme of austerity.7 In 1967 
he took up teaching again as Professor of 
Envi ronmental Des ign at the Hochschu le 
für B i ldende Kunst in Hamburg. In the 
same year he was elected as federal 
counse l lo r to the Swiss Parl iament. He 
died in 1994 aged 86. 

The bu i ld ing for the Hochschu le für 
Gesta l tung remains an ou ts tand ing and 
s ingu lar achievement both in Bi l l 's work 
and the arch i tectura l p roduc t ion of the 
post war years. Outs ide Swi tzer land none 
of Bi l l 's industr ia l des igns has yet become 
avai lable to be consumed as a 'c lassic ' ; 
his pa in t ings and scu lp tures occupy a 

6 
European politics and economic circumstances 
had, however, changed considerably since the 
last remnants of the Bauhaus were extinguished 
in 1933, and by the mid 1960s the theoretical 
work of some of the teachers at Ulm, including 
that of Tomas Maldonado, was beginning to 
expose the contradictions in the role of 
designers and their education in an increasingly 
affluent economy coming to be dominated by 
mass consumption: were designers and archi-
tects to be the autonomous critics of industry or 
its servants? Along with examples of the work 
of staff and students, these debates were widely 
disseminated in the school's beautifully 
produced but short lived magazine Ulm. The 
increasingly eccentric and arid theoretical 
position of the teachers led to correspondingly 
shrill political criticism and agitation by both 
staff and students, similar to that pertaining 
beyond the school in Ulm, Germany, the rest of 
Europe and in North America, and which led to 
the événements of '68. Its hand bitten by the 
school it was feeding, in that year the exaspe-
rated Landtag of Baden-Wiittemberg voted to 
close it. 

7 
Bill as exhibition designer contributed the 
interiors and displays of the pavilions of 'Art 
and Life' [Kunst und Leben], 'Painting and 
Design' [Bilden und Gestalten] and 'Radio and 
Television'. 
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nochzijn idioom enige directe navolging vond. A ls produkt van Bills 
hoogsteigen en zeer persoonlijke poging om de theorie en praktische 
toepassing van kunst, architectuur en industrieel ontwerpen te 
integreren heeft Ulm als instituut èn als gebouw een indirecte invloed 
gehad op de generatie architecten die in de jaren vijftig en de vroege 
jaren zestig werd gevormd. Dit was een generatie die (met name in 
Engeland) vertrok vanuit hetzelfde uitgangspunt, namelijk de poging 
om architectuur te ontdoen van elke vrijblijvende bevalligheid ( 'Archi-
tectuur met een grote A' ) en kunstzinnigheid en in de plaats daarvan 
een robuuste en bijna ingenieur-achtige benadering (Bau) koos. Het 
resultaat was een serieuze heroverweging van de produktie en beteke-
nisvolle assemblage van materialen en componenten, een kunst van 
het bouwen; Baukunst. 

Vertaling: Christoph Grafe 
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small respectable niche in the art markets 
but the Hochschule für Gestaltung is 
firmly embedded in any canon of Euro-
pean twentieth-century architecture. The 
product of very particular circumstances, 
its wi l ful layout and austerity have had no 
direct progeny. But as the product of 
what must be seen as Bill 's idiosyncratic 
attempt to align theories of artistic, 
industrial and architectural practice 
(produktformen), it undoubtedly and 
explicitly influenced that generation of 
architects now in their f i ft ies and sixties -
particularly in Britain - who began their 
careers by attempting to wrench architec-
ture from gentil ity (Architektur) and art 
and towards a robust employment of 
technique (Bau) and the serious conside-
ration of the product ion and thoughtful 
assembly of materials and components: 
Baukunst. 


