Massimo Cacciari [ Quid tum ?°/ Ik denk dat wij allemaal weten opt
wat Manfredo op dit moment zou zeggen. Hij zou ons vragen en
waarom wij in tranen zijn - hij zou ons vragen of wij niet weten de.
dat de naam van derivier die ons wegrukt Leven is, en dateius ise

ripa mors. En dan zou hij eraan toevoegen - en wie zich onder lere
zijn gehoor heeft bevonden, zou weten wie hij citeerde - dat de die
rivier niet homologeert, niet gelijkmaakt, zij vervormt niet gel

iemands trekken. In de stroom van het Leven komen zij voorbij wal
die hier en daar zijn neergesmeten, die zich vastklampen aan

opgeblazen en lege zakken, die wanhopig zwemmen enkel om del
te overleven - en anderen die daarentegen weerstand bieden, hee
die zich toevertrouwen aan de planken van de bonae artes, die ren
beginnen aan de bouw van naviculae. En van niemand houden gra
de goden meer dan van hen: van niemand meer dan van hen die lev

worstelen om ons bootje te loodsen en om die planken te vra
herstellen. En Manfredo zou ons zeggen dat dit labor improbus is, als
een zo moeizaam werk dat het onrechtvaardig lijkt: bouwen vanr

terwijl je gaat, bouwen in de tijd, bouwen met de ons toegemeten vrie
tijd. ‘Niets is moeizamer dan leven en we moeten het aanpakken gez
met handen en voeten, met alle lef, met alle vakkundigheid en doc
overleg.' De rede is niet toereikend, net zo min als de ervaring, sne
we hebben handen en voeten en lef nodig om de zeilen onophou- kos
delijk op te doeken en te ontrollen in alle stormen, in alle voor- noc
spoed enin alle tegenslag. Improbus labor, zonder toeschouwers, oog¢
die geen toeschouwers toelaat. Niemand is vrij van de vicissitu- blik
do die ons allen dwingt, die wij allen zijn. En die wisselvalligheid ing
noopt tot een voortdurend oefenen, tot een onafgebroken veran-

dering, tot een weten op grond van indicies en gissingen. In zo'n zijn
weten was Manfredo een meester - niet van grondslagen en fen’
zekerheden. Maar hij onderwees het onnadrukkelijk, zonder een julli
spoor van retoriek. Hij bevestigde het met ironie, en daardoor de
des te krachtiger: omdat ironie hardnekkigheid van het vragen de1
stellen inhoudt, en afstand en matiging van het pathos. Manfredo mai
leerde dat de deugd zelf, de oefening zelf dezelfde wortel hebben invi

als het ongeduld en de rusteloosheid die ons kwellen, dat het reg:
onderzoek en het stellen van vragen een uiting zijn van de van
principes van die verwachting, dat onrustige verlangen, die non
ontevredenheid waarvan wij ons zouden willen bevrijden. het
Manfredo leerde dat ons wisselvallige zijn aan de noodzaak die
beantwoordt om onszelf te maskeren, onszelf te vermommen, Mar

alles te vervormen. Manfredo leerde dat de kracht die ons ver- gev
nieuwt en voortdrijft dezelfde is als die ons voortsleept. Hij leer- zicl
de wat het moeilijkst van alles is: de kunst van de ontnuchtering, zes
te zamen met hoop en geloof. De ontnuchtering die plotseling die



optreedt bij de dood van hoop en geloof, is gemakkelijk; en hoop de filo
en geloof verbreiden wanneer men niet de bittere leerschool van scherg
de ontnuchtering heeft doorlopen of wanneer men die verwerpt, tegen

is even gemakkelijk. Maar ontnuchtering, hoop en geloof in één relativ

leren, die hoop en dat geloof leren die ontnuchtering vereisen, van de
die ontnuchtering die onze blik vrijhoudt opdat hij hoop en relatie
geloof kan zien - dat is iets waartoe alleen de grootste meesters, juistd.
wat ook hun vak is, in staat zijn. deze k

Het laatste grote boek van Manfredo draagt de titel Ricerca ontmo
del Rinascimento (‘Onderzoek van de renaissance’). Dit boek is overtu
heel wat meer dan een onderzoek van de renaissance: het ziet de van de
renaissance zelf als onderzoek. Deze titel is op zich al een pro- In
gramma van levende filologie, van filologie als liefde voor het liefhet
levende woord, voor het klassieke als dat wat steeds opnieuw dan éé
vragen aan ons stelt en ons ter discussie stelt, voor het klassieke onthe\
als de spil van onze onrust. Wel, Manfredo wilde op het omslag ties -2
van dit, zijn laatste boek het embleem van onze dierbaarste wij tro
vriend - van de meester die in de laatste jaren een stempel heeft zijn qu
gezet op onze vriendschap, Leon Battista Alberti - gegraveerd dwang
door Matteo de’'Pasti. Daarin zag hij opnieuw te zamen met de de ont
snelheid van de oogopslag, van de intuitie, de moeite die het regels,
kost, om steeds waaks te zijn, pervigiles et circumspecti, om blijver
nooit in rust te kunnen zijn. Vlug inderdaad, gevleugeld als ons derea
oog mag zijn, het is echter in geen enkel opzicht goddelijk: de onzeb
blik is gericht op de vraag die onder het beeld van het oog is nutte t
ingekerfd: Quid tum? Manfre

Wat dan? Wat, wanneer wij zo waakzaam, zo circumspecti en voo
zijn geworden? Wat zien we dan, beste filologen, beste filoso- van de
fen? Misschien dat je gebouw niet langer masker is? Wat hebben tijd scl
jullie ontdekt tijdens jullie eindeloze waken? ‘Doorzoekt tot aan maken
de uiterste grens, keert de bergen om, doorwoelt de bodem van doen,:
de rivieren en de zeeén, brengt aan het licht wat verborgenis- het nie
maar de plaats van de wijsheid, waar is zij? Sapientia vero ubi oversp
invenitur?’ Wie niet aan het einde van elke bladzijde, van elke dogma
regel, van elk woord de vraag van de Psalmen hoort, heeft niets woord:
van zijn werk begrepen. Daarin ligt zijn diepe religiositeit: vera, moete
non saeva religio, een religiositeit die bevrijdt van de vraag, van zullen
het wachten - die van Deus semper adveniens, niet van degod datin«
die is geweest. Een religiositeit die aan de wortel ligt van zijn, n:
Manfredo’s antidogmatisme, van zijn onafgebroken lijf-aan-lijf- spel, n
gevecht tegen alle dogmatismen. De ouderen onder ons zullen docent
zich herinneren met wat voor striemende ironie hij in de jaren zou ik
zestig en zeventig de toen heersende dogmatismen kritiseerde: len die
die van de Novitas, van de Avantgarde - juist met een beroep op Vert
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de filologie, op de pietas voor de levende traditie. Maar nog
scherper was zijn polemiek tegen de hedendaagse dogmatismen,
tegen dat hatelijke dogmatisme dat zich hult in de mantel van
relativisme en conventionalisme, dat bij elke stap over de ‘dood
van de ideologie’ kakelt, en waarvoor in werkelijkheid alles
relatief is, behalve het Relatieve, alles uitwisselbaar is behalve
juist dat alles uitwisselbaar is, waren, produkten en modes. Met
deze kritiek verlevendigde hij zijn colleges, zijn boeken en zijn
ontmoetingen met ieder van ons - met deze ethiek van de
overtuiging die oneindig veel dieper gaat dan een simpele ethiek
van de verantwoordelijkheid.

In deze stad die juist Manfredo ons heeft leren begrijpen en
liefhebben, hij die niet uit deze stad kwam, als de plek van meer
dan één tijd, als de kracht van een renovatio zonder catastrofen,
ontheven aan gebaren, woorden, frasen, rijk aan haar dissonan-
ties — zullen wij in deze stad hem trouw weten te blijven? Zullen
wij trouw weten te blijven aan zijn ondervragende filologie, aan
zijn quid tum?, aan zijn liefde voor orde zonder wet, zonder
dwang? Zullen wij trouw weten te blijven aan zijn lach, ook aan
de ontheiligende kracht van zijn lach om elke pretentie die ons
regels, dogma’s wil voorschrijven? Zullen wij in staat zijn te
blijven luisteren naar zijn serene-strenge roep tot het ding, zijn
de re aedificatoria? Want wij bouwen in de tijd en van tijd zijn
onze bouwsels gemaakt. En dus moeten wij leren de tijd ten
nutte te maken - om er steeds wat van te kunnen hebben, zoals
Manfredo er steeds had, voor zijn vrienden, voor zijn leerlingen,
en voor zijn medeburgers. Manfredo was zijn tijd, hij was nooit
van de tijd. Zullen ook wij in staat zijn van de ons toegemeten
tijd schepping, bouwwerk, schilderij, gelaatstrek en maatstaf te
maken? Het is moeilijk vandaag te denken dat wij dat zullen
doen, zonder dat hij er is, zonder zijn voorbeeld. Daarentegen is
het niet moeilijk te denken dat wij uiteindelijk zullen worden
overspoeld door de vioed van modieuze kletspraat, geruchten en
dogmatismen, de ergste vijanden van elke overtuiging en verant-
woordelijkheid. En toch moeten wij het beloven, vandaag. Wij
moeten het onszelf hier staande rondom Manfredo beloven: wij
zullen proberen: ‘met onze handen en onze voeten, met al het lef
dat in ons is, met alle vakkundigheid en overleg’ hem trouw te
zijn, naar hem te luisteren. Niet alleen onze school staat op het
spel, niet alleen de verhoudingen tussen ons, tussen studenten,
docenten en niet-docenten van deze school - op het spel staat,
zou ik willen zeggen als ik niet vreesde in die retoriek te verval-
len die Manfredo verafschuwde, op het spel staat onze ziel.

Vertaling uit het Italiaans: Henk Hoeks

* Lijkrede voor Manfredo Tafuri uitgesproken door Massimo Cacciari op 25 februari 1994 in de hof van de Tolentini in het Istituto Universitario di Architettura in Venetié



