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De historici en theoretici die onder leiding van Manfredo Tafuri (193 5-
1994) onderzoek verrichtten aan de universiteit van Venetié, hebben school
gemaakt. Het werk van Tafuri, Cacciari, Dal Co, De Michelis, Teyssot en
anderen heeft bakens verzet in de architectuurgeschiedenis en -theorie.
Door hun gedetailleerde analyses en filologische scherpzinnigheid zijn ze
erin geslaagd hun vaak polemische hypothesen zoveel kracht bij te zetten
dat ze niet langer genegeerd kunnen worden op basis van hun ‘marxistische’
uitgangspunten. ' 1
Wat vandaag de dag wel het meest karakteristick genoemd mag worden Vooral vanuit het (Angel-
deled de X1 s seekiool id iheid ol . saksische) buitenland
voor de leden van de Venetiaanse school is de veelheid van talen waarin ze . jen Tafuri en co jaren-
zich uitdrukken. Zij zijn professoren aan de universiteit, maar evengoed lang als marxistische auteurs
curatoren van belangrijke tentoonstellingen en persoonlijkheden in de beschouwd, wise werk men
& d litiele. C e beeld baklaed Iidé% dus ook niet ernstig hoefde
media en de politiek. Cacciari bijvoorbeeld bekleedt momenteel de burge- . hemen. In Il zelf heef
meestersstoel van Venetié. De overgangen tussen al deze activiteiten een dergelijke polarisatie
verlopen echter niet vloeiend. Er valt geen direct verband te construeren, nooit gespeeld. Daar words
dé Veneti h ik titiek de kwalificatie ‘marxistisch
menen de Venetianen, tussen wetenschappelijke vertogen en politicke Rm———
engagementen. Het ene kan het andere onmogelijk legitimeren. Tegelijker- beschouwd. Met de recente
gag ten. Het kan het and gelijk legit Tegelijker- beschouwd. Met d
tijd is het zo dat men in Venetié historisch en theoretisch onderzoek niet uitgave van werken van Dal
1 - h I hicdens h . Co en Cacciari in het Engels
opvat als een waardevrije wetenschap. In zoverre geschiedenis en theorie 0 11en hopen dat cen
keuzen maken — de keuze bijvoorbeeld om aandacht te besteden aan speci-  meer genuanceerde receptie
fieke figuren of perioden ten nadele van andere — gaat het steeds om zaken ~ van het werk van de Venedi-
& Eind 32 h f n k liGak i aanse school nu ook elders
ic op een of andere wijze, hoe afgezwakt ook, een politick standpunt —)
reflecteren. Ook wetenschap heeft te maken met strategieén en beslissings-
momenten. Echter, de verhouding tussen dit soort keuzen en een expliciete
politieke opstelling als burger of politicus is zeer complex en kan niet
eenvoudig geduid worden. Het gaat om verschillende taalbereiken. De
bewegingen hiertussen kunnen gezien worden als een choreografie waarin
synchronische en diachronische elementen uit verschillende registers bij
elkaar komen zonder een mooi afgerond geheel te vormen.* Individuen 2
opereren vaak op verschillende niveaus tegelijkertijd en deze niveaus zijn Ik neem deze formulering
. liid 1k ol over uit de bijzonder verhel-
niet altyd met C aar ver@ng aar. : . ) derende inleiding op een
De erkenning van dit feit vloeit voort uit de grondige analyse van de recent uitgegeven boek van
moderniteit die de Venetianen ondernomen hebben, een analyse die Cacciari: Patrizia Lombardo,
‘Introduction. The philo-
sophy of the city’, in: o
Massimo Cacciari, Architec- £
ture and nihilism. On the =
philosophy of modern architec- -
ture, New Haven, Yale 5
University Press, 1993, ‘g
pp. ix-lviii. o
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samengevat kan worden onder de noemer van het negatieve denken. Om
deze analyse enigermate te verduidelijken bespreek ik in dit artikel enkele
hoogtepunten uit het werk van drie Venetiaanse auteurs: Tafuri, Cacciari en
Dal Co. Manfredo Tafuri verwierf internationale bekendheid met de publi-
katie van Teorie e storia dell’ architettura in 1968,3 een boek waarin hij kritiek
uitoefende op de ‘operatieve geschiedschrijving’ zoals die gepraktiseerd
werd door auteurs als Giedion en Zevi. In 1973 zag de boekversie van Pro-
gretto e utopia het licht, de meest uitdagende en de meest gecondenseerde
formulering van zijn inzichten over moderne architectuur.* Enige jaren
later worden deze preciezer geformuleerd in het nieuwe standaardwerk
over de geschiedenis van de moderne architectuur dat Tafuri schreef samen
met Francesco Dal Co.* Na de publikatie in 1980 van La sfera e il labirinto®
wendt Tafuri zich af van de architectuur van de moderniteit en keert hij
terug naar zijn oude liefde: de renaissance. De filosoof Massimo Cacciari
bezet in Venetié de leerstoel voor esthetica. Het intellectuele traject dat hij
heeft afgelegd begint bij een analyse van de Duitse stadssociologie uit het
begin van de eeuw (Simmel, Sombart, Endell en Scheffler). Vandaaruit
begint hij een nieuwe lectuur van de moderniteit op te bouwen, geleid
door zijn toenemende fascinatie voor Heidegger en Benjamin. Net als
Cacciari heeft ook Francesco Dal Co zich intensief beziggehouden met de
studie van de Duitse architectonische cultuur rond 1900, de periode waarin,
zoals hij het stelt, theoretisch zeer compacte en significante ideeén uitge-
werkt werden en waarin men zeer symptomatische moderniteitservaringen
doorworstelde.”

In het Nederlandse taalgebied werd dit gedachtengoed geintroduceerd
door de publikatie van Ontwerp en utopie in 1978. Omdat het hypothesen-
kader dat Tafuri hier ontwikkelt ten zeerste doordrongen is van Cacciari’s
stellingen omtrent het ‘negatieve denken’, neem ik de vrijheid om hier eerst
deze laatste toe te lichten. Pas daarna ga ik in op Ontwerp en utopie en op Dal
Co’s werk over moderniteit en wonen. Tot slot bespreek ik de geschiede-
nistheoretische positie van de Venetianen en de evolutie die hierin onder-
kend kan worden.

De Metropool en het negatieve denken

Cacciari’s betoog over het negatieve denken kan het best gevat worden aan
de hand van zijn analyse van twee teksten: Simmels ‘Die Grossstidte und das
Geistesleben’ uit 1903* en Benjamins Baudelaire-studie uit de jaren dertig.?
Het negatieve denken staat bij Cacciari voor een denkwijze die de nadruk
legt op de onherleidbaarheid van tegenstellingen en op de centraliteit van
het crisisfenomeen in de ontwikkeling van het kapitalisme, dit in tegenstel-

ture, New Haven, Yale
University Press, 1993,

pp- 1-96. Zie ook: Massimo
Cacciari, ‘Notes sur la
dialectique du négatifa
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(essai sur Georg Simmel)’,
in: VH 101, najaar 1972,

nr. 9, pp. $8-72.
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ling tot de dialectick die steeds streeft naar een ultieme synthese van tegen-
strijdige standpunten: negative thought registers the leaps, the ruptures, the innova-
tions that occur in history, never the transition, the flow, the historic continuum."®

Het negatieve denken is functioneel binnen het kapitalistische ontwik-
kelingsproces — het vormt feitelijk het meest geavanceerde moment van de
kapitalistische ideologie. Volgens Cacciari vertegenwoordigt het negatieve
denken een crisismoment binnen het kapitalisme, maar dat crisismoment is,
eerder dan bedreigend, in feite bevorderlijk voor de verdere uitbouw
ervan.'’ Het ontwikkelingsprincipe zelf van het kapitalisme heeft immers
alles te maken met een voortdurende ontwaarding van de geldende
waarden: het kapitalisme is zoveel als synoniem met een situatie waarin
crisis volgt op crisis.

Het is de verdienste van Simmel geweest, aldus Cacciari, om de rationa-
liteit — zowel in termen van menselijke betrekkingen als in termen van de
geldeconomie — bloot te leggen als de grondstructuur van de Metropool.
Cacciari begrijpt de Metropool in allegorische zin: als exponent van en
zinnebeeld voor de moderne conditie en de kapitalistische beschaving —
vandaar ook de hoofdletter M. De Metropool, stelt hij in navolging van
Simmel, is de zetel van de Geist: ze wordt gekenmerkt door het proces van
Vergeistigung, van vergeestelijking, begrepen als het proces waarin het
persoonlijke en het emotionele — beide vormen van subjectiviteit — geab-
straheerd worden ten voordele van een berekenende, calculeerbare, func-
tionele rationaliteit.

Cacciari extrapoleert de gedachtengang van Simmel door expliciet het
verband te leggen tussen dit proces van Vergeistigung en de toenemende
dominantie van de warenstructuur.'* In de kleine stad, meent hij, bestaan
gebruikswaarden en rullwaarden nog naast elkaar, zonder dat deze twee
noodzakelijk in een dialectische relatie tot elkaar staan: het is er perfect
denkbaar dat een object enkel ‘gebruikt’” wordt, zonder dat het geprodu-
ceerd is voor de markt. De Metropool daarentegen wordt gekenmerkt door
een onverbiddelijke cyclus waarin gebruikswaarde tot ruilwaarde wordt
getransformeerd ten behoeve van de continuiteit van de produktie. In de
Metropool beantwoorden de gedragswijzen aan deze voortdurende trans-
formatie, en worden ze dus uiteindelijk gereguleerd door de wetten van de
produktie.

Doordat Simmel nu de instrumenten levert om de Metropool in deze
zin te begrijpen, maakt hij, aldus Cacciari, de weg vrij voor een analyse van
de Metropool als noodzakelijk beheersingsinstrument in de kapitalistische
ontwikkeling, die immers enkel kan worden doorgevoerd op basis van de
integratie van het sociale in de logica van de produktie en consumptie van
de waar. Een dergelijke analyse maakt in Cacciari’s ogen deel uit van het
negatieve denken. Toch slaagt Simmel er volgens hem niet in de logica van

10
Cacciari, Architecture and
nihilism, p. 13. Vergelijk ook
Lombardo, ‘Introduction.
The philosophy of the city’,
P. XXV,

1
Cacciari, Architecture and
nihilism, p. 13.

12
Bij Simmel is er cerder
sprake van een zekere coin-
cidentie dan van een of
ander causaal verband tussen
het rationaliseringsproces op
het vlak van de persoonlijke
verhoudingen en de toene-
mende dominantie van de
warenstructuur.
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Cacciari, Architecture and
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de negativiteit tot het einde toe te denken. Simmel argumenteert immers
dat de Metropool, die beheerst wordt door de geldeconomie, door het
calculeerbare en het kwantificeerbare, daarnaast ook de plaats bij uitstek is
voor de ontplooiing van de individuele vrijheid. De Metropool biedt
volgens Simmel vrijheid van beweging, vrijheid van handelen, een bevrij-
ding van vooroordelen en traditionele banden, en dit alles genereert de
mogelijkheid eenieders unicke persoonlijkheid tot haar recht te laten
komen. Met deze stelling postuleert Simmel, aldus Cacciari, een synthese
tussen de Metropool en het geestesleven, en weigert hij de volledige conse-
quenties van zijn eigen analyse te aanvaarden: It is a synthesis that recuperates
the value of community, of the ‘Gemeinschaft’, in order to reaffirm it in society, in the
‘Gesellschaft’; it recuperates the individualized freedom and equality of that Gemein-
schaft and makes them the mainstay of the ideology of this Gesellschaft. But this
synthesis is precisely what the theory of the negative would deny."3

Met de elementen voor ogen die, aldus Cacciari, tot de logische
conclusie voeren dat elke mogelijkheid tot ‘synthese’ ontbreekt, voert
Simmel een operatie uit die deze elementen reduceert tot historisch-sociale
omstandigheden. Hieruit blijkt dat hij geen begrip kan opbrengen voor de
wezenlijke fundamentaliteit van deze crisis, voor de wezenlijke onmogelijk-
heid van een synthese. Hij volgt de logica van het negatieve slechts tot op
het punt waarop deze radicaal breekt met elke mogelijkheid tot synthese en
beheersing. Op dat punt haakt Simmel af en onderneemt hij een poging tot
het redden van nostalgische en achterhaalde burgerlijke waarden als indivi-
dualiteit en persoonlijke vrijheid. Door deze manoeuvre neemt Simmel het
negatieve op in een denken dat uiteindelijk een legitimerende, ideologische
functie vervult bij de overgang van de stad naar Metropool, echter zonder
dat hij deze ideologische functionaliteit van zijn eigen discours doorziet.
Cacciari meent dat Simmels ‘synthese’ symptomatisch is voor de historische
onmogelijkheid van de kapitalistische ontwikkeling inzicht te verwerven in
haar eigen kenmerken: rationalisering, abstractie en het afscheid van de
oude Waarden.

Benjamin gaat met zijn Baudelaire-studie in Cacciari’s ogen verder dan
Simmel. Benjamins centrale stelling luidt dat Baudelaire’s lyriek de ervaring
van de shockbeleving registreert. De dichter rekende het tot zijn taak om de
shocks, waar ze ook vandaan mochten komen, met zijn fysicke en mentale
persoonlijkheid te pareren. Steeds is bij hem ook de verborgen aanwezig-
heid van de grootsteedse massa merkbaar. Ze dringt zich op in de beelden
die hij hanteert en in het ritme dat hij aanhoudt. De grote stad beinvloedt
het individu tot in zijn diepste vezels. De schokervaringen en oppervlakkige
belevenissen, die in Baudelaire’s poézie bewerkt worden, zijn kenmerkend
voor de veranderende structuur van de ervaring. De vorm die zijn werk
aanneemt staat dan ook in het teken van het rationaliseringsproces, en van

TASCABL LATERZA M: Tatur,
TAFURI Progetto e utopia,
Bari, Laterza, 1973.




de angst en de hoop waarmee dit gepaard gaat. Benjamin analyseert dus de
poézie van Baudelaire als de belichaming van een interiorisering van de
eigenschappen van de Metropool.

Door Baudelaire in deze sleutel te lezen, meent Cacciari, gebruikt
Benjamin het negatieve als theoretisch instrument voor een adequate bena-
dering van de realiteit van de Metropool. Benjamin benadrukt immers in
Baudelaire de omgang met de nieuwe structuur van de ervaring, en deze
nieuwe structuur heeft alles te maken met de totale Entwertung van de
waarden die plaatsvindt in de Metropool. Deze ontwaarding laat geen plaats
meer voor synthese of voor de waarden van het humanisme: The negation of
these very values is presupposed by negative thought in its hopeless theoretical under-
standing of the early forms of modern capitalist society. This negation is rationaliza-

knowingly sharing its desW the same time, it lays bare the logic of this

society, negates its possibility of ‘transcrescence’, and radicalizes its aims and needs;
in other words, the negative reaches the point where it exposes this society’s internal

conflicts and contradictions, its fundamental problematics or negativity.'+ 14
Dat laatste is wat Benjamin herkent in het werk van Kafka, dat hij Tbidem, p. 19,
becommentarieert in een brief aan Scholem.’S Het belangrijkste in deze 15

brief, aldus Cacciari, is de verbinding die Benjamin maakt tussen de wijze ~ Bri¢fvan Benjamin aan

; y . Scholem, gedateerd op 12
waarop in Kafka’s werk de ervaring van de Metropool neerslaat, en de Jiiligs8, e Genhonn

bevindingen van de contemporaine fysica. Benjamin citeert een passage uit  Scholem (red.), Walter

het werk van een natuurkundige, waarin deze een fysische beschrijving Berjamin:/ Gershom Scholem.
Briefwechsel, Frankfurt a.M.,

geeft van de krachten en tegenkrachten die aan het werk zijn bij een Surhkamp, 1985,
persoon die een deur wil binnengaan: hij moet niet alleen de atmosferische  pp. 266-273.
druk overwinnen, maar er verder nog in slagen zijn voet neer te zetten op

een plek die zich voortbeweegt met een snelheid van 30 km per seconde

rond de zon. Het bevreemdende effect dat uitgaat van de uiterste rationali-

teit van dit tekstfragment doet inderdaad sterk denken aan de manier

waarop Kafka de logische consequenties uitwerkt van een fundamenteel

onbegrijpelijk gegeven zoals de wet. Uiterste rationaliteit leidt in beide

gevallen tot vervreemding: analyse wordt tautologie en er leidt geen weg

meer naar betekenis. Toch blijft er een vermoeden van betekenis bestaan,

men kan er een glimp van opvangen. Volledig vatbaar wordt de betekenis

echter niet. Dat is wat zichtbaar wordt in Kafka’s werk: niet zozeer de logica

van de tekens, niet zozeer een ultieme zingeving, maar het feit dat er een

verschil bestaat, een verschil tussen teken en ding, tussen taal en werkelijk-

heid. In de aanduiding van dit verschil ligt de betekenis van dit werk: The

emphasis is no longer placed on the expression of the sign’s logic, but on the expres-

sion of difference. Carried to its logical extreme, the rationality of the sign traps the ¢, i.si Arlcl(:ueaun» i
sign within itself — as signifier without signified, fact without object, contradiction and  nihilism, p. 64.
difference."®

TAFURI
Architecture and Utopia o E" m M. Tafuri,

Design and Copliatier Developiaant ooz Architecture and utopia,
ROy

L
e Vo Cambridge Mass., MIT Press, 1975.

Ontwerp en utopie,
Nijmegen, SUN, 1978.
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Tomas Llorens, ‘Manfredo
Tafuri: Neo-Avant-Garde
and History’, in: Architectural
design 51, 1981, nr. 6/7,
Pp- 83-04, aldaar p. 88.

Benjamin, aldus Cacciari, maakt door zijn vergelijking met de weten-
schappelijk-technische rationaliteit duidelijk hoezeer Kafka’s werk door-
drongen is van de negatieve logica van de ontwaarding van alle waarden.
Toch zet ook Benjamin niet de laatste stap, ook hij trekt niet de onvermij-
delijke consequenties uit zijn lucide inzichten. Hij doorziet weliswaar het
wezen van de Metropool als een complex geheel van functies, interpretaties
en machinaties die het systeem volledig reguleren, inclusief het domein van
de cultuur. Maar hij slaagt er niet in grip te krijgen op de functionaliteit van
het negatieve: hij ziet niet in dat het negatieve de feitelijke basis vormt van
de Metropool.

Men kan zich niet aan de indruk onttrekken dat Cacciari met zijn
postulaat van het ‘negatieve denken’ een eigenaardig soort operatie voltrekt.
Tomas Llorens wijst erop dat hierbij een zeker petitio principii speelt: Cacciari
seems to have set out to analyse the concept of metropolis as ideology — i.e. ‘as false
consciousness’ — and then, having found at its core the schema of ‘negative thought’,
he concludes that there is no true alternative, and therefore places his own search for
truth under the aegis of the same schema. There is an element of self-contradiction
here which cannot but affect the conclusion drawn from the analysis."?

Het lijkt er inderdaad sterk op dat Cacciari met zijn analyse van het
negatieve denken een monolitische visie op de moderniteit onderbouwt: de
moderniteit — onlosmakelijk verbonden met de kapitalistische beschavings-
wijze — wordt gezien als een fenomeen waarvan de richting niet noemens-
waardig beinvloed wordt door individuele bijdragen onder de vorm van
theoretische of artisticke ontwikkelingen. Elke intellectuele interpretatie,
hoe vooruitstrevend ook, lijkt door Cacciari in laatste instantie functioneel
geacht te worden voor de ontwikkeling van een beschaving waarvan ze de
minder oirbare aspecten zou willen bekritiseren. Minder vooruitstrevende
theorieén worden door hem afgedaan als ‘nostalgisch’ of ‘niet-ter-zake-
doende’. Het lijkt erop dat daardoor reeds bij voorbaat de mogelijkheid
uitgesloten wordt dat er toch een vorm van kritisch denken zou bestaan die
verder reikt dan een systeemondersteunende impuls.

Toch is dit geen adequate weergave van Cacciari’s standpunt. In zijn
concrete analyses detecteert hij namelijk posities en strategieén die niet
helemaal passen binnen een dergelijk monolitisch schema. In de epiloog op
Architecture and nihilism bijvoorbeeld onderscheidt hij drie mogelijke
manieren van omgang met de conditie van vervuld nihilisme die de moder-
niteit uitmaakt. Er is, ten eerste, de absurde positie van diegenen die uit dit
nihilisme toch nog een ‘cultuur’ willen distilleren — een positie die hij
detecteert in het nostalgische pathos van de Werkbund, die de produkten
van een universele ontworteling toch nog wil bekleden met kwaliteit en
waarde. Ten tweede zijn er diegenen die de algehele Mobilmachung van het
tijdperk willen verbeelden in een symbool: waar de specificiteit van de

Maufrvde Tufert/ Framorsen Dat Ca
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verschillende plaatsen op aarde verdwijnt door de nivellerende invloed van
de moderniteit, willen zij van de hele aarde een specifieke plek maken. Dat
is de opzet van bijvoorbeeld Paul Scheerbart of Bruno Taut in zijn expres-
sionistische fase. Tenslotte zijn er degenen die, zoals Loos, behoren tot een
school of resistance. Hun weerstand is niet, zoals die van de eerste groep, geba-
seerd op een nostalgisch verlangen naar samenhang en harmonie, maar
ontstaat integendeel op grond van een lucide en illusieloos inzicht in de
realiteit van het nihilisme. Het is een weerstand die zich concretiseert in het
ontwerp dat vorm geeft aan een radicale vraagstelling en een kritiek. Wat
ter discussie wordt gesteld, wat wordt bekritiseerd is de eenduidigheid, de
eendimensionaliteit van het vervuld nihilisme. Het project bij Loos is
daarom gebaseerd op de idee van compositie als een luisteren naar
verschillen. Betekenis kan niet geponeerd worden als universeel en bjj
voorbaat gegeven. Wat mogelijk is, is het oproepen van een vermoeden van
betekenis, door het tonen van verschillen. Het lijkt erop dat Cacciari in
deze laatste positie toch een mogelijkheid onderkent om op een authenticke
en kritische manier om te gaan met de moderne conditie.

Ontwerp en utopie

Tafuri’s Ontwerp en utopie, waarvan de eerste versie dateert uit 1969 en de
boekuitgave uit 1973, bedoelt een ‘herlezing van de geschiedenis van de
moderne architectuur’ te geven ‘in het licht van de methodologische instru-
menten van een ideologiekritiek in de strikt marxistische betekenis’.'®
Daartoe schetst Tafuri de ontwikkelingsgang van de architectuur in haar
verhouding tot de kapitalistische modernisering sinds de eeuw van de
Verlichting. Zijn centrale stelling is dat de ontwikkelingscyclus van de
moderne architectuur niet los gezien mag worden van de economische
onderbouw (het kapitalistische beschavingsproces), maar daaraan volledig
functioneel is. De inzet van het boek bestaat er dan ook in die ideologische
functionaliteit aan te tonen, ook daar waar het schijnbaar gaat om manifeste
afwijzingen van het burgerlijke en kapitalistische beschavingspatroon. Het
boek bespreekt een groot aantal momenten uit twee eeuwen architectuur-
geschiedenis, beginnend bij Laugier en eindigend met de rol van het struc-
turalisme en de semiologie. Ik belicht hieruit met name de hoofdstukken
over de avant-garde, omdat deze het meest instructief zijn voor Tafuri’s
werkwijze.

Tafuri beschouwt het moderniseringsproces als een maatschappelijke
ontwikkeling die gekenmerkt wordt door een toenemende rationalisering
en een steeds verdergaande programmering. Hij meent dat de avant-gardes
binnen dit proces een aantal taken vervullen die bevorderend werken voor

18
Tafuri, Ontwerp en utopie,
p.9.

M. Tafuri en F. Dal Co,

2 Mastod ot Hromcesen el (0 Architettura contemporanea,
Architettura Contemporanea Milaan, Eclecta, 1976.
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Simmel geciteerd door
Tafuri, Ontwerp en utopie,
p. 109.

20
Ibidem, pp. 109-110.

21
Ibidem, p. 110.

22
Ibidem, p. 108: ‘De histori-
sche avantgardes ontstaan en
volgen elkaar op volgens de
wetmatigheid die karakteris-
tick is voor de industriéle
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de verdere doorvoering van de modernisering. Tot het ‘programma’ van de
avant-garde behoort onder meer het banaliseren van de shock-ervaring die
kenmerkend is voor het nieuwe, snelle ritme van het stedelijk leven. De
geéigende methode daartoe is de montagetechniek. Het beginsel van de
montage, waarbij (in principe gelijkwaardige) elementen uit diverse
contexten in een niet-hiérarchisch verband worden gebracht, is volgens
Tafuri structureel analoog aan het principe dat de geldeconomie beheerst.
Deze laatste karakteriseert hij aan de hand van een treffend citaat van Georg
Simmel: De dingen drijven alle met hetzelfde soortelijke gewicht op de voortdurend
in beweging zijnde geldstroom, liggen alle op hetzelfde niveau en onderscheiden zich
enkel door de omvang van de ruimte die ze daarin innemen."”

Tafuri stelt zich de vraag: (...) is dit niet een literair commentaar op een
kollage (Merzbild) van Schwitters? (Niet vergeten moet worden dat de term ‘Merz’
een afkorting is van het woord ‘Kommerz’.>°

Het gaat erom dat de montagetechniek die in het avant-gardistische
kunstwerk wordt gehanteerd, een afgeleide vormt van de wijze waarop de
dingen zich tot elkaar verhouden in de geldeconomie. Daardoor fungeert
de ontwikkeling van dit artistieke principe als de voorafbeelding van een
verwerkingsproces dat ieder individu zal moeten doormaken: men moet de
angst, die in eerste instantie opgeroepen wordt door de ervaring van het
leven in de metropool — de angst die een gevolg is van de ‘vernietiging van
de waarden’ — zien te transformeren in een nieuw beginsel van dynamische
ontwikkeling. Het is dat proces dat in de ontwikkeling van de avant-garde-
kunst reeds heeft plaatsgevonden: Van de schreeww van Munch moeten wij over-
gaan naar het ‘Verhaal van de twee vierkanten’ van Lissitzki, dat wil zeggen van de
beklemmende ontdekking van de vernietiging van de waarden naar het gebruik van
een taal van zuivere tekens die alleen een massa die volledig opgenomen is in de
wereld-zonder-eigenschappen van de geldstroom, kan verstaan.*'

Tafuri meent dus een structurele analogie te kunnen onderkennen
tussen de wetten van de geldeconomie enerzijds, die ook de produktie en
daardoor het gehele systeem reguleren, en de eigenschappen van de avant-
garde anderzijds, die in haar montagetechniek de ‘waardeonverschilligheid’
van de geldeconomie reproduceert en die in het ontstaan en vergaan van de
opeenvolgende ‘-ismen’ de permanente vernieuwing herneemt die eigen is
aan de maatschappelijke modernisering.?* Deze analogie vormt een cruciaal
punt in Tafuri’s betoog. Omdat hij hierin de harde kern van de dialectiek
van de avant-garde meent te onderkennen, kan hij ook stellen dat ‘de avant-
gardes slechts iets noodzakelijks en algemeens interpreteren’ waardoor ‘ze
zich gemakkelijk een tijdelijke impopulariteit kunnen veroorloven, in de
wetenschap dat hun breuk met het verleden de voorwaarde is om hun
waarde als handelingsmodel te funderen’.*?

De breuk met het verleden concretiseert zich in de ‘vernietiging van de



waarden’, die voorwaarde is voor verdere ontwikkeling. Het ontwijden van
de waarden wordt door de avant-garde tot de enige nieuwe waarde
verheven. Die ontwijding is essentieel voor de verdere ontwikkeling van
het kapitalistisch systeem: de vernietiging en de bespotting van heel het historiese
kulturele erfgoed van de westerse bourgeoisie [zijn| voorwaarde voor de bevrijding van
de potentiéle, maar onderdrukte energieén van diezelfde bourgeoisie (...).**

De avant-garde erkent dat ‘destructie’ en ‘negativiteit’ wezenlijke
momenten van het kapitalistische ontwikkelingsproces uitmaken. Het feit
dat zij precies met deze elementen experimenteren en ze als het ware plau-
sibel maken voor de individuele ervaring, is dan ook functioneel voor de
verdere proliferatie van het maatschappelijk moderniseringsproces.

Tafuri meent dat de constructieve en destructieve bewegingen binnen
het geheel van de avant-gardes slechts schijnbaar aan elkaar tegengesteld
zijn. Beide immers reageren ze op de empirische, alledaagse werkelijkheid
van de kapitalistische leefwereld, in het ene geval door er zich van af te
keren en een nieuwe orde te creéren, in het andere door het chaotische van
de werkelijkheid te exalteren. De constructieve tendensen ‘stellen tegen-
over de chaos, het empiriese en het alledaagse, het principe van de Vorm’.?s
Deze Vorm was afgeleid uit de innerlijke wetmatigheden van de industriéle
produktie en was dus verenigbaar met de onderliggende logica die de
schijnbare chaos feitelijk structureert. Daarin ligt de betekenis van een
beweging als De Stijl: (...) de ‘niewwe rijkdom’ van de geest [kan] niet meer buiten
de ‘nieuwe armoede’ van de mechaniese beschaving worden gezocht.*

De reactie van de andere, destructieve tendensen gaat de tegenoverge-
stelde richting uit — het exalteren van de chaos — maar eigenlijk wordt,
meent Tafuri, door die ironiserende beweging eveneens de eis tot ordening
gesteld: Dada daarentegen verzinkt in de chaos. Door hem af te beelden bevestigt
dada de werkelijkheid, door hem te ironiseren stelt het een eis waarvan het de onver-
vulbaarheid aantoont.”?

Tafuri onderkent dus een innerlijke verwantschap tussen constructieve
en destructieve momenten binnen de avant-gardes. Vandaar dat hij ook kan
stellen dat het geenszins verrassend is dadaisme en constructivisme vanaf
1922 te zien samensmelten.?®

De inzet van de avant-gardes ligt dus volgens Tafuri in het erkennen en
bewerken van de dialectiek van chaos en orde die constituerend is voor de
moderne mechanische beschaving: de dialectiek tussen de schijnbare chaos
van het steeds wisselende en dynamische beeld van de stad enerzijds en
anderzijds de onderliggende orde van de feitelijke rationaliteit van de
produktie, een rationaliteit die geacht wordt in laatste instantie allesbepa-
lend te zijn. De artisticke arbeid van de avant-gardes vormt een verwerking
van deze nieuwe levenscondities in de moderne stad. Deze verwerking
vormt een noodzakelijke voorwaarde voor een sterkere interiorisatie van

24
Ibidem, p. 82.

25
Ibidem, p. 114.

26
Ibidem, p. 114.
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28
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deze condities bij de personen die eraan onderworpen zijn. De avant-gardes
krijgen in Tafuri’s schema dus de taak toegewezen de weg te effenen voor
een verdere proliferatie en ontwikkeling van de mechanische beschaving.
Veel verder dan deze ‘voorhoede’-taak kan hun opdracht echter niet gaan:
De noodzaak van een geprogrammeerde beheersing van de nieuwe, door de technolo-
giese wereld ontketende krachten (...), wordt door de avantgardes bijzonder duidelijk
erkend, om direkt daarna te ontdekken dat zij niet in staat zijn de gevraagde rationa-
lisering konkreet vorm te geven.*®

De taak van de avant-gardes is beperkt: zij effenen het pad en ruimen
achtergebleven hindernissen op op de weg van de kapitalistische ontwikke-
ling. Zij slagen er echter niet in de richting van de verdere evolutie daad-
werkelijk te beinvloeden of concreet vorm te geven aan de rationalisering
die aan deze ontwikkeling inherent is. Die laatste taak, zo meent Tafuri, is
weggelegd voor de architectuur: Het Bauhaus, als bezinkvat van de avant-
gardes, heeft juist de historiese taak de bijdragen van de avantgardes te selekteren en
ze te toetsen aan de eisen van de werkelijkheid van de produktie.’°

De architectuur moet de bemiddelende instantie gaan vormen tussen
enerzijds de ‘progressieve’ eisen die voortkomen uit de arbeid van de avant-
gardes (waaronder de eis tot een geprogrammeerde beheersing van de
produktie) en anderzijds de concrete werkelijkheid van diezelfde produktie.
In die tegenspraak blijft de architectuur echter volgens Tafuri’s diagnose
steken, omdat ze niet bereid is de logische consequentie ervan te
aanvaarden. Die consequentie is namelijk dat die tegenspraak enkel kan
worden opgelost door een planning die buiten de architectuur ligt, dat wil
zeggen door een ‘herstrukturering van de produktie en de konsumptie in
het algemeen, m.a.w. een geplande kodrdinatie van de produktie’.3!

De volledige, geprogrammeerde beheersing van de produktie is slechts
mogelijk vanuit een globale socio-economische planning, die alle sectoren
van het maatschappelijk leven omvat en zich niet beperkt tot de architec-
tuur. Het accepteren van die consequentie door de architecten zou echter
betekenen dat ze zichzelf buiten spel zetten: de architectuur zou dan geen
subject maar object van het Plan zijn — en dat is iets dat zij onmogelijk kan
aanvaarden: De architektoniese kultuur tussen 1920 en 1930 is niet bereid deze
konsekwenties te aanvaarden. In plaats daarvan legt zij alle nadruk op haar ‘poli-
tieke” taak. De architektuur — lees de programmering en geplande reorganisatie van de
bouwproduktie en van de stad als produktieorganisme — in de plaats van de revolutie:
Le Corbusier formuleerde dit alteratief duidelijk.3*

De architectuur probeert dus volgens Tafuri de, onmogelijke, taak op
zich te nemen in te staan voor de technische organisatie van de herstructu-
rering van de produktie en consumptie. In plaats van zich in te schakelen
binnen een globale planning, schuift ze zichzelf naar voren als auteur van
het plan. Zo begrijpt Tafuri althans de inzet van de Neue Sachlichkeit, die wel
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‘met heldere objektiviteit alle konsekwenties van de “dood van de aura”
aanvaardt, maar die anderzijds geen besef heeft van de tegensprekelijkheid
van dit uitgangspunt. Wanneer immers de architectuur zich opmaakt om de
gehele maatschappelijke werkelijkheid te reorganiseren, is dit, aldus Tafuri,
vanzelfsprekend tot mislukken gedoemd.

Het hypothesenkader dat Tafuri hier voorstelt, draagt duidelijk het stempel
van Walter Benjamin — althans van de Walter Benjamin van het kunst-
werkopstel en van De auteur als producent.?? Waar Benjamin het werk van
Baudelaire analyseert als het resultaat van een interiorisering van de shock-
beleving die kenmerkend is voor de moderniteit, daar past Tafuri diezelfde
gedachte toe op het geheel van de avant-garde en op de diverse ontwikke-
lingen in de moderne architectuur. Centraal daarbij is de idee dat de
ontwikkelingsprincipes die de avant-gardes beheersen — de vernietiging van
de waarden, het verlangen naar het nieuwe, de zoektocht naar de Vorm, de
exaltatie van de Chaos — dezelfde zijn als die welke aan de basis liggen van
de kapitalistische beschaving. Deze gedachte deelt Tafuri met andere
marxistisch geinspireerde auteurs als Benjamin, Bloch en Adorno. De
consequenties die elk van hen aan deze basisgedachte verbindt, zijn echter
beduidend verschillend. Voor Walter Benjamin blijft de hoop levend dat
een radicalisering van het kapitalistische rationaliseringsproces tot een
omslag kan leiden die het ontstaan van een nieuwe samenlevingsvorm
inluidt.?* Voor Bloch betekent de innerlijke verwantschap tussen met name
de Nieuwe Zakelijkheid en het kapitalisme een reden voor de afwijzing van
de moderne architectuur als mogelijke aanzet tot de vormgeving van een
nieuwe maatschappij.’® Adorno ziet in deze verwantschap een onmisbare
voorwaarde die daadwerkelijke kritiek vanuit een artistieke praktijk op een
maatschappelijk systeem mogelijk maakt, maar die er tegelijkertijd toe strekt
dat deze kritick marginaal en ineffectief blijft.3® Wat opvalt in Tafuri’s
analyse is dat hij, in vergelijking met deze auteurs, geen enkele ruimte
inbouwt die mogelijkheid tot kritiek of hoop op alternatieven openlaat.
Tafuri’s ideologiekritick ontmaskert elke artisticke en theoretische ontwik-
keling — zonder enige uitzondering, zo lijkt het wel — als functioneel, als
‘historisch noodzakelijk’ binnen de logica van de kapitalistische beschaving.
In dat opzicht lijkt hij de lijn te volgen die is uitgezet in Cacciari’s vroege
werk.37 Diens stellingname omtrent ‘het negatieve denken’ is onmiskenbaar
van structureel belang voor Tafuri’s hypothesenkader. Toch is ook Tafuri in
de verdere uitwerking van dit hypothesenkader minder dogmatisch dan zijn
soms boude uitspraken zouden doen vermoeden. Wanneer hij in The sphere
and the labyrinth concrete plannen gedetailleerd analyseert, blijkt dat zijn
rigide schematisering plaats maakt voor een veel fijnzinniger begrippen-
apparaat dat een veelheid van posities en mogelijkheden zichtbaar maakt.

M. Tafuri en F. Dal Co,
Modern architecture,
New York, Rizzoli, 1979.
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Wonen en de moderniteit

Francesco Dal Co s theoretisch meest beklijvende werk betreft een analyse
van de Duitse architectonische cultuur uit de jaren rond 1900. In Figures of
architecture and thought, een boek opgedragen aan Cacciari, onderzoekt hij in
het eerste hoofdstuk verschillende opvattingen over dwelling and the

places of modernity . Zijn vertrekpunt ligt bij Hermann Bahr en het
ideaal van verzoening dat spreekt uit diens essay over The modern. Het is
hetzelfde pastorale ideaalbeeld van een integratie tussen zelf en wereld, van
een naadloze, harmonische overgang tussen binnen en buiten dat ook
dominant is binnen de moderne architectuur. Dal Co stelt dit ideaalbeeld
van eenheid en verzoening tegenover Nietzsches diagnose van de moderni-
teit. Bij Nietzsche is er sprake van een onheelbare breuk: bij de moderne
mens bestaat er geen correspondentie meer tussen innerlijk en uiterlijk, en
dat is een situatie waaraan niets meer te verhelpen valt. Heel wat auteurs
volgen deze opvatting van Nietzsche en interpreteren vandaaruit de moder-
niteit. Hermann Hesse bijvoorbeeld construeert de notie van een thuis aan
de hand van een reflectie op het nomadische bestaan in de grote stad. De
Heimat behoort onherroepelijk tot het verleden, het beeld ervan wordt
gekoesterd in de herinnering: de moderne mens is geroepen tot een avon-
tuurlijk bestaan van reizen en trekken. De reis heeft echter wel een bestem-
ming, maar deze bestemming bezit niet de volheid en zoetheid van de
Heimat. De reis wordt gestuurd door het verlangen naar een shelter within
myself, where my ego alone resides .* Het thuis dat gezocht wordt is dus
gebaseerd op een uitsluiting van de rest van de wereld, op verzaking.
Wereld en thuis bevinden zich op onoverbrugbare afstand van elkaar,
binnen en buiten zijn van elkaar gescheiden. Wonen wordt hier dus niet
gezien als integratie in de wereld, maar als afscheiding ervan.

Deze intu tie van Hesse, die een onderscheid maakt tussen thuis en

Heimat , wordt echter niet gedeeld door de architectonische cultuur. Deze
tracht een ruimte voor het wonen te defini ren waarin de spanningen tot
verzoening gebracht worden en waarin de originele betekenis van Heimat
— de verbondenheid met het moederland, met de bodem, met de geschie-
denis van de natie, de geest van het volk — gerecupereerd wordt in het
wonen. Dit ideaalbeeld neemt de architectonische cultuur over uit het werk
van — onder meer — Tonnies en Spengler.

Bij deze auteurs is er sprake van een breuk tussen de oude samenle-

vingsvorm van de Gemeinschaft en de nieuwe realiteit van de Gesellschaft.

De Gemeinschaft is gebaseerd op een organische band tussen de mens en zijn
omgeving, op continu teit en coherentie. De Gemeinschaft vormt het
natuurlijke milieu voor Kultur en Bildung, die beide berusten op een harmo-
nische samenhang tussen verschillende levensgebieden. Het wonen heeft er

MANFREDO TAFURI M. Tafuri, La sfera e il labirinto,
LA SFERAE IL LABIRINTO Turijn, Einaudi, 1980,
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alles te maken met worteling en verbondenheid. De Gesellschaft is de samen-
levingsvorm die heerst in de metropool en die gebaseerd is op verschil en
ontworteling. De technische beschaving kan zich ontwikkelen in de metro-
pool, maar is er afgesneden van de mogelijke coherentie van een cultuur.
Het uiteenvallen van de levenssferen is het basiskenmerk van de metropool.
Het wonen neemt er dan ook een andere vorm aan. Niet langer is de
verbondenheid met een plek of een sociale groep de bepalende dimensie.
Het wonen in de metropool heeft eerder te maken met het kiezen van een
plek en de negatie van elke organische band met de gemeenschap.

De opvatting over wonen die het best correspondeert met het leven in
de metropool vindt Dal Co terug in het werk van Levinas: By understanding
residence as an act foreign to taking root, Levinas indirectly confirms the negation of
the organic value of the community environment as an expression of the telluric bond,
while emphasizing that the essential character of the home lies with the wandering
that makes dwelling possible.3

Bij Levinas vindt men een gedemystificeerde opvatting van het wonen,
die gebaseerd is op de idee van extraterritorialiteit: de mens kiest zich een
huis, wonen is zich vestigen en dat betekent dat het niet voortvloeit uit
een vooraf bestaande band met een plek of een gemeenschap, maar dat
het geconstitueerd wordt door de act van het kiezen. Huis en plek zijn in
deze opvatting radicaal anders. Het huis is de basis vanwaaruit de ontdek-
king en de verovering van de omgeving kunnen plaatsvinden. Het huis is
dus geen onderdeel van een harmonische samenhang, van een pacificatie-
proces dat een verzoening tussen mens en omgeving bewerkstelligt. Inte-
gendeel, het huis betekent de afbakening van een grens, de omlijning van
een linguistische disharmonie. Het wonen is datgene dat verschil produ-
ceert.

In Heideggers Bauen Wohnen Denken leest Dal Co een gelijkaardige
opvatting over wonen die eveneens berust op de omkering van de
connectie tussen plaats en wonen. Het wonen is bij Heidegger niet de
harmonische expressie van de relatie tot een vooraf gegeven plaats, maar
integendeel datgene wat een plaats tot plaats naakt. Wonen is dus een
proces van betekenisstichting. Dal Co verwijst uitdrukkelijk naar Cacciari’s
interpretatie in ‘Eupalinos of architectuur’,*® waar hij stelt dat er een
analogie is tussen wonen en poiésis, die zich uit in het wonen als ‘luisterend
wachten’. Het wonen plaatst de mens in een positie waarin hij geconfron-
teerd wordt met de lotsbestemming van de onverborgenheid en toont hem
hoe groot de afstand wel niet is tot een tijd waarin eenheid en harmonie nog
mogelijk waren. In het wonen wordt de armoede van de mens manifest.

Dit nochtans is wat de moderne architectuur niet begrepen heeft, aldus
Dal Co. De moderne architectuur verzet zich precies tegen het verschijnen
van deze afstand, van die armoede. Aan de basis ervan ligt een utopisch
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verlangen dat een wanhopige poging inhoudt de afstand te overbruggen,
de armoede te overwinnen en de verloren harmonie te herstellen.

Kort samengevat komt het hierop neer dat de ervaring van het wonen
als blootstelling aan het onverborgene uitloopt op de erkenning van de
conditie van ontheemding die deze van de metropool is: Thus there is no
harmony in dwelling, since no ‘fourfold” in modernity can recompose the wandering of
which the home is product. Vanished for the modern project is the prospect of grasping,
through its own forms, the full presence of a place where (...), the point at which the
divine traverses man’s abode manifests itself. If dwelling is nothing but the unresolved
manifestation of the lacerations of living and hence an experience given to regret, then
it is up to modern man to know this condition to its fullest extent, to the essence of
metropolitan homelessness.*'

Dal Co volgt dus Cacciari in zijn interpretatie van Heideggers tekst als
een explicitatie van het zogenaamde Fragwiirdiges van de moderniteit. Ook
bij hem ligt de nadruk op de ervaring van homelessness als basisconditie voor
het leven in de Metropool. Wonen kan in die omstandigheden enkel
geduid worden als een verlies, als een blootgesteld zijn aan de onherroepe-
lijke consequenties van de teloorgang van de harmonie en verbondenheid
die kenmerkend waren voor de Gemeinschaft. De moderniteit heeft de orga-
nische banden tussen binnen en buiten, tussen bewoners en plek, tussen
individu en groep doorgesneden en er is geen heelheid voor in de plaats
getreden. Dat is de realiteit waar de moderne architectuur aan voorbijge-
gaan is. Het is de opgave van de historicus om precies dat misverstand op te
helderen en aan te geven waar het illusoire en utopische karakter van de
moderne architectuur zijn aangrijpingspunt heeft. Met dit standpunt schaart
Dal Co zich achter de intentie — expliciet verwoord door Tafuri — om
geschiedschrijving op te vatten als ideologiekritiek.

Geschiedschrijving als ideologiekritiek

Manfredo Tafuri volgt oorspronkelijk de marxistische traditie en beschouwt
geschiedschrijving als een vorm van ideologiekritiek. In Theories and history
of architecture opent hij een frontale aanval op de zogenaamde ‘operatieve
kritick’ omwille van haar ideologisch karakter. Hij definieert ‘operatieve
kritiek’ als: an analysis of architecture (or of the arts in general) that, instead of an
abstract survey, has as its objective the planning of a precise poetical tendency, antici-
pated in its structures and derived from historical analyses programmatically distorted
and finalised **

Operatieve kritiek gebruikt de geschiedenis om de toekomst in een
bepaalde richting te duwen. Dat is volgens Tafuri geen onschuldige bezig-
heid. Eminent voorbeeld van een dergelijke kritische positie — en daardoor



bevoorrecht mikpunt van Tafuri’s agressie — is Sigfried Giedion. Deze
laatste is de mening toegedaan dat geschiedschrijving geen vrijblijvende
discipline is, maar dat ze ertoe moet bijdragen de kwalen van de eigen tijd te
overwinnen. Daarom kiest hij expliciet partij voor de moderne architectuur
en hebben zijn geschriften een apologetisch karakter. Zijn werkwijze leidt
echter onmiskenbaar tot een selectieve geschiedschrijving, die op vrij
subjectieve basis een aantal ontwikkelingen wel en andere niet behandelt.
Bovendien geeft zijn interpretatie volgens Tafuri aanleiding tot een defor-
matie van de geschiedkundige feiten, teneinde deze toch maar te kunnen
inpassen in het vooropgestelde ontwikkelingsschema. 3

Een dergelijke vorm van historiografie schiet haar doel uiteindelijk
voorbij, want: Instead of making history, one makes ideology: which, besides
betraying the task of history, hides the real possibilities of transforming reality.+*

Doordat in de operatieve geschiedschrijving een ideologische sluier
over de historische realiteit gelegd wordt, worden de werkelijk aanwezige
mogelijkheden tot verandering niet onderkend. De deformatie van de
geschiedenis heeft tot gevolg dat mystificaties en vooroordelen de plaats
innemen van rigoureuze analyse. Zo'n procedure kan enkel leiden tot zelf-
begoocheling.

Tafuri stelt in dit boek tegenover de operatieve kritiek een historische
kritiek: hij meent dat men moet uitgaan van een identificatie van kritiek en
geschiedschrijving, dat, met andere woorden, architectuurkritiek steeds
historische kritick moet zijn,*S en dat er bovendien een cesuur moet
worden aangebracht tussen de architectuurkritiek enerziids en de architec-
tuurpraktiik anderziids.*” Er kunnen van de architectuurkritiek (lees: van de
architectuurgeschiedenis) geen pasklare oplossingen verwacht worden voor
de problemen die zich in de praktijk stellen. Geschiedenis en kritick kunnen
enkel opheldering verschaffen met betrekking tot de context —in de meest
brede zin van het woord — waarbinnen de architectuurproduktie zich reali-
seert, maar zij kunnen geen richtlijnen geven ten aanzien van haar verdere
ontwikkeling.47

Het is deze opvatting, meent Jameson, die aan de basis ligt van wat alge-
meen gezien wordt als Tafuri’s ‘pessimistische” houding ten opzichte van de
mogelijkheden van de hedendaagse architectuur. Inderdaad, het feit dat
Tafuri het principe zelf van operatieve kritick veroordeelt, maakt het hem
per definitie onmogelijk de verdediging op zich te nemen van welke
hedendaagse stroming of figuur dan ook. Zijn notoire uitspraken over de
onmogelijkheid voor de hedendaagse architectuur om meer te bereiken dan
‘sublieme nutteloosheid’ moeten in dit licht beschouwd worden: eerder dan
een verwoording van een weloverwogen en definitieve ‘positie’ vormen zij
een formele noodzakelijkheid binnen de globale structuur van Tafuri’s
tekst.#* Jameson merkt trouwens terecht op dat de Italiaanse historicus in
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concrete gevallen veel genuanceerder oordeelt dan dit soort stellingen
zouden doen vermoeden. Net als bij Cacciari wordt de radicaliteit van zijn
principiéle positie gedempt door de subtiliteit en filologische gedetailleerd-
heid van zijn concrete interpretaties.

Nochtans blijft het zo dat, algemeen gesproken, zowel Tafuri als
Cacciari een monolitische opvatting van de geschiedenis hebben, waarbij de
moderniteit gezien wordt als een gesloten systeem dat in toenemende mate
totalitair wordt en waarbinnen de concrete politieke en culturele praktijk
geen daadwerkelijke impact lijkt te hebben op de richting van de globale
ontwikkeling. Zij geven hier blijk van een materialisme dat uitgaat van het
primaat van de economische onderbouw — het kapitalisme — als bepalende
factor voor alle velden van maatschappelijk leven en cultuur. De relatie
tussen onder- en bovenbouw is in hun ogen niet eenduidig of mechanisch,
maar dialectisch en veellagig. Toch laten ze uiteindelijk in hun theoretische
positie weinig ruimte open voor praktijken die een effectieve kritische
invloed zouden kunnen uitoefenen in de richting van bevrijding en eman-
cipatie.

Het marxisme zonder dialectiek van Cacciari duidt de werkelijkheid
vanuit de overtuiging dat elke vorm van ‘synthese’, elke poging tot het
overbruggen van tegenstellingen, achterhaald en illusoir is. Een zingeving
die wijst in de richting van een toeckomstige, geémancipeerde maatschappij
is daardoor onmogelijk geworden. En een kritische omgang met de werke-
lijkheid van de kapitalistische beschaving wordt in deze gedachtengang
ontmaskerd als een crisisfenomeen dat zelf als systeemondersteunende
impuls fungeert. De enige houding die binnen dit uitgangspunt gerecht-
vaardigd wordt, lijkt deze te zijn van een weerstand die geboren wordt uit
een illusieloos inzicht in de realiteit van het eigen bestaan. Zo’n weerstand
kan geen positieve formulering krijgen, omdat deze onwillekeurig de vorm
aanneemt van een nostalgisch of utopisch verlangen, en daardoor gedoemd
is tot ineffectiviteit. Het enige wat mogelijk is, is door het tonen van de
veelheid van talen en hun verschillen het vermoeden oproepen van bete-
kenis — dat is wat Cacciari herkent in bijvoorbeeld het werk van Loos of
van Kafka.

Het werken met een veelheid van talen is wellicht wat de affiniteit
uitmaakt tussen de leden van de Venetiaanse school en Benjamin. Ook
Benjamin bewoog zich tussen verschillende niveaus, ook bij hem is er
sprake van een fascinatie voor onverenigbare denkwijzen als marxisme en
mysticisme. Vanuit deze achtergrond heeft Benjamin een originele visie
ontwikkeld op de taak van de geschiedschrijver, die de Venetianen niet
onberoerd gelaten heeft. Deze visie wordt het sterkst uitgewerkt in de
laatste tekst die Benjamin voltooide voor zijn zelfgekozen dood in 1940:
Ower het begrip van de geschiedenis.*® Hij zet zich hier af tegen de idee dat de



geschiedenis moet worden gelezen als het verhaal van de vooruitgang van
de mens tegen de achtergrond van een lege, homogene tijd. De beroemde
passage waarin hij vooruitgang als illusie ontmaskert, luidt als volgt: Er is een
schilderij van Klee dat Angelus Novus heet. Er is een engel op afgebeeld die eruitziet
alsof hij op het punt stond zich van iets te verwijderen waarop hij staart. Zijn ogen
zijn opengesperd, zijn mond staat open en zijn vleugels zijn uitgespreid. De engel
van de geschiedenis moet er zo uitzien. Hij houdt zijn gelaat naar het verleden
gewend. Waar voor ons een keten van gebeurtenissen verschijnt, daar ziet hij één
grote catastrofe, die onophoudelijk puin op puin ophoopt en het hem voor de voeten
slingert. Hij zou graag rust houden, de doden opwekken en de brokken samenvoegen.
Maar er waait een storm uit het paradijs die in zijn vleugels blijft hangen en zo sterk
is dat de engel ze niet meer kan sluiten. Deze storm drijft hem onstuitbaar naar de
toekomst die hij de rug toekeert, terwijl de puinhoop voor hem hemelhoog oprijst.
Wat wij de vooruitgang noemen, is deze storm.°

De geschiedenis is niet het verhaal van de opgang van de mensheid,
maar het verzamelen van puin en afval. De geschiedenis is gemaakt van
bloed en lijden, en er bestaat geen document van cultuur dat niet tegelijker-
tijd een document van barbarij is. Onze culturele erfentis is tot stand
gekomen in een maatschappelijk bestek dat berust op uitbuiting en onder-
drukking. Deze omstandigheid mag men nooit uit het oog verliezen bij het
beschouwen van het verleden en de eigen tijd. Daarom bestaat de taak van
de historisch-materialistische historicus erin de geschiedenis niet te schrijven
vanuit het standpunt van de overwinnaars (dat het gebruikelijke is), maar
vanuit het standpunt van de slachtoffers. Zijn taak is het ‘geschiedenis tegen
de vleug in te strijken’.

Het verleden, het lijden van het verleden, vraagt erom gered te worden.
Het heden heeft een verantwoordelijkheid tegenover het verleden. Want
de tijdperken verhouden zich niet tot elkaar als in een louter chronologi-
sche opeenvolging. Er bestaan als het ware ondergrondse verbanden die
bepaalde tijdperken aan elkaar relateren. Zo beleefde de Franse revolutie
zichzelf als een reincarnatie van het anticke Rome. Tussen verschillende
historische momenten bestaan relaties van gelijkenis en verantwoordelijk-
heid, meer zelfs: in elk specifick ogenblik van de geschiedenis zou alles
samengebald zitten, zowel het hele verleden als de virtuele verwezenlijking
van de utopische eindtoestand van de geschiedenis. Het is de taak van de
historisch-materialistische geschiedschrijver om dat duidelijk te maken. Hij
moet in een constructieve geste de tijd doen stollen en het onderwerp van
zijn onderzoek doen oplichten als een monade, waarin de potentie voor het
opblazen van het historische continuiim vervat zit: Waar het denken in een
van spanningen verzadigde constellatie plots stopt, geeft het daaraan een shock waar-
door het als monade kristalliseert. De historisch materialist pakt een historisch onder-
werp enkel en alleen daar aan waar het zich hem als monade voordoet. In deze struc-
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tuur herkent hij het teken van een Messiaanse stilzetting van het gebeuren, anders
gezegd, van een revolutionaire kans in de strijd voor het onderdrukte verleden. Hij
neemt ze waar, om een bepaalde epoque uit het homogene verloop van de geschiedenis
te doen barsten (...).5*

Elk historisch moment bevat in zich de principiéle mogelijkheid tot het
verwezenlijken van de utopische eindtoestand. Revolutionaire klassen zijn
zich precies hiervan bewust: zij willen de mogelijkheid aangrijpen om het
historisch continuiim te doen exploderen en de sprong te maken naar een
nieuwe tijd. In die zin gelijken zij op de joden voor wie elke seconde de
kleine poort vormt waardoor de Messias kan binnentreden.’*

De geschiedenis-theoretische thesen vormen een van de weinige
teksten waarin men een expliciete vervlechting aantreft tussen de theolo-
gisch-metafysische denkwijze, die vooral in Benjamins vroege werk preg-
nant aanwezig is, en zijn uitdrukkelijk engagement als historisch-materialis-
tische auteur, dat veel van zijn werk uit de jaren dertig kleurt. Ze vormen
een vingerwijzing voor het feit dat deze toch zeer uiteenlopende benade-
ringen zich in Benjamins denken niet ontvouwen als opeenvolgende fasen,
maar als lagen die elkaar overdekken en wederzijds beinvloeden. In die zin
zijn ze ook van bijzonder belang voor het begrijpen van de verhouding
tussen de Venetiaanse school en Walter Benjamin. Het is verleidelijk om de
intellectuele ontwikkeling in Venetié te duiden vanuit een verschuiving die
zich voordoet in hun Benjaminreceptie. Feit is dat in een eerste fase, met als
exponent Ontwerp en utopie, vooral de historisch-materialistische Benjamin
aanwezig is. Het latere werk van bijvoorbeeld Cacciari staat echter in het
teken van een fascinatie voor ‘Benjamins engel’ — met andere woorden voor
de theologisch-metafysische dimensie van Benjamins werk.5? Tafuri van
zijn kant toont zich het duidelijkst schatplichtig aan de veellagige Benjamin
in ‘The historical “project™, een tekst die dateert uit 1980.54

Benjamin, kunnen we zeggen, stelt als alternatief voor de ‘geschiedenis
van de overwinnaars’ een geschiedschrijving voor die de historische feiten
niet benadert als een aaneenschakeling van causaal met elkaar verbonden
momenten, maar wel als een constellatie van monaden waarin de gehele
historische werkelijkheid, met al haar virtueel revolutionaire mogelijkheden
en geheime verbindingen, zich telkens op een andere wijze uitkristalliseert.
Door de geschiedenis op die manier te duiden is de historicus in staat partij
te trekken voor de verliezers en verhoogt hij de kans dat de zwakke messi- y
aanse kracht, die in elk historisch moment aanwezig is, de bovenhand krijgt. j
Tafuri bouwt in de genoemde tekst, zonder dat hij Benjamins redenering
expliciet overneemt, een gelijkaardige argumentatie op. Hij wijst op de
noodzakelijke veelheid van talen waarmee architectuur en kritick te maken
hebben: de talen van het ontwerp, de techieken, de instituties, de geschie-
denis... kunnen niet aan elkaar gerelateerd worden door middel van een



universele hermeneutiek. Door hun monadisch karakter blijven ze funda-
menteel vreemd aan elkaar, ze zijn in wezen onvertaalbaar en hun veelheid
kan niet gereduceerd worden. Daardoor is het ook onmogelijk dat de archi-
tectuurkritiek rechtstreeks de weg zou wijzen voor de architectuurpraktijk.
Beide werken ze immers binnen verschillende taalsystemen en hun doelstel-
lingen lopen niet parallel. Deze veelheid weerspiegelt zich ook in de archi-
tectuurgeschiedenis. Deze kan evenmin geschreven worden als een rechtlij-
nige aaneenschakeling van eenduidig met elkaar verbonden gebeurtenissen.
Geschiedenis schrijven is als het werken aan een puzzel waarvan de stukjes
op verschillende manieren gecombineerd kunnen worden. De figuur die
ontstaat is daarom steeds voorlopig. Een intensieve lectuur van historische
fragmenten levert precies dit inzicht op. Tafuri schetst in deze tekst het
werk van de historicus als een Sisyphus-arbeid die nooit definitief ten einde
is.55 Toch is het daarom geen willekeurige of onverschillige arbeid: als richt-
snoer dient immers de idee van een analyse die in staat is om op elk moment
de historische legitimiteit van de kapitalistische arbeidsdeling ter discussie te stellen.s
Daarom dient de geschiedschrijving opgevat te worden als een project, een
project van crisis. Het doel is uiteindelijk de hele realiteit in crisis te
brengen: Het echte probleem is hoe een kritiek te ontwerpen die in staat is zichzelf
voortdurend tot een crisis te voeren, door het werkelijke in een crisis te brengen.’7
Cacciari zou hierop overigens kunnen repliceren dat het in crisis
brengen van de werkelijkheid precies de motor is achter het kapitalistische
ontwikkelingsproces en dat dus Tafuri’s geschiedschrijving niet anders doet
dan de meest geavanceerde consequenties van het negatieve denken onder
woorden brengen. Maar blijkbaar accepteren de Venetianen dit inderdaad
als een logische gevolgtrekking van hun analyses en verloopt hun zelfver-
staan volgens dergelijke categorieén. Ze lijken er enerzijds van overtuigd te
zijn dat hun werk geen directe invloed kan uitoefenen op maatschappelijke
ontwikkelingen, terwijl ze anderzijds bij herhaling wijzen op de blijvende
noodzaak voor intellectuelen om een kritische positie in te nemen. Die
dubbele positie delen ze met Benjamin. Net zo min als Benjamin maken zij
zich illusies over de daadwerkelijke impact die uitgaat van hun werk, maar
vinden ze het toch noodzakelijk hun Sisyphus-arbeid voort te zetten en
binnen het domein van de geschiedschrijving al het mogelijke te doen om
de geijkte verhalen in crisis te brengen. Dit standpunt wordt geboren uit
een houding die ‘volstrekt zonder illusies [is] over deze tijd’ terwijl men er
zich toch ‘onvoorwaardelijk aan overgeeft’.s® Het concretiseert zich voor-
zichtig onder de vorm van ‘projecten’. Zowel Tafuri als Cacciari gebruiken
deze term om aan te geven op welke wijze een vorm van weerstand denk-
baar is. Bij Cacciari verwijst de term naar de wijze waarop Loos in het
ontwerpen kritiek levert op de zelfverwerkelijking van het nihilisme. Tafuri
noemt de geschiedschrijving een project, omdat het ook hier handelt om
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een ontwerp: de geschiedschrijving ontwerpt telkens opnieuw de figuur van
het verleden, ze construeert telkens opnieuw de hypothesenkaders waar-
binnen de historische gebeurtenissen inzichtelijk worden. Het is de activi-
teit van het ontwerpen, mogen we veronderstellen, die in beide gevallen
een vrijheidsgraad oplevert ten overstaan van het calculerende, eendimen-
sionale denken dat eigen is aan de Metropool. Voor Tafuri noch Cacciari
verwijst de term nochtans naar de utopische, alomvattende en direct-eman-
ciperende connotaties die Habermas doen gewagen van ‘het moderne
project’. Die aanspraak op de maakbaarheid van een samenleving en een
cultuur is de Venetiaanse school ten enen male vreemd.




