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Eupalinos of architectuur’

Het boek Architettura contemporanea van Manfredo Tafuri en Francesco

Dal Co eindigt met de naam van Heidegger. ‘Verschil’ en ‘verzaking’ vormen
het tragische gezichtspunt vanwaaruit de ontwikkelingen van deze architectuur
beschreven worden." Het boek heeft daarom niets van doen met ‘geschiedenis’
— maar eerder met het probleem van de moderne architectuur, met haar
Fragwiirdiges: haar fundamentele relatie tot de wereld en de dingen, haar taal

als het bestaan van een dergelijke relatie. Het is dus noodzakelijk om een beroep
te doen op Heidegger. Niet alleen had hij al eerder aandacht geschonken aan
precies dat wat ‘het vragen waard’ lijkt te zijn in de architectuur in haar
huidige situatie, hij formuleerde het bovendien op zo’n wijze dat de Waarden
en Doelen waarin deze architectuur zich koestert, onmogelijk of onvoorstel-
baar gemaakt werden. De ‘wanhopige’ analyse van die onvoorstelbaarheid
vormt het scharnierpunt van het werk van Tafuri en Dal Co. De relaties met
de Heideggeriaanse kritiek zijn echter complex, talrijk en onherleidbaar tot
verzoenbare eenheden. Door deze relaties te deconstrueren, ze aan een analyse
te onderwerpen, kunnen we misschien de fundamentele aspecten van die
ontwikkeling die wij ‘hedendaagse architectuur’ noemen in een disciplinair
minder zwak licht zien. Niet de oude criteria — het politieke, het sociologi-
sche, het esthetische, die van tijd tot tijd van deze ‘naam’ gebruik maken —
staan op het spel, maar deze ‘naam’ zelf. Waarom ‘architectuur’ vandaag?
Wofiir Dichter?

Wat Heidegger interesseert is het tektonische aspect van de architectuur.
Architectuur produceert — in de Griekse betekenis van ‘techniek’ (tekné).
‘Techniek’ betekent hier ‘evenmin kunst als ambacht, maar wel: iets (...)

in het aanwezige laten verschijnen’.> Architectuur bouwt voor zover ze
produceert, voor zover ze iets tot aanwezigheid brengt. Dit iets is het wonen.
Wonen is niet het resultaat van het bouwen, maar is datgene wat het bouwen
tot aanwezigheid pro-duceert. Het wonen wordt gepro-duceerd, tot
verschijning gebracht, maar niet bepaald door het bouwen. ‘Alleen als we
vermogen te wonen, kunnen we bouwen.”?

Het huisvesten (I’allogiare), en niet het wonen, kan beschouwd worden als
het resultaat van bouwen. Bouwen als de pro-duktie van het wonen, veron-
derstelt echter een oorspronkelijke vereenzelviging tussen de termen ‘bouwen’
en ‘wonen’. Door middel van een voor hem typerende etymologisch-allegori-
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sche ketting verklaart Heidegger: bouwen (bauen) betekende oorspronkelijk
ook ‘zich ophouden’, verblijven op een plaats — maar verblijven is de vorm
waarin ‘ik ben’ (bin). De wijze waarop ‘ik ben’ is de ‘cyclus’: wonen-bouwen-
wonen. Noch het wonen in een onderkomen, noch het bouwen van een
onderkomen; maar verblijven, als colere of cultiveren, als cultura of cultivatie:

in het Geviert, het viertal, zijn — op de aarde en onder de hemel, voor de goden en
in het samenzijn van de mensen. Bouwen is het pro-duceren van wonen, maar
wonen is in het Geviert zijn: architectuur is een tektonische activiteit voor
zover deze het Geviert plaats laat vinden, het tot verschijning brengt en het
bewaart 4

We kunnen ook vragen: wat is een gebouwd ding? Een brug. De brug
brengt de oevers tot verschijning, verbindt opnieuw de aarde om zich heen
en ‘verzamelt’ haar elementen; zij herenigt ‘op haar manier aarde en hemel,
goddelijken en de stervelingen’.s De brug is een oord: ‘Het bouwen richt
oorden in die voor het viertal een plek inruimen’,° die het beschermen, die
ervoor zorgen. Voor de brug bestaan er enkel ruimten — een ruimte wordt een
plaats dankzij de brug. Bouwen betekent plaats maken, ruimte geven aan.
Bouwen is een plaats maken voor het Geviert en er verblijven.

Maar waarin ligt nu het problematische van dit alles? Waarom zou het
bouwen-wonen door dit vertoog in twijfel worden getrokken? Dit deel van
Heidegger kan op een vulgaire, idioot rationalistische manier gelezen worden,
een manier die hem reduceert tot een ‘filosoof van de architectuur’ d la
Spengler. Spengler sprak over de afwezigheid van het ‘huis’ in de wereld-stad,
de afwezigheid van huizen waar “Vesta en Janus, Penatus en Larus’ zouden
kunnen verblijven. Het huis lijkt ontworteld en de mens leeft er enkel als
huurder of gast. De geest is een vreemdeling in deze ruimte waarvan het land-
schap systematisch vernietigd is door de pure aedificare, door pure ars aedificandi.
Deze geest, die niet langer een ‘plant’ is en die niet langer organisch verbonden
is met ‘hemel en aarde’, wordt onvruchtbaar en leidt een dolend bestaan tussen
de ‘kunstmatige naturen’ van de metropool.” Dit alles vormt de oorsprong van
de ‘radicale’ architectuur en de miljarden pseudo-sociologische bladzijden die
aan ‘vervreemding’ zijn gewijd. Maar Heideggers vertoog impliceert precies
het tegenovergestelde. De ontwortelde geest van de metropool is niet
‘onvruchtbaar’, maar juist produktief par exellence. Het is de definitieve breuk
van het natuurlijke zijn van het Subject die zijn wil-tot-macht over de natuur
mogelijk maakt. Heidegger weet dit. En Simmel had het reeds gezegd. Maar er
is een subtieler verschil. Het probleem zit hem niet in de vorm van het
bouwen zelf. Wat ontbreeket is niet de ‘geschiktheid’ van het bouwen voor de
geest, in welk geval de geest vreemd zou zijn aan zijn hl}is. Het probleem zit
hem in het feit dat de geest niet langer kan wonen — hij is van het wonen
vervreemd geraakt. En daarom kan het bouwen het Huis (Dimora) niet ‘tot
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Hoe gaat Heidegger te werk? Door eenvoudigweg de pretenties en de inten-
ties van de architectuur radicaal voor waar te houden om ze zo tot hun logisch
extreme consequenties te voeren. Je zegt bouwen. Maar misschien is bouwen enkel
een middel om te wonen? Je bouwt onderkomens — en tegelijk beweer je dat de mens in
deze onderkomens ‘verblijft’. Jouw doel is de mens te laten ‘verblijven’. Maar hoe kun je
Jje met dit doel vereenzelvigen als je je niet van het feit bewust bent dat het pro-duceren
van het wonen pas gedacht kan worden als het wonen met het bouwen verbonden is?

Je zult me dan het bestaan van deze verbinding moeten aantonen. En betekent
‘verblijven” enkel ‘zich beschermen’ en niet ook ‘cultiveren’ en het ‘bouwen van
bruggen’ tussen de elementen van het Geviert? Zo klinkt inderdaad het antwoord
van de architectuur: zij predikt de relatie tussen huisvesten en arbeid, tussen
beschutting en natuur. Zij lijkt tot dit doel aan te sporen. En juist dit doel
wordt nooit in twijfel getrokken. Het wordt als ‘natuurlijk’ verondersteld
terwijl het juist deel uitmaakt van het Fragwiirdiges van de huidige situatie van
de architectuur — niet als middel om het Fragwiirdiges op te lossen, maar als een
doel in zichzelf en voor zichzelf. Bij Heidegger dus geen nostalgie, integen-
deel. Hij radicaliseert het vertoog dat elke mogelijke ‘nostalgische’ houding
ondersteunt, legt de logica ervan bloot en benadrukt meedogenloos de
onoverkomelijke afstand ervan tot de hedendaagse conditie.

Het gaat er niet om de vormen te veranderen waarmee de architectuur
denkt huizen te bouwen. We moeten ons afvragen wat voor een ding het huis
(Dimora) is. Het Huis is enkel voor zover het verblijven (dimorare) bestaat als
een voorwaarde voor het bouwen, voor zover het verblijven oorspronkelijk
verbonden is met bouwen. Het Huis is, voor zover bouwen de plaats van het
Geviert pro-duceert. ‘Esthetische’ of ‘economische’ onderkomens vormen
geen oplossing voor deze dringende behoefte. Wat niet wil zeggen dat derge-
lijke onderkomens niet bestaan; maar het is illusoir en misleidend om te
denken dat een interieurontwerp of het bouwen van woningen het probleem
van het wonen zou kunnen oplossen. Het keren van de woningnood is nood-
zakelijk en belangrijk. Maar dit programma moet radicaal gescheiden blijven van
elke andere pretentie, in het bijzonder van het probleem van het huis. Het
probleem van het wonen is niet gelegen in de kwaliteit van het bouwwerk,
van de voorzieningen, of van het ontwerp. We moeten erover spreken in zijn
eigen taal of erover zwijgen: wonen is zijn in het Geviert, het ervaren van het
wonen als een fundamentele conditie van het eigen zijn, jezelf een ‘bewoner’
voelen. Maar is het mogelijk om voor ‘bewoners’ te bouwen? Enkel ‘bewoners’
kunnen dit. En juist de ‘bewoner’ bestaat vandaag de dag niet meer.

Heidegger beperkt zichzelf tot de herbevestiging van de ontworteldheid
van de mens in het aanzicht van diens valse en zinloze pogingen om zich orga-
nisch om te vormen, om weer een organisme, een plant, een wortel van zich-
zelf te maken. Aan de architectuur die deze *hervorming’ voorstaat moet men
vragen: ‘Jij wilt huizen [dimore] produceren? Dan weet je dus hoe je moet
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wonen?’ Volgens Heidegger is het noodzakelijk dat we ‘leren te wonen’.

Hij blijft luisteren naar de roep om het wonen. Maar het is geen god die roept.
Het is eerder de huidige nood zelf die roept. Maar hoe kan de nood roepen om
te wonen? Heidegger weet het niet. Sterker nog, zijn opstel bevestigt zelfs de
niet-bestaande logica van de wonen-bouwen-wonencyclus. Daarmee ontmantelt
hij a priori elke bewering die veronderstelt dat een dergelijke logica zinvol zou
zijn en betekenis zou hebben. Deze logica zegt, op Wittgensteiniaanse wijze,
niets. Zij vormt enkel veronderstellingen.

Heidegger maakt ons dusdanig los van het idee van bouwen-wonen dat hij
niet alleen de doelmatigheid ervan volledig problematiseert, maar vooral de
nostalgie ernaar. Toch is er geen twijfel dat Heidegger blijft luisteren naar de
roep om te wonen. Maar dit luisteren is enkel een stilte. Wat spreekt is niet het
wonen maar de crisis van het wonen. En haar taal is kritisch, om precies te zijn:
scheiding, onthechting en verschil. Door de condities van het wonen te
verduidelijken, beschrijft Heidegger het verschil dat ons scheidt van het
wonen — door het gebouwde ding te beschrijven in termen van een brug,
toont hij ons de feitelijke onvoorstelbaarheid van een brug. Sterker, hij toont
ons de feitelijke betreurenswaardigheid van de onderkomens die zichzelf
bruggen willen noemen. Hij vertelt ons van het totale onvermogen van schuil-
plaatsen die vermomd zijn als huizen, van steden vermomd als plaatsen.

Bij Heidegger verschijnt de kritiek in de vorm van een luisteren, een
afwachten. Maar hij weet dat dit wachten a priori ondefinieerbaar is. De
redenen van de verwijdering tussen de mens en het bouwen-wonen ligt
besloten in de geschiedenis van het westerse denken — in de vertaling van het
Griekse woord tekné naar het Europese woord techniek. De representatie, de
presentatie van de aanwezigheid, heeft tot op de dag van vandaag het funda-
mentele karakter van het denken bepaald. Het westerse denken beschouwt het
zijn als aanwezigheid.

Maar waar naartoe verbant ons denken datgene wat wij aanwezigheid
noemen?® Aanwezig-zijn veronderstelt een ‘onverborgenheid’. In het zijn,
opgevat als aanwezigheid, is een fundamentele onverborgenheid aan het werk,
die het westerse denken echter niet kan bevatten. Het westerse denken
beschouwt de gelijkwaardigheid van zijn en aanwezigheid als iets natuurlijks,
en zijn inspanningen concentreren zich op de technische analyse van deze
aanwezigheid, op het begrijpen en op het gebruik ervan. Met deze gedachte
eindigt Heideggers opstel “Wat heet denken?” Maar is bouwen niet het tot
aanwezigheid brengen van de fundamentele onverborgenheid van het wonen?
Het wonen en het denken over de wezenlijke oorsprongen van het zijn zijn
met elkaar verbonden: denken voor het wonen. Maar deze wezenlijke
oorsprong blijft voor Heidegger verborgen en mysterieus — zijn denken reikt
niet zover. Bovendien bewegen de geschiedenis en het lot van het westerse




denken zich in de richting van de techniek — niet in de richting van pro-
duktie, maar in die van de wetenschappelijke produktiviteit. Is het mogelijk
dat in dit lot een zekere zin van wonen opnieuw verschijnt, een zekere zin van
bouwen als de pro-duktie van de onverborgenheid van het wonen? Door te
wachten ontmaskert Heidegger alle valse aanspraken — maar hij blijft wachten,
luisteren. De implicaties van zijn onderzoek kunnen ook niet ten gunste van
iets anders werken. De onomkeerbare ‘vertalingen’ die de geschiedenis van het
denken markeren, hebben ook hun sporen in de geschiedenis van het wonen
nagelaten.

Nogmaals: het gaat hier niet om de vorm en de kwaliteit van het bouw-
werk. In werkelijkheid kunnen we alleen daarover spreken; echter, vorm en
kwaliteit hebben niets van doen met het Fragwiirdiges van de architectuur:
bouwen is wonen, wonen is bouwen. Maar omdat vandaag de dag dit idee niet
begrepen en zelfs niet gehoord kan worden, rest ons enkel nog het voortdu-
rende wachten in de stilte van het luisteren, of anders de keuze om onderko-
mens of gebouwen te bouwen. Heidegger vraagt ons niet huizen te bouwen —
hij bekritiseert niet, zoals Spengler, de afwezigheid van huizen. Hij ontmaskert
daarentegen de pretentie om die bouwwerken huizen te noemen die in
werkelijkheid slechts onderkomen of gebouw zijn. Hij ontmaskert de onvoor-
stelbare linguistische verwarring tussen onderkomen en de nostalgie naar het
huis, die de specificke vorm van architectonische ideologie uitmaakt.® Hoe
zou Heidegger nog kunnen vragen om huizen te bouwen aan hen die niet
langer bewoners zijn, in de wetenschap dat dit een wezenlijke conditie is, het
lot van de hedendaagse mens?

Maar Heidegger blijft natuurlijk wachten, luisteren, hopen op de aanroep.
Het wezen van het wonen ligt in het ‘blijven’, in het ‘ver-blijven’ — niet op zo
maar een plaats, maar op een plaats die vrede geeft. Wonen is in-vrede-zijn;
het is geen passieve bescherming, maar eerder het te voorschijn brengen van
het viertal daar waar de stervelingen wonen. Hier, en niet in schuilplaatsen,
niet in verborgen plaatsen, maar hier, in de onverborgenheid zelf, bevindt zich
het thuis-zijn.

Herders, aldus Heidegger, wonen in deze onverborgenheid buiten de
woestijn van de troosteloze aarde.'® Zij beschermen ‘de verborgen wet van de
aarde’ tegen het geweld van de wil van de techniek die de aarde tot uitputting
brengt door haar voorbij haar mogelijkheden te dwingen. Maar deze herders
zijn onzichtbaar en de wet die zij beschermen, en die ervoor zorgt dat de aarde
binnen de veilige grenzen van haar eigen kunnen blijft, is ook onzichtbaar.
Nostalgie verdwijnt op hetzelfde moment dat er voor het eerst een glimp van
opgevangen wordt. Geen enkel subject verblijft in het huis in een wezenlijke
relatie tot de aarde. Het subject is enkel aanwezig in zijn relatie tot de wil tot
macht over de aarde. In zijn definitie van het wonen beschrijft Heidegger de
mogelijke voorwaarden van een vorm van leven die vandaag de dag onmoge-
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lijk is. Thuis-zijn betekent onzichtbare beschermers zijn van onzichtbare
wetten."’

Nietzsches denken ten overstaan van ‘de grote stad’'? is natuurlijk
wranger, zakelijker (niichternes), omdat hij zelfs niet meer luistert. Zijn denken
begint daar waar de stilte van het wachten verbroken wordt en de analyse van
de ontheemding (Heimatlosigkeit) begint.

Wat wordt er bedoeld met niet-thuis-zijn, geen ‘bewoner’ zijn? Wij
Subjecten, die de natuur mathémata maken, die de aarde voorbij haar mogelijk-
heden geweld aandoen, wij zijn de niet-bewoners. Wat voor ons Subjecten
telt, 1s de wezenlijke ontworteldheid van de techniek, van de wil tot macht.

In tegenstelling tot wat in het algemeen gezegd en geloofd wordt, leeft het
Subject niet in een huis, noch verlangt het ernaar. Het kan alleen bestaan in de
afwezigheid van het huis en in de ontworteldheid: enkel hier is het bij machte
en tot iets in staat, is het produktief. De taal — de functies en conventies —
waarmee het Subject zijn wil tot macht tot uitdrukking brengt, is het enige
onderwerp van het Nietzscheaanse denken. Spengler, en niet Heidegger, is de
aap van Zarathustra, die, wanneer hij wordt geconfronteerd met de ‘grote
stad’, de wijze terug wil leiden naar de berg. Toch blijft Heidegger wachten op
de Gebeurtenis, de Ereignis, die de mens zal hervormen en terugleiden naar het
pad van het bouwen-wonen. Maar dat is niet alles; ondanks dat hij het niet
mogelijk acht dat er huizen gebouwd zullen worden (en hij ontzegt zichzelf
elke illusie tot hoop hierop), neemt hij er soms toch sporen van waar. Het huis
heeft sporen nagelaten in het woord van de poézie. Het huis heeft zich terug-
getrokken in de poézie, in de poézie van dit noodlijdende tijdperk. De poézie
is niet, is onzichtbaar — en tegelijk is de poézie Woord — het woord van de
terugtrekking van het huis, van het viertal.'3 Poézie bewaart (in het niet-zijn
van het woord) dat tektonische element van de architectuur waar het bouw-
werk enkel, voor zover het deelneemt aan de vernietiging van de aarde, op een
tragi-komedische wijze kan zinspelen.

Deze karakteristicke omkering van de Heideggeriaanse ontgoocheling — of
beter, deze heen en weer slingerende dialectiek tussen Andenken als tragische
theorie en Andenken als nostalgische pro-positie, die ik elders geanalyseerd
heb™ — zoekt een grond voor de bouwen-wonen-bouwencyclus in een laat
gedicht van Holderlin, In lieblicher Blidue. Het wezen van het gedicht bestaat
volgens Heidegger uit de bevestiging ‘dichterisch wohnet der Mensch’
— dichterlijk woont de mens. Wonen is dus gegrond in de poézie. Het wonen
dat het bouwen toestaat is dichterlijk: bouwen is dichten, zijn doen is poiésis.
Het wezen van het dichten is het nemen van de maat, ‘in de strikte betekenis
van het woord begrepen, maat-neming, waardoor de mens pas de maat voor
de wijdte [ Weite] van zijn wezen ontvangt’.'$

Deze maat is God, niet zoals hij in zichzelf gekend wordt, maar zoals hij



kenbaar is als de hemel. De goddelijkheid is als zodanig afwezig, maar juist in
deze verborgenheid is hij kenbaar als de hemel. De hemel toont de goddelijk-
heid als onkenbaar: en deze relatie meet het zijn van de mens — het is de maat
van poiésis. In deze maat woont de mens — hierin is hij een ‘bewoner’.

‘Het dichten is dit nemen van de maat en wel voor het wonen van de mens.”*¢
Enkel voor zover de mens bouwt, in de zin van het dichterlijk nemen van

de maat, woont de mens. Als hij woont, dan woont hij dichterlijk.

Wonen wij dichterlijk vandaag? Heidegger maakt snel duidelijk dat
Holderlin niet spreekt over de werkelijke condities van het moderne wonen.
En hij voegt eraan toe dat het dichterlijk nemen van de maat ons vandaag de
dag vreemd is, en dat enkel onze intuitie van de poézie ons in staat stelt te
ervaren dat we vandaag de dag in een volledig ondichterlijke wereld wonen:
undichterisch wohnet der Mensch. Maar hij spreekt wel de hoop uit dat deze
conditie zal omslaan. De aandacht verschuift naar het dichterlijke en laat hoop
toe. Met dit in gedachten geeft hij commentaar bij de strofen van Holderlin,
maar deze intentie is volgens mij echter volledig ontoereikend. In het begin
van het gedicht wordt de onverborgenheid van een plaats beschreven:

‘In lieve blauwte bloeit” de kerktoren; de vensters van waaruit de klokken
luiden zijn ‘als poorten van schoonheid’. Zo ‘eenvoudig’ en ‘heilig’ zijn de
beelden, ‘dat men werkelijk vaak vreest die te beschrijven’. Dit is de plaats van
het wonen — het is het viertal. Maar de mens mag er zichzelf enkel aan afmeten
‘zolang de vriendelijkheid nog aan het hart, de Zuivere, duurt’ (so lange die
Freundlichkeit noch am Herzen, die Reine, dauert). Freundlichkeit, zo maakt
Heidegger duidelijk, is de vertaling van karis, een toestand van wederzijds

aan elkaar toebehoren van mens en landschap, mens en huis. Maar de maat
waarvan Heidegger spreekt is enkel hier mogelijk, in het gedicht. Op de aarde
die de brug samen met de andere elementen van het Geviert vernietigd heetft,
op deze aarde die niet langer ‘onder de hemel’ is, is geen maat denkbaar.

‘Is er op aarde een maat? Er is er geen.’” Het leven van de mens als wonen, het
wohnend Leben, vervaagt in de verte, in die Ferne geht. Het roept het niet terug,
maar maakt het los — het is niet terug te winnen. Enkel als vorm is het nog
denkbaar, als een vorm die het verschil meet.

Undichterisch wohnet der Mensch. .. De verscheidenheid van vormen van dit
undichterisch wohnen vormt het onderwerp van de ‘geschiedenis’ van Tafuri en
Dal Co. Hoewel dichterisch wohnen als zodanig nooit genoemd wordt, is het
juist deze ‘afwezige vorm’ die het mogelijk maakt een kritiek te schrijven van
de ideologie van het huis en de belachelijke pretenties die de architectuur heeft
(en die zelf architectuur zijn) ten aanzien van de verzoening tussen mens en
landschap, mens en stad.

Het is vreemd dat Tafuri en Dal Co in dit verband naast de naam van
Heidegger niet die van Paul Valéry noemen.'? En dit terwijl Heidegger in zijn

16
Ibidem, p. 104.

17
Paul Valéry, Eupalinos ou
'architect verscheen in 1921,
nu opgenomen in Oeuvres,
deel 11, Parijs, Bibliothéque
de la Pléiade 148, 1960,

pp- 79 e.v. Dit opstel was in
het algemeen gericht aan ‘de
dichters van de architectoni-
sche vorm’ tussen de twee
wereldoorlogen. De
tragisch-onttoverende visie
ervan bleef echter volledig
onbegrepen, en deze visie
zou ik hier willen bena-
drukken. Waarschijnlijk is
om deze reden het werk niet
door Tafuri en Dal Co
geanalyseerd. Paginanum-
mers verwijzen naar de
Nederlandse vertaling
‘Eupalinos of de architect’
van Piet Meeuse, opge-
nomen in: Paul Valéry,
Leonardo en Socrates,
Amsterdam, De Bezige Bij,
1991, pp. 62-140.

of archit

P

Cacciari E

OASE N244 /1996




18
Valéry, ‘Eupalinos of de
architect’, p. 67.
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Ibidem, p. 9o.
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Vgl. mijn opstel ‘Loos-
Wien’, in: Francesco Amen-
dolagine en Massimo
Cacciari, Oikos. Da Loos a
Wittgenstein, Rome, Offi-
cina, 1975; Ned. vert. van
Incke van de Burg en Marga
van Mechelen in: Oikos.
Van Loos tot Wittgenstein,
Nijmegen, SUN, 1982,

23
Valéry, ‘Eupalinos of de
architect’, p. 135.

opstellen over architectuur de fundamentele thema’s van Eupalinos — waarvan
het motto luidt: ‘prés kirin’ — weer opneemt. Phaedrus vertelt Socrates het
verhaal van Eupalinos van Megara en zijn architectonische werk. Met niets
anders dan ‘orden en getallen’, dat wil zeggen, door te meten, bouwde hij
huizen. In de uitvoering bestonden geen ‘details’™® — alles was wezenlijk, van
gelijke waarde. Bouwen betekende voor Eupalinos jezelf kennen — omdat
bouwen wonen is, en wonen zijn, zijn-in-vrede, thuis-zijn. Bouwen is jezelf
kennen als een bewoner. En huizen worden door de bewoner als geliefde
objecten gekoesterd.

Eupalinos brengt de oorspronkelijke, tektonische betekenis van de archi-
tectuur tot uitdrukking. Bouwen is poiésis. Er bestaan stomme gebouwen —
constructies en woningen; en er bestaan gebouwen die spreken; maar er zijn
ook andere — en die zijn het zeldzaamst — die zingen. De gebouwen die spreken
moeten zichzelf beperken tot het helder preken: ‘Hier beraadslagen de rechters.
Hier zuchten de gevangenen.’ In de gerechtsgebouwen moet alles de
vonnissen uitdrukken en spreken van straffen. ‘Het steen spreekt plechtig uit
wat het bevat; de muur is onverbiddelijk; en dit werk, zo trouw aan de waar-
heid, verkondigt krachtig zijn strenge bestemming...""” Markten, gerechtsge-
bouwen, gevangenissen, theaters, ze spreken van strenge bestemmingen — en ze
kunnen over niets anders spreken, niet zonder zichzelf te ‘vermommen’.

De architect moet deze bestemmingen beheersen, maar tegelijkertijd moet
hij inzien dat ze niet het wezen van het wonen uitmaken, en ook vervullen ze
niet het wezen van het dichterlijk bouwen. Een radicaal onderscheid komt
tussen hen en het meesterwerk dat ‘voor zichzelf zingt’. De gebouwen die
zingen zijn Huizen. Enkel daar is de mens een bewoner. Zij zijn de monu-
menten die de maat van het zijn van de mens nemen: ‘Dat we in een menselijk
werk verkeren als vissen in het water, er helemaal in ondergedompeld zijn, dat
we erin leven en eraan zijn overgeleverd.’*® Deze monumenten moeten solide
en duurzaam zijn,*' omdat ze het wederzijdse, oorspronkelijke bij elkaar horen
van bouwen en wonen tot uitdrukking brengen. Dit is dezelfde grens die Loos
aan de architectuur van het bouwwerk oplegde, de techniek van de woning —
dezelfde Loosiaanse bevestiging van de vage mogelijkheid van overeenstem-
ming tussen muziek en monumentale architectuur; dezelfde Loosiaanse vorm
in de zin van Hélderlins ‘leegte’, van architectuur als poiésis.** Ook de dialoog
van Valéry vervolgt volgens deze ‘Loosiaanse dialectiek’ zijn weg.

Maar welke zijn nu de monumenten die zingen? Waar is de stad als
harmonie? In de dialoog van Valéry lijkt het tektonische element van de archi-
tectuur gebruikt te worden voor zijn effect, in contrast met het dialectische
element: ‘Het is niet nuttig, vrees ik, die God te zoeken die ik heel mijn leven
probeerde te ontdekken, en hem te achtervolgen in gedachten alleen. (...) De
God die je zo vindt is slechts een woord, uit woorden geboren, en terugkerend
tot de woorden.’*3 Het denken is losgeraakt van het bouwen — of heeft van het



bouwen enkel nog techniek gemaakt. Het is echter het bouwen — in de strikt
Heideggeriaanse zin van het woord — dat Socrates van alle handelingen de
meest complete acht; in vergelijking met deze ‘grote daad van het bouwen’
beschouwt hij het werk van de Demiurg, die ongelijkheid organiseerde, die ‘in
zijn hartstocht om alles uit elkaar te halen’ de elementen vormde en ze van
elkaar scheidde, als onvolledig. ‘Nu moet het omgekeerde gebeuren’:* name-
lijk het viertal, het huis ‘op de aarde en onder de hemel’, de verzoeningsge-
zinde Muze.

Is dit een oproep om voorbij het luisterende wachten te gaan? Is dit een
reéle mogelijkheid? Volgens Loos kon enkel in het grafmonument de architec-
tuur poiésis worden. Socrates richt zijn eigen architectuur op in het woord,
nadat hij zijn tijd onherroepelijk verspeeld heeft. Hij is een architect die de
onderneming ziet stranden. Hij beschouwt de vorm van het bouwen niet
alleen in het woord — zijn woord is dat van een dode. Het is stilte. Socrates en
Phaedrus komen samen op de oevers van de Ilissus, in het doorzichtige scha-
duwrijk, in een hier dat niet bestaat — en alles wat ze gezegd hebben ‘is even-
zeer een natuurlijk spel van de stilte in dit dodenrijk als de fantasie van een of
andere redenaar uit de andere wereld, die ons als marionetten heeft gebruikt’.?$

Undichterisch wohnet der Mensch. .. Het huis is verleden tijd, het is niet
langer.?® Het huis, gevormd door de eenheid van wonen en bouwen, is tot
niets geworden. De opheffing van het huis is een fundamenteel aspect van de
westerse metafysica, welke ervan overtuigd is dat het zuivere zijn (I’ente) niets
(niente) is. De scheiding van het onderkomen en het huis, waarin het onder-
komen enkel in de tijd kan zijn, is geen literaire allegorie van de fundamentele
scheiding van het zijn-in-de-tijd (esse) en het zuivere zijn (ente) — de scheiding
waardoor het Subject van de metafysica bezit neemt van het zuivere zijn —
maar het is deze scheiding zelf. Het huis wordt voorgesteld als het niets, of
wordt alleen nog tot ruine of herinnering gemaakt, om zo nog duidelijker zijn
nietigheid, zijn ophefling te tonen. Vanuit deze positie is het Subject vrij, kan
het zich vrij bewegen, kan het zijn werk voortzetten en zijn lot vervolgen van
het scheiden van al het niet tijdelijke zijn van het zijn-in-de-tijd, van het redu-
ceren van al het zijn tot tijd — tot de tijd van de beweging van het Subject zelf.
Het Subject verblijft in de tijd — het woont niet in huizen. Het verschil tussen
wonen, bouwen en poézie is niet omkeerbaar of tot verzoening te brengen; en
de betekenis van dit verschil is essentieel voor het begrip van het fundamentele
nihilisme van de westerse metafysica-techniek. Daarom speelt architectuur een
belangrijke rol in deze ‘geschiedenis’. Zij vertegenwoordigt een van de beslis-
sende krachten die het pure zijn van zijn verbinding met het zijn-in-de-tijd
gescheiden heeft, en verdoezelt zo de opvatting van Parmenides, voor wie al
het zijn vanaf zijn oorsprong eeuwig en verenigd is met het zijn-in-de-tijd.
Misschien geldt architectuur als een van deze krachten — net als de stilte, de stille
hechtenis van de lege vormen van de huizen. Wat de architectuur veroordeelt

Theories and history of architecture,
New York, Harper & Row, 1980,

24
Ibidem, pp. 135-138.
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Ibidem, p. 140.
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Vgl. met betrekking tot de
volgende paragraaf het
belangrijke essay van
E. Severino, ‘Temporaliti ¢
alenazione’, in: Archivio di
Filosofia, Rome, 1975.
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Vgl. M. Cacciari, ‘Het
probleem van het politicke
bij Deleuze en Foucault’, in:
Kirisis nr. 8, Amsterdam,
1982, pp. 17-27; oorspr. in:
M. Cacciari e.a. (red.), Il
dispositivo Foucault, Venetié,
Cluva, 1977, 1981%, pp. §7-
69 (noot van de vertaler).

28
De analyses van Simmel en
Benjamin en mijn eigen
studie van dit onderwerp in
Metropolis dienen daarom in
deze richting uitgewerkt te
worden.

29
De kracht van de antistede-
lijke ideologie is niet alleen
te wijten aan de ideologie
van de architectuur. Het is
een algemeen onderdeel van
de hedendaagse cultuur — tot
en met de ‘nicuwe filo-
sofen’. Het ‘nomadisme’ dat
zij prediken, en dat niet door
de institutie verholpen kan
worden, is omschreven door
D. Grisoni in Politiques de la
philosophie (Parijs, 1976) als
een weerlegging van de
codes van de techno-stede-
lijke beschaving, Zelfs de
dichotomie Zivilisation —
Kultur wordt door deze
‘nieuwen’ opgelost! Om
maar niet te spreken van de
‘reactionairen par excel-
lence’, de ‘Duitsers’ van
Nietzsche! En natuurlijk de
avant-garde! Zelfs de ellende
van de ideologie presenteert
zichzelf weer enkel als een
klucht.

tot de meest verachtelijke ellende is de versiering van onze woestijnen met
traditionele vormen en archaische ruines, de vermomming van het kunstma-
tige met de natuur en van het zijn met de eeuwigheid, het als ‘dichterlijk’
bestempelen van technische functies, en de ‘verheffing’ van de hardvochtige
conventies van de verscheidene politieken waar de techniek uit is samengesteld.*”

Undichterisch wohnet der Mensch. .. Onder geen beding moet dit op een morele
of ‘literaire’ wijze begrepen worden. Waar het ons hier om te doen is, is het
praktische resultaat van de analyse van de vorm, of de a priori-voorwaarden van
de mogelijkheid van het dichterisch wohnen. Dit resultaat moet ‘vrij” gehouden
worden van elke vorm van nostalgie of utopische transcendentie. Hierbij zijn
enkel de voorwaarden en de fenomenologie van het undichterisch wohnen van
belang. Dit is ook het thema, en de werkwijze, van de ‘geschiedenis’ van
Tafuri en Dal Co.

Deze ‘geschiedenis’ beschrijft een resultaat: het resultaat is het undichterisch
wohnen. Maar hoe manifesteert dit niet-wonen zich nu concreet? Het niet-
wonen is de belangrijkste eigenschap van het leven in de metropool.?® Noch
Heidegger noch Valéry brengt de metropool ter sprake in zijn bespreking van
het dichterlijk wonen, terwijl het wonen juist hier zijn waarde daadwerkelijk
verliest. De ‘geschiedenis’ van de hedendaagse architectuur is daarom een
fenomenologie van het metropolitane niet-wonen. Althans, dat zou het
moeten zijn, want de hedendaagse architectuur tracht door zichzelf te
herstructureren het wonen in de metropool weer mogelijk te maken.* Het
bepleiten van een dergelijke mogelijkheid vormt de basis van de ‘stedelijke
planologie’ als discipline binnen de huidige architectuur. De erkenning van dit
geschakeerde veld impliceert dan ook de noodzaak van een structurele analyse
van de functies van de metropool. Door haar oorsprong en wezen creéert de
‘stedelijke planologie’ een verandering van perspectief: het onvermogen van
het ‘klassicke’” wonen. Zij beschouwt echter ook de meertaligheid van de
metropolitane functies (en de vernietiging van de mogelijkheid van het wonen
als gevolg hiervan) als talen die vanuit hun aard in een logisch systeem ‘gesubli-
meerd’ kunnen worden, in de logica die vertegenwoordigd of belichaamd zou
worden door die ‘stedelijke planologie’. Alhoewel men erkent dat het ‘klas-
sicke’ wonen nu niet meer mogelijk is, blijft het idee van de stad als een orga-
nisme mogelijk: een Plant die groeit vanuit de wortel van de Logos van de archi-
tectonisch-stedelijke planologie. Het idee van een dergelijke Plant vertegen-
woordigt het imperatief, het Sollen, van de metropolitane orde.

Je zou kunnen zeggen dat de “stedelijke planologie” voortkomt uit de
poging om het hedendaagse undichterisch wohnen uit te leggen als een organisme’.
Maar uit wat anders bestaat dit ‘ondichterlijke wonen’ dan uit de veelheid en
de ‘ontheemding’, het heimatlos worden, van de verschillende disciplines
waaruit de metropool bestaat? Met haar bewering het ‘ondichterlijke wonen’



op een ‘organische wijze’ te organiseren, bevestigt de ‘stedelijke planologie’ de
mogelijkheid van het terugbrengen van de meertaligheid en de veelheid van
functies tot een eenheid — zij beweert een soort van logica voor hen te verte-
genwoordigen. Maar waarop deze bewering gebaseerd is kan de ‘stedelijke
planologie’ niet laten zien, omdat zij zelf een taal is tussen al die andere, en
evenmin kan zij aantonen dat haar Logica functioneert. Daarom is zij
gedwongen deze Logica om te zetten in een Sollen, in een ethisch imperatief,
in een paradoxale ethick — of om het te doen gelden als pure vorm, binnen het
andere-dan-de vorm, in het spel van de rede dat draait om het componeren,
de-componeren, en her-componeren van de tekens van de metropool. In de
bewoordingen van de hedendaagse ‘stedelijke planologie’ volgen logica, ethiek
en spel elkaar op deze manier op als min of meer ontgoochelde varianten van
een wezenlijke ‘ellende’: de idee van het *harmoniseren’ van de functies van de
metropool, van het creéren van een ‘thuisland’ dat eraan ten grondslag ligt —
en van de bewering dat hun eigenlijke conflict slechts een schijn is die een
‘diepere’, ‘wezenlijke’ Gemeinschaft verbergt en verhult. Dit ‘thuisland’ zou de
‘stedelijke planologie’ verkondigen. En deze ‘verkondiging’ levert de basis
voor haar verschillende ‘compositionele’ voorstellen. Maar wat zou deze
compositie nu eigenlijk *hercomponeren’? Waaruit is deze compositie samen-
gesteld, als het niet uit de ‘wezenlijke’ gemeenschap van het wonen is?

De taal van de ‘stedelijke planologie’ is qua logica net zo ongefundeerd als
ze historisch blind is. De hedendaagse ‘stedelijke planologie’ kan, op basis van
haar ‘logica’, niet zien. Of beter, zij ziet de ‘vampier van de speculatie’ daar
waar de industriéle kapitalistische metropool gedijt. Ze ziet sociale en politicke
desintegratie daar waar de functionele veelheid van de ‘disciplines’ van de
metropool uiteindelijk al haar tegenstrijdige waarden weet te ‘bevrijden’. Zij
ziet individuele eenzaamheid en nostalgie naar het dichterisch wohnen, daar waar
de samenstelling van de klassen is veranderd en de verschillende politicke organi-
saties van de Gesellschaft zijn ontstaan. Tussen deze ‘visie’ en de metropool zelf
wordt een onoplosbare spanning tot stand gebracht — een onoverbrugbare
tegenstelling binnen een specifiek historische context. Het vertoog verandert
niet wanneer de ‘stedelijke planologie’ ‘toegeeft’ aan de metropool, omdat ook
dit geen zien, geen zichtbaar-maken is: de metropool wordt verondersteld een
natuurlijk en voor de hand liggend veld te zijn van compositionele plannings-
participatie. Haar arbitraire vormen worden opgevat als wetten, en haar
conventies als onveranderlijke regels van het spel. En deze opvatting raakt
uiteindelijk verstrengeld in de bedrieglijke ontnuchtering van het spel van de
stedelijke planning.

Natuurlijk hebben ‘ethisch-compositionele’ waarden de overhand in het
ontstaan van de hedendaagse ‘stedelijke planologie’. ‘De depersonalisering,
vervreemding en desintegratie in de grote metropool lijken overwonnen te
kunnen worden door het opnieuw helder en georganiseerd verschijnen van
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Tafuri en Dal Co, Modern
architecture, p. 39.
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Ibidem, p. s6.

32
Ibidem, pp. 24-25.

33
Ibidem, p. 48.

34
Ibidem, p. 51. Een beslis-
sende ontwikkeling in deze
periode is echter de vorming
van de ‘discipline’ van het
technische beheer van
grondgebied, de ‘bureau-
craten’ van het territorium.
Deze ‘discipline’ heeft
Weberiaanse trekken, en
haar cultuur beinvloedde in
belangrijke mate het poli-
tiek-intellectuele klimaat
van het Duitsland van keizer
Willem 11. Vgl. G. Piccinato
(red.), La costruzione dell’ur-
banistica. Germania 1871-1914,
Rome, Officina, 1977;
Duitse vert. van Michael
Peterek: Stddtebau in
Deutschland 1871-1914:
Genese einer wissenschaftlichen
Diziplin, Braunschweig,
Vieweg, 1983.

35
Dit is de titel van het hoofd-
stuk over Le Corbusier in
Tafuri en Dal Co, Modern
architecture, p. 133.

36
Het is waar dat Le Corbusier
in zijn oude Franse editie
van de Zarathustra, volgend
op Zarathustra’s eerste

kernen waarin “kwaliteit” en “gemeenschap” weer de dragers vormen’ —
Parker, Unwin en Howard werkten vanuit deze visie.3° Maar dit ‘model’ heeft
al snel de neiging om zich af te wenden van het ‘ethisch-compositionele’, om
de bovenstaande termen te gebruiken. De ‘stedelijke planologie’ doet zichzelf
graag gelden als een mogelijke logica voor de organisatie van de metropool. Dit
‘keerpunt’ uit zich in vele verschillende vormen, zonder dat hierdoor echter
het idee van ‘stedelijke planologie’ als een herstellen van evenwicht verandert. Zo
zijn daar de rationalisering van de stedelijke groei, het territoriaal in evenwicht
brengen van de produktiefactoren, het ‘harmoniseren’ van stad en land.
Kortom, de idee van ‘stedelijke planologie’ als ‘een proces van een apolitieke
integratie van de historische tegenstellingen, die door een optimistisch techno-
logisch evolutionisme hersteld worden’.3! In deze zin richt het werk van
Olmsted zich ‘op serieuze wijze op het probleem van politicke en institutio-
nele hervormingen (...), op de controle over de exploitatie van hulpbronnen
op het territoriaal niveau (...), op het verdwijnen van oude methoden van
stedelijk beheer, zoals dit zichtbaar werd in de mislukking van de Pullman
Town’. En tegelijk is zijn werk een strijd tegen het verdwijnen van de gemeen-
schap en een utopische alliantie van wetenschap, techniek en natuur— de
natuur die opnieuw ‘een formidabele inkomstenbron voor de stad’ wordt.??
Op deze wijze worden de ideologie en de taal van de Beaux-Arts ‘geharmoni-
seerd’ in de ‘City Beautiful’ waarbij de ‘absolute prioriteit van het mechanisme
van de vrije markt’ opnieuw bevestigd wordt.?3

Zelfs het verkondigde ‘realisme’ van de Duitse stedelijke planning dat ‘zich
richt op het opnieuw instellen van een natuurlijke conditie voor de inkomens-
mechanismen’ door ‘het uitbannen van elke kunstmatige “verstoring” van de
grondmarkt, welke veroorzaakt wordt door het monopolie op bebouwbare
grond’, gaat vergezeld van ‘een impliciete nostalgie naar de pre-metropolitane
“stad™.34 De opvatting van een zuivere vrije markt blijft een ideologie van het
evenwicht. Sterker nog, in de metropool die tot een ‘evenwichtig organisme’
gemaakt is, wordt de architectonische vorm gerechtvaardigd als een ‘gebeur-
tenis en creatie’, zonder welke het individu zich nooit ‘in zijn element’ kan
voelen.

Het spel van de rede en de poézie van de vormen?®’ van de Meesters — in
afwachting van de nieuwe Colberts die hun utopieén zullen realiseren,
utopieén die politiek zullen zijn in de ‘klassieke’ zin van het woord, of filantro-
pisch-collectivistisch, maar in ieder geval anti-metropolitaan — zijn op deze
manier stevig geworteld in de ideologie van de hedendaagse ‘stedelijke plano-
logie’.3% Ook de ‘onttovering’ in Hilbersheimers Grossstadt-architektur vormt
geen effectieve kritiek op het ethisch formalisme van de Meesters: zijn beeld
van de stad-machine met zijn geintegreerde functie, van de stad als ‘naakte
structuur’, is typerend voor het naieve ‘machinisme’, de mechanistische

woorden bij het morgen-
rood, het ontluiken van de
zon, ‘Tk zou willen geven en
delen totdat de wijzen onder
de mens weer gelukkig
worden met hun dwaas-
heden, en de armen
gelukkig met hun rijkdom’,
‘- la Main Ouverte’
opschreef (Tafuri en Dal Co,
Modern architecture, p. 143).
Dit is echter geen bewijs
voor Le Corbusier’s nabij-

heid aan Nietzsche, maar
eerder van de totale afwezig-
heid van een ‘architectoni-
sche ideologie’ bij de
‘Meester’. Welke gift brengt
Zarathustra de mens? Is het
het trouw zijn aan de aarde?
Gewoon heidense ‘goede
vorm’, Celsus versus
Origen? Het vertelt van het
‘uur van grote minachting’
wanneer de betekenis van de
aarde niet de mens zelf is,

maar het ovenwinnen van de
mens — de zee die de ‘vuile
rivier’ die de mens is kan
ontvangen, als een laatste
schuilplaats, als de ultieme
vluchtplaats voor de dode
God. Le Corbusier heeft
zeker niets van doen met de
door Van de Velde — en
Nietzsches zuster — omge-
vormde Nietzsche tot een
Niirenbergs ‘Champ de
Mars’ (vgl. Van der Veldes

ontwerp voor een Nietz-
sche-Denkmal in Weimar,
dat laat zien hoe het onder-
zoek van Mosse, dat sowieso
op een te vilkische basis
uitgevoerd was, opgerekt
kan worden). Ook is er niets
dat wijst op een subtiel
begrip van het Nietzsche-
aanse ‘teken’ door Le
Corbusier, in tegenstelling
tot Mies, zoals we nog zullen
zien.
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obsessie die alle kritiecken van de traditioneel verzoenende ‘stedelijke plano-
logie’ op de metropool doordringt. Hilbersheimer ziet geen ‘alternatieven’
voor dit nauwkeurige beeld van de metropool. Op deze manier eindigt de weer-
legging van de utopie met de herbevestiging van de redenen voor een utopi-
sche spanning. En het idee van de ‘alternatieve stad’, het ‘gemeenschappelijke
eiland’, geniet zijn meest extreme en misschien wel hoogste verschijningsvorm
in de Weense Hife — de woonplaats van die individuen die trots zijn op hun
afwijzing van de metropolitane werkelijkheid. Ze lijken mij eerder Schilleri-
aanse helden dan, zoals Tafuri en Dal Co het in enkele zeer fraaie pagina’s
beschrijven, voorvechters van de grote burgerlijke roman, van ‘de mythen van
de bourgeoisie [die| de hoogst bereikte “toverberg” van het Oostenrijkse
marxisme vormen’.37 37

‘Stedelijke planologie’ domineert als logica en als spel — binnen een niet-  Ibidem, p. 193.

kritisch kader, te midden van onopgehelderde talen die met betrekking tot
hun eigen grenzen wezenlijk dubbelzinnig zijn — het veld dat volgt op de neer-
gang van de synthese tussen vorm en ethiek, de neergang van vorm als
uitdrukking van ethische kritiek op de kapitalistische metropool. De utopieén
van de ‘stedelijke planologie’ van na de Tweede Wereldoorlog zijn slechts
logica en spel. Maar zelfs deze termen lijken elkaar wezenlijk tegen te spreken.
Sterker nog, dergelijke utopieén presenteren zich als totalistische opvattingen:
hun inhoud wordt niet langer gevormd door Hife of Siedlungen, of door de
specifieke functies van de metropool (hoe sterk deze ook benadrukt worden),
maar juist door de fotaliteit van de functies. Het bewustzijn van het utopische
karakter van dit ‘ontwerp’ verandert niets aan zijn grondeloosheid: het spel
bestaat alleen in het enkelvoud. Het is wezenlijk onzinnig te trachten de totaliteit
van de spelen te spelen — of ze allemaal te vertegenwoordigen in een enkel
spel. Daarom ‘wordt het totalistische beeld weer gereduceerd tot een decora-
tieve verrijking van de metropolitane chaos die het in eerste instantie wilde

beheersen’.3® 38

Dit totalistische beeld vormt in werkelijkheid het ‘aura’ van de metropool. [bidem. p. 390.

In plaats van een ironisch spel, dat het vaak beweert te zijn, ‘adverteert’ dit

beeld, dat de ethische veroordeling van de metropool heeft overwonnen (of,

voor zover het deze overwonnen heeft), vaak nadrukkelijk de functies van de

metropool door ze over te brengen naar de dimensie van het heilige aura. Het

‘aura’ van de metropool omringt de wolkenkrabber-monumenten van New

York, Chicago, Boston, ‘ervan overtuigd dat de fascinatie voor het uitzonder-

lijke, dat de magnaten van het Chicago van 1890 deed duizelen, nog steeds

aanwezig is’.39 Maar in het ‘aura’ van een allesomvattende technologische 39

utopie — een simplistische rechtvaardiging voor een metropool die beschouwd ~ bidem, p. 397.

wordt als een niet te stoppen ‘creatieve natuur’ — ontstonden ook de monu-
menten van het brutalisme en het neo-expressionisme van de jaren vijftig en
zestig.*® Het is noodzakelijk om stil te staan bij de aanwezigheid van het 40

Vgl. hoofdstuk 1v, p. 366.
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monument. Of het nu in de technologische versie is, zoals zojuist besproken,
of in zijn rooftocht in het ‘geheugen’ (die een constante aanwijzing is voor de
nostalgie naar het wonen, een constante strijd om ‘het verlies van het centrum’
2t Ie bannen, zoals bjj Kahn), Zijin wejpering van bet ‘verwazarloosbare object’
van een hedendaagse architectuur ‘zonder eigenschappen’" is een strijd die
moet voorkomen dat de zich reeds voltrokken ontheiliging van de tijd zich
uitbreidt naar een ontheiliging van de ruimte. De betekenis van deze laatste
onbestendigheid van de ‘stedelijke planologie’ kan alleen in de termen van
Foucault verklaard worden 42
We bevinden ons in een tijdperk, aldus Foucault, waarin de wereld

gebouwen van Eupalinos nog steeds blocren, 0ok nict omdac ficc wonen nog
steeds mogelijk zou zijn, maar omdat in deze ruimte, wiens functie nu volledig
ontheiligd is, echte gebouwen nog steeds een plaats vinden, ook al lijkt het
alsof ze er helemaal niet thuis horen. Ze zijn zowel werkelijk als absoluut (ab-
soluti): het zijn heterotopieén. Foucault noemt deze heterotopieén ‘constanten’
in de praktische organisatie van de ruimte. Maar ze worden pas belangrijk
wanneer ze de zuiver seri¢le aard van de metropolitane organisatie tegen-
spreken, wanneer ze proberen zich er tegenover te stellen als nieuwe ‘plaatsen
van aanbidding’, als ‘symbolen die de geschiedenis trotseren’.#* Wright sprak
van zijn Guggenheim Museum als een nieuw Pantheon.#* Heterotopieén zijn
plaatsen waar ‘abnormale’ individuen ‘zichzelf kunnen afzonderen’ — plaatsen
van ‘vitzonderlijke gedrag’ waar de ruimte van de metropool op stuk breekt
zoals de golven van een opkomend tij. Maar de heterotopie plaatst zichzelf ook
vaak binnen de ‘normale’ functies, binnen de ‘normale’ informatiesystemen
van de metropool. Dit gebeurt bijvoorbeeld in de ‘lege en transparante’
binnenwereld van de Ford Foundation, die ‘opgevat wordt als een enorme
broeikas’.45

De heterotopie wordt interessant op het moment dat zij een compense-
rende en troostende werking ontwikkelt in confrontatie met de ruimte die



haar omringt. Zij wil zich voordoen als een veroordeling van de ontheiliging
van de haar omringende ruimte, als de ‘redding’ van de hiérarchische en cultu-
rele waarden van de tijd van de stad. De ‘Goede Vorm’, waar de heterotopie
naar streeft, zou de chaos, het slechte beheer, het verlies van het centrum van
de metropool openlijk afkeuren. Het monument, de perfect georganiseerde
‘kolonie’, de tuin, het zijn geen utopische ontwerpen, maar werkelijke
ruimten, alleen anders met betrekking tot de informatie van de metropool. Het
gaat niet om de logische organisatie van de metropool, noch om het spel van
de rede met de combinatie van zijn tekens, noch om een utopische overwin-
ning van de vervreemding die er overheerst — maar eerder om een ruimte voor
het bouwen van monumenten, dat wil zeggen, een ruimte voor het definiéren
van plaatsen van aanbidding als monumenten voor niet bestaande ‘mensen’,
functies en talen van de metropool zelf. De wezenlijke onwaarheid van de hete-
rotopie maakt het onmogelijk zichzelf te beschouwen als een nieuw huis —
zelfs wanneer bepaalde herinneringen, bepaalde ‘heroverde verledens’ van de
eigentijdse architectuur aan een dergelijke nostalgie raken. Maar de hetero-
topie is nog altijd Thuis: niet voor het individu, niet voor de bewoner, maar
voor de Waarden van de gemeenschap van individuen. Zelf blijven ze voor
altijd dolende, maar op deze manier herwinnen ze plaatsen om naar terug te
keren, beloofde landen, kerken die troost bieden tegen de diaspora van talen
en disciplines.

Maar in de ‘ideologische continuiteit’ van de hedendaagse ‘stedelijke plano-
logie’ — of in de architectuur die het probleem van het wonen in de metropool
probeert op te lossen — is geen plaats voor iemand als Mies van der Rohe. De
laatste woorden in het boek van Tafuri en Dal Co zijn gewijd aan het werk van
Mies. En met Mies ‘besluiten’ we het vraagstuk dat we in eerste instantie zijn
begonnen met de woorden van Heidegger. Laten we beginnen met de tekst
uit 1923 getiteld Bouwen: “We willen dat bouwen enkel en alleen bouwen
betekent.” En dus nief wonen. En inderdaad, in het project voor het bakstenen
huis uit 1923 ‘is de fragmentatie van de ruimtelijke componenten totaal: de
continuiteit van de volumes in relatie tot de plattegrond is enkel schijn, omdat
de organisatie van de onderdelen geen logische route creéert, en naar geen
enkele orde verwijst; het zijn tekens, maar ze suggereren dat het labyrint geen

uitgangen heeft’.*° En in het Duitse Barcelona-paviljoen van 1929 ‘is het 46
gebouw een verzameling van onderdelen, waarvan ieder een andere taal Thidem, p. 153.
spreekt, afgestemd op de toegepaste materialen’.47 Enkel bouwen: verschil- 47

lende talen samenvoegen, aandacht hebben voor de details zonder naar de ‘grote  [bidem, p. 155.

synthese’ van de klassiecke Vorm te kijken, zonder te pretenderen dat dit vak
van bouwen de nostalgie naar het huis kan bevredigen. Deze nostalgie heeft
haar eigen taal, die echter niet te vertalen is in architectonische technieken.
Het teken moet een teken blijven, het mag enkel spreken van de ontkenning

M. Tafuri, Jacopo Sansovino e

JACOPD SANS“WN" I'architettura del '500 a Venezia,

Padua, 1969.
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De dialectiek van het ‘glas’ is
echter complexer dan het
hier lijkt. Elders hoop ik dit
verder uit te werken. [Noot
van de vertaler: vgl.

M. Cacciari, ‘De Klassicken
van Mies’, in: Archis, 1989,
nr. 1, pp. 44-51; vertaling en
voorwoord van Eric Bolle.]

van zijn eigen waarde — en alleen door middel van deze ontkenning is hij in
staat de ware functies en zijn eigen bestemming te herkennen: enkel de taal die
door zijn eigen grenzen verlicht wordt, zal in staat zijn te functioneren.**
Mies’ gebruik van glas toont zijn anti-dialectiek. Glas is de tastbare
ontkenning van het wonen. Niet alleen omdat de architectonische vorm erin
verdrinkt, maar omdat glas, wanneer het op deze wijze ingezet wordt, diegene
zichtbaar maakt die er onderdak in zoeken. Vanaf het project uit 1920-1921
voor een glazen wolkenkrabber in Berlijn, een uitzonderlijke ontkenning van
de expressionistische transcendentie a la Scheerbart, tot en met het Seagram
Building in New York is er een constante in het werk van Mies aan te wijzen:
een toppunt van onverschilligheid ten aanzien van het wonen, dat tot uitdruk-
king wordt gebracht in neutrale tekens: ‘het maximale formele ordenen komt
overeen met een maximale afwezigheid van beelden’.# De taal van de afwe-
zigheid getuigt hier van de afwezigheid van het wonen — van de volledige
scheiding van het bouwen van het wonen, een scheiding die door geen hete-
rotopie verholpen kan worden. De ‘grote glazen vensters’ zijn de nietigheid,
de stilte van het wonen.’° In hun reflectie van de metropool ontkennen zij
het wonen. En enkel reflectie is deze vormen toegestaan.

Vertaling: Frangois Claessens,
met dank aan Geert Hovingh en René Wubs



