
Eupalinos of architectuur 



Ludwig Mies van der Rohe, kantoorgebouw Friedrichstrasse, Berlijn 



Massimo Cacciari 

Eupalinos of architectuur* 

Het boek Architettura contemporanea van Manfredo Tafuri en Francesco 
Dal C o eindigt met de naam van Heidegger. 'Verschil' en Verzaking' vormen 
het tragische gezichtspunt vanwaaruit de ontwikkelingen van deze architectuur 
beschreven worden. 1 He t boek heeft daarom niets van doen met 'geschiedenis' 
- maar eerder met het probleem van de moderne architectuur, met haar 
Fragwürdiges: haar fundamentele relatie tot de wereld en de dingen, haar taal 
als het bestaan van een dergelijke relatie. Het is dus noodzakelijk o m een beroep 
te doen op Heidegger. Nie t alleen had hij al eerder aandacht geschonken aan 
precies dat wat 'het vragen waard' lijkt te zijn in de architectuur in haar 
huidige situatie, hij formuleerde het bovendien op zo 'n wijze dat de Waarden 
en Doelen waarin deze architectuur zich koestert, onmogeli jk of onvoorstel-
baar gemaakt werden. D e 'wanhopige ' analyse van die onvoorstelbaarheid 
vormt het scharnierpunt van het werk van Tafuri en Dal Co . De relaties met 
de Heideggeriaanse kritiek zijn echter complex, talrijk en onherleidbaar tot 
verzoenbare eenheden. D o o r deze relaties te deconstrueren, ze aan een analyse 
te onderwerpen, kunnen we misschien de fundamentele aspecten van die 
ontwikkeling die wij 'hedendaagse architectuur ' noemen in een disciplinair 
minder zwak licht zien. Nie t de oude criteria — het politieke, het sociologi-
sche, het esthetische, die van tijd tot tijd van deze 'naam' gebruik maken -
staan op het spel, maar deze 'naam' zelf Waa ro m 'architectuur' vandaag? 
Wofür Dichter? 
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Wat Heidegger interesseert is het tektonische aspect van de architectuur. 
Architectuur produceert - in de Griekse betekenis van ' techniek' (teknë). 
'Techniek ' betekent hier 'evenmin kunst als ambacht, maar wel: iets (. . .) 
in het aanwezige laten verschijnen' .2 Architectuur bouwt voor zover ze 
produceert, voor zover ze iets tot aanwezigheid brengt. Dit iets is het wonen . 
W o n e n is niet het resultaat van het bouwen , maar is datgene wat het bouwen 
tot aanwezigheid pro-duceert . Het w o n e n wordt gepro-duceerd, tot 
verschijning gebracht, maar niet bepaald door het bouwen . 'Alleen als we 
vermogen te wonen , kunnen we bouwen . ' 3 

He t huisvesten (Vallogiarè), en niet het wonen , kan beschouwd worden als 
het resultaat van bouwen . B o u w e n als de pro-dukt ie van het wonen , veron-
derstelt echter een oorspronkelijke vereenzelviging tussen de termen 'bouwen ' 
en 'wonen ' . D o o r middel van een voor hem typerende etymologisch-allegori-
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sche ketting verklaart Heidegger: bouwen (bauen) betekende oorspronkelijk 
ook 'zich ophouden ' , verblijven op een plaats - maar verblijven is de vorm 
waarin 'ik ben ' (bin). D e wijze waarop 'ik ben ' is de 'cyclus': w o n e n - b o u w e n -
wonen . N o c h het w o n e n in een onderkomen, noch het bouwen van een 
onderkomen; maar verblijven, als colere of cultiveren, als cultura of cultivatie: 
in het Geviert, het viertal, zijn - op de aarde en onder de hemel, voor de goden en 
in het samenzijn van de mensen. Bouwen is het pro-duceren van wonen , maar 
w o n e n is in het Geviert zijn: architectuur is een tektonische activiteit voor 
zover deze het Geviert plaats laat vinden, het tot verschijning brengt en het 
bewaart,4 

W e kunnen ook vragen: wat is een gebouwd ding? Een brug. De brug 
brengt de oevers tot verschijning, verbindt opnieuw de aarde o m zich heen 
en 'verzamelt ' haar elementen; zij herenigt 'op haar manier aarde en hemel, 
goddelijken en de stervelingen'.5 D e brug is een oord: 'He t bouwen richt 
oorden in die voor het viertal een plek inruimen' , 6 die het beschermen, die 
ervoor zorgen. Voor de brug bestaan er enkel ruimten - een ruimte wordt een 
plaats dankzij de brug. B o u w e n betekent plaats maken, ruimte geven aan. 
Bouwen is een plaats maken voor het Geviert en er verblijven. 

Maar waarin ligt nu het problematische van dit alles? Waarom zou het 
b o u w e n - w o n e n door dit ver toog in twijfel worden getrokken? Dit deel van 
Heidegger kan op een vulgaire, idioot rationalistische manier gelezen worden , 
een manier die hem reduceert tot een 'filosoof van de architectuur' a la 
Spengler. Spengler sprak over de afwezigheid van het 'huis' in de wereld-stad, 
de afwezigheid van huizen waar 'Vesta en Janus, Penatus en Larus' zouden 
kunnen verblijven. Het huis lijkt ontworteld en de mens leeft er enkel als 
huurder of gast. D e geest is een vreemdeling in deze ruimte waarvan het land-
schap systematisch vernietigd is door de pure aedificare, door pure ars aedificandi. 
Deze geest, die niet langer een 'plant' is en die niet langer organisch verbonden 
is met 'hemel en aarde', wordt onvruchtbaar en leidt een dolend bestaan tussen 
de 'kunstmatige naturen ' van de metropool . 7 Dit alles vormt de oorsprong van 
de 'radicale' architectuur en de miljarden pseudo-sociologische bladzijden die 
aan 'vervreemding ' zijn gewijd. Maar Heideggers vertoog impliceert precies 
het tegenovergestelde. De ontwortelde geest van de metropool is niet 
'onvruchtbaar ' , maar juist produktief par exellence. He t is de definitieve breuk 
van het natuurlijke zijn van het Subject die zijn wil- tot-macht over de natuur 
mogelijk maakt. Heidegger weet dit. En Simmel had het reeds gezegd. Maar er 
is een subtieler verschil. He t probleem zit hem niet in de vorm van het 
b o u w e n zelf. W a t ontbreekt is niet de 'geschiktheid' van het b o u w e n voor de 
geest, in welk geval de geest vreemd zou zijn aan zijn huis. He t probleem zit 
hem in het feit dat de geest niet langer kan w o n e n - hij is van het w o n e n 
vervreemd geraakt. En daarom kan het bouwen het Huis (Dimora) niet ' tot 

verschijning brengen' . 



H o e gaat Heidegger te werk? D o o r eenvoudigweg de pretenties en de inten-
ties van de architectuur radicaal voor waar te houden o m ze zo tot hun logisch 
extreme consequenties te voeren .Je zegt bouwen. Maar misschien is bouwen enkel 
een middel om te wonen? Je bouwt onderkomens — en tegelijk beweer je dat de mens in 
deze onderkomens 'verblijft'. Jouw doel is de mens te laten 'verblijven'. Maar hoe kun je 

je met dit doel vereenzelvigen als je je niet van het feit bewust bent dat het pro-duceren 
van het wonen pas gedacht kan worden als het wonen met het bouwen verbonden is? 

Je zult me dan het bestaan van deze verbinding moeten aantonen. En betekent 
'verblijven' enkel 'zich beschermen' en niet ook 'cultiveren' en het 'bouwen van 
bruggen' tussen de elementen van het Geviert? Z o klinkt inderdaad het antwoord 
van de architectuur: zij predikt de relatie tussen huisvesten en arbeid, tussen 
beschutting en natuur. Zij lijkt tot dit doel aan te sporen. En juist dit doel 
wordt nooit in twijfel getrokken. Het wordt als 'natuurlijk' verondersteld 
terwijl het juist deel uitmaakt van het Fragwürdiges van de huidige situatie van 
de architectuur — niet als middel o m het Fragwürdiges op te lossen, maar als een 
doel in zichzelf en voor zichzelf. Bij Heidegger dus geen nostalgie, integen-
deel. Hij radicaliseert het ver toog dat elke mogelijke 'nostalgische' houding 
ondersteunt, legt de logica ervan bloot en benadrukt meedogenloos de 
onoverkomeli jke afstand ervan tot de hedendaagse conditie. 

Het gaat er niet o m de vormen te veranderen waarmee de architectuur 
denkt huizen te bouwen . W e moeten ons afvragen wat voor een ding het huis 
(Dimora) is. Het Huis is enkel voor zover het verblijven (dimorare) bestaat als 
een voorwaarde voor het bouwen , voor zover het verblijven oorspronkelijk 
verbonden is met bouwen . He t Huis is, voor zover bouwen de plaats van het 
Geviert pro-duceert . 'Esthetische' o f ' economische ' onderkomens vormen 
geen oplossing voor deze dringende behoefte . Wat niet wil zeggen dat derge-
lijke onderkomens niet bestaan; maar het is illusoir en misleidend o m te 
denken dat een interieurontwerp of het b o u w e n van woningen het probleem 
van het w o n e n zou kunnen oplossen. Het keren van de woningnood is nood -
zakelijk en belangrijk. Maar dit programma moet radicaal gescheiden blijven van 
elke andere pretentie, in het bijzonder van het probleem van het huis. Het 
probleem van het w o n e n is niet gelegen in de kwaliteit van het bouwwerk , 
van de voorzieningen, of van het ontwerp. W e moeten erover spreken in zijn 
eigen taal of erover zwijgen: wonen is zijn in het Geviert, het ervaren van het 
wonen als een fundamentele conditie van het eigen zijn, jezelf een 'bewoner ' 
voelen. Maar is het mogelijk o m voor 'bewoners ' te bouwen? Enkel 'bewoners ' 
kunnen dit. En juist de 'bewoner ' bestaat vandaag de dag niet meer. 

Heidegger beperkt zichzelf tot de herbevestiging van de ontworteldheid 
van de mens in het aanzicht van diens valse en zinloze pogingen o m zich orga-
nisch o m te vormen, o m weer een organisme, een plant, een wortel van zich-
zelf te maken. Aan de architectuur die deze 'hervorming' voorstaat moet men 
vragen: 'Jij wilt huizen [dimore] produceren? Dan w e e t j e dus hoe j e moet 
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wonen? ' Volgens Heidegger is het noodzakelijk dat we 'leren te wonen ' . 
Hij blijft luisteren naar de roep o m het wonen . Maar het is geen god die roept. 
He t is eerder de huidige nood zelf die roept. Maar hoe kan de nood roepen o m 
te wonen? Heidegger weet het niet. Sterker nog, zijn opstel bevestigt zelfs de 
niet-bestaande logica van de wonen-bouwen-wonencyc lus . Daarmee ontmantelt 
hij a priori elke bewering die veronderstelt dat een dergelijke logica zinvol zou 
zijn en betekenis zou hebben. Deze logica zegt, op Wittgensteiniaanse wijze, 
niets. Zij vormt enkel veronderstellingen. 

Heidegger maakt ons dusdanig los van het idee van b o u w e n - w o n e n dat hij 
niet alleen de doelmatigheid ervan volledig problematiseert, maar vooral de 
nostalgie ernaar. T o c h is er geen twijfel dat Heidegger blijft luisteren naar de 
roep o m te wonen . Maar dit luisteren is enkel een stilte. Wa t spreekt is niet het 
w o n e n maar de crisis van het wonen . En haar taal is kritisch, o m precies te zijn: 
scheiding, onthecht ing en verschil. D o o r de condities van het w o n e n te 
verduidelijken, beschrijft Heidegger het verschil dat ons scheidt van het 
w o n e n — door het gebouwde ding te beschrijven in termen van een brug, 
toont hij ons de feitelijke onvoorstelbaarheid van een brug. Sterker, hij toont 
ons de feitelijke betreurenswaardigheid van de onderkomens die zichzelf 
bruggen willen noemen. Hij vertelt ons van het totale onvermogen van schuil-
plaatsen die ve rmomd zijn als huizen, van steden ve rmomd als plaatsen. 
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Bij Heidegger verschijnt de kritiek in de vorm van een luisteren, een 
afwachten. Maar hij weet dat dit wachten a priori ondefinieerbaar is. De 
redenen van de verwijdering tussen de mens en het b o u w e n - w o n e n ligt 
besloten in de geschiedenis van het westerse denken - in de vertaling van het 
Griekse woord teknê naar het Europese woord techniek. De representatie, de 
presentatie van de aanwezigheid, heeft tot op de dag van vandaag het funda-
mentele karakter van het denken bepaald. He t westerse denken beschouwt het 
zijn als aanwezigheid. 

Maar waar naartoe verbant ons denken datgene wat wij aanwezigheid 
noemen?8 Aanwezig-zijn veronderstelt een 'onverborgenheid ' . In het zijn, 
opgevat als aanwezigheid, is een fundamentele onverborgenheid aan het werk, 
die het westerse denken echter niet kan bevatten. He t westerse denken 
beschouwt de gelijkwaardigheid van zijn en aanwezigheid als iets natuurlijks, 
en zijn inspanningen concentreren zich op de technische analyse van deze 
aanwezigheid, op het begrijpen en op het gebruik ervan. Met deze gedachte 
eindigt Heideggers opstel 'Wat heet denken?' Maar is bouwen niet het tot 
aanwezigheid brengen van de fundamentele onverborgenheid van het wonen? 
Het w o n e n en het denken over de wezenlijke oorsprongen van het zijn zijn 
met elkaar verbonden: denken voor het wonen . Maar deze wezenlijke 
oorsprong blijft voor Heidegger verborgen en mysterieus - zijn denken reikt 
niet zover. Bovendien bewegen de geschiedenis en het lot van het westerse 



denken zich in de richting van de techniek - niet in de richting van p ro-
duktie, maar in die van de wetenschappelijke produktiviteit. Is het mogelijk 
dat in dit lot een zekere zin van w o n e n opnieuw verschijnt, een zekere zin van 
bouwen als de pro-dukt ie van de onverborgenheid van het wonen? D o o r te 
wachten ontmaskert Heidegger alle valse aanspraken - maar hij blijft wachten, 
luisteren. D e implicaties van zijn onderzoek kunnen ook niet ten gunste van 
iets anders werken. D e onomkeerbare 'vertalingen' die de geschiedenis van het 
denken markeren, hebben ook hun sporen in de geschiedenis van het w o n e n 
nagelaten. 

Nogmaals: het gaat hier niet o m de vorm en de kwaliteit van het b o u w -
werk. In werkelijkheid kunnen we alleen daarover spreken; echter, vorm en 
kwaliteit hebben niets van doen met het Fragwürdiges van de architectuur: 
bouwen is wonen , w o n e n is bouwen . Maar omdat vandaag de dag dit idee niet 
begrepen en zelfs niet gehoord kan worden, rest ons enkel nog het voor tdu-
rende wachten in de stilte van het luisteren, of anders de keuze o m onderko-
mens of gebouwen te bouwen . Heidegger vraagt ons niet huizen te bouwen — 
hij bekritiseert niet, zoals Spengler, de afwezigheid van huizen. Hij ontmaskert 
daarentegen de pretentie o m die bouwwerken huizen te noemen die in 
werkelijkheid slechts onderkomen of gebouw zijn. Hij ontmaskert de onvoor-
stelbare linguïstische verwarring tussen onderkomen en de nostalgie naar het 
huis, die de specifieke vorm van architectonische ideologie uitmaakt.9 H o e 
zou Heidegger nog kunnen vragen o m huizen te bouwen aan hen die niet 
langer bewoners zijn, in de wetenschap dat dit een wezenlijke conditie is, het 
lot van de hedendaagse mens? 

Maar Heidegger blijft natuurlijk wachten, luisteren, hopen op de aanroep. 
Het wezen van het wonen ligt in het 'blijven', in het 'ver-blijven' — niet op zo 
maar een plaats, maar op een plaats die vrede geeft. W o n e n is in-vrede-zijn; 
het is geen passieve bescherming, maar eerder het te voorschijn brengen van 
het viertal daar waar de stervelingen wonen . Hier, en niet in schuilplaatsen, 
niet in verborgen plaatsen, maar hier, in de onverborgenheid zelf, bevindt zich 
het thuis-zijn. 

Herders, aldus Heidegger, w o n e n in deze onverborgenheid buiten de 
woestijn van de troosteloze aarde.10 Zij beschermen 'de verborgen wet van de 
aarde' tegen het geweld van de wil van de techniek die de aarde tot uitputting 
brengt door haar voorbi j haar mogeli jkheden te dwingen. Maar deze herders 
zijn onzichtbaar en de wet die zij beschermen, en die ervoor zorgt dat de aarde 
binnen de veilige grenzen van haar eigen kunnen blijft, is ook onzichtbaar. 
Nostalgie verdwijnt op hetzelfde m o m e n t dat er voor het eerst een glimp van 
opgevangen wordt . Geen enkel subject verblijft in het huis in een wezenlijke 
relatie tot de aarde. H e t subject is enkel aanwezig in zijn relatie tot de wil tot 
macht over de aarde. In zijn definitie van het wonen beschrijft Heidegger de 
mogelijke voorwaarden van een vorm van leven die vandaag de dag onmoge -
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lijk is. Thuis-zijn betekent onzichtbare beschermers zijn van onzichtbare 
wetten.1 1 

Nietzsches denken ten overstaan van 'de grote stad'12 is natuurlijk 
wranger, zakelijker (nüchternes), omdat hij zelfs niet meer luistert. Zi jn denken 
begint daar waar de stilte van het wachten verbroken wordt en de analyse van 
de on theemding (Heimatlosigkeit) begint. 

Wa t word t er bedoeld met niet-thuis-zijn, geen 'bewoner ' zijn? Wi j 
Subjecten, die de natuur mathémata maken, die de aarde voorbij haar mogeli jk-
heden geweld aandoen, wij zijn de niet-bewoners. Wat voor ons Subjecten 
telt, is de wezenlijke ontworteldheid van de techniek, van de wil tot macht. 
In tegenstelling tot wat in het algemeen gezegd en geloofd wordt , leeft het 
Subject niet in een huis, noch verlangt het ernaar. Het kan alleen bestaan in de 
afwezigheid van het huis en in de ontworteldheid: enkel hier is het bij machte 
en tot iets in staat, is het produktief. De taal — de functies en conventies — 
waarmee het Subject zijn wil tot macht tot uitdrukking brengt, is het enige 
onderwerp van het Nietzscheaanse denken. Spengler, en niet Heidegger, is de 
aap van Zarathustra, die, wanneer hij wordt geconfronteerd met de 'grote 
stad', de wijze terug wil leiden naar de berg. Toch blijft Heidegger wachten op 
de Gebeurtenis, de Ereignis, die de mens zal hervormen en terugleiden naar het 
pad van het b o u w e n - w o n e n . Maar dat is niet alles; ondanks dat hij het niet 
mogelijk acht dat er huizen gebouwd zullen worden (en hij ontzegt zichzelf 
elke illusie tot hoop hierop), neemt hij er soms toch sporen van waar. Het huis 
heeft sporen nagelaten in het woord van de poëzie. Het huis heeft zich terug-
getrokken in de poëzie, in de poëzie van dit noodli jdende tijdperk. De poëzie 
is niet, is onzichtbaar — en tegelijk is de poëzie W o o r d - het woord van de 
terugtrekking van het huis, van het viertal.13 Poëzie bewaart (in het niet-zijn 
van het woord) dat tektonische element van de architectuur waar het b o u w -
werk enkel, voor zover het deelneemt aan de vernietiging van de aarde, op een 
tragi-komedische wijze kan zinspelen. 

Deze karakteristieke omker ing van de Heideggeriaanse ontgoocheling — of 
beter, deze heen en weer slingerende dialectiek tussen Andenken als tragische 
theorie en Andenken als nostalgische pro-positie, die ik elders geanalyseerd 
heb I + — zoekt een grond voor de bouwen-wonen-bouwencyc lus in een laat 
gedicht van Hölderlin, In lieblicher Bl'due. Het wezen van het gedicht bestaat 
volgens Heidegger uit de bevestiging 'dichterisch wohne t der Mensch' 
— dichterlijk w o o n t de mens. W o n e n is dus gegrond in de poëzie. Het wonen 
dat het b o u w e n toestaat is dichterlijk: b o u w e n is dichten, zijn doen is poiêsis. 
Het wezen van het dichten is het nemen van de maat, 'in de strikte betekenis 
van het woord begrepen, maat-neming, waardoor de mens pas de maat voor 
de wijdte [ Wei te] van zijn wezen ontvangt ' . 1 5 

Deze maat is God, niet zoals hij in zichzelf gekend wordt , maar zoals hij 



kenbaar is als de hemel. D e goddelijkheid is als zodanig afwezig, maar juist in 
deze verborgenheid is hij kenbaar als de hemel. D e hemel toont de goddelijk-
heid als onkenbaar: en deze relatie meet het zijn van de mens — het is de maat 
van poiêsis. In deze maat w o o n t de mens — hierin is hij een 'bewoner ' . 
'Het dichten is dit nemen van de maat en wel voor het w o n e n van de mens. '1 6 

Enkel voor zover de mens bouwt , in de zin van het dichterlijk nemen van 
de maat, w o o n t de mens. Als hij woont , dan w o o n t hij dichterlijk. 

W o n e n wij dichterlijk vandaag? Heidegger maakt snel duidelijk dat 
Hölderlin niet spreekt over de werkelijke condities van het moderne wonen . 
En hij voegt eraan toe dat het dichterlijk nemen van de maat ons vandaag de 
dag vreemd is, en dat enkel onze intuïtie van de poëzie ons in staat stelt te 
ervaren dat w e vandaag de dag in een volledig ondichterlijke wereld wonen: 
undichterisch wohnet der Mensch. Maar hij spreekt wel de hoop uit dat deze 
conditie zal omslaan. D e aandacht verschuift naar het dichterlijke en laat hoop 
toe. Me t dit in gedachten geeft hij commentaar bij de strofen van Hölderlin, 
maar deze intentie is volgens mij echter volledig ontoereikend. In het begin 
van het gedicht wordt de onverborgenheid van een plaats beschreven: 
'In lieve blauwte bloeit ' de kerktoren; de vensters van waaruit de klokken 
luiden zijn 'als poor ten van schoonheid ' . Z o 'eenvoudig' en 'heilig' zijn de 
beelden, 'dat men werkelijk vaak vreest die te beschrijven' . Dit is de plaats van 
het w o n e n — het is het viertal. Maar de mens mag er zichzelf enkel aan afmeten 
'zolang de vriendelijkheid nog aan het hart, de Zuivere, duurt ' (50 lange die 
Freundlichkeit noch am Herzen, die Reine, dauert). Freundlichkeit, zo maakt 
Heidegger duidelijk, is de vertaling van karis, een toestand van wederzijds 
aan elkaar toebehoren van mens en landschap, mens en huis. Maar de maat 
waarvan Heidegger spreekt is enkel hier mogelijk, in het gedicht. O p de aarde 
die de brug samen met de andere elementen van het Geviert vernietigd heeft, 
op deze aarde die niet langer 'onder de hemel ' is, is geen maat denkbaar, 
i s er op aarde een maat? Er is er geen. ' Het leven van de mens als wonen , het 
wohnend Lehen, vervaagt in de verte, in die Femegeht. Het roept het niet terug, 
maar maakt het los - het is niet terug te winnen. Enkel als vorm is het nog 
denkbaar, als een vorm die het verschil meet . 

Undichterisch wohnet der Mensch... De verscheidenheid van vormen van dit 
undichterisch wohnen vormt het onderwerp van de 'geschiedenis' van Tafuri en 
Dal C o . Hoewel dichterisch wohnen als zodanig nooit genoemd wordt , is het 
juist deze 'afwezige vo rm ' die het mogelijk maakt een kritiek te schrijven van 
de ideologie van het huis en de belachelijke pretenties die de architectuur heeft 
(en die zelf architectuur zijn) ten aanzien van de verzoening tussen mens en 
landschap, mens en stad. 

Het is vreemd dat Tafuri en Dal C o in dit verband naast de naam van 
Heidegger niet die van Paul Valéry noemen. 1 7 En dit terwijl Heidegger in zijn 
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opstellen over architectuur de fundamentele thema's van Eupalinos — waarvan 
het mot to luidt: 'prós karin' — weer opneemt. Phaedrus vertelt Socrates het 
verhaal van Eupalinos van Megara en zijn architectonische werk. Met niets 
anders dan 'orden en getallen', dat wil zeggen, door te meten, bouwde hij 
huizen. In de uitvoering bestonden geen 'details'18 - alles was wezenlijk, van 
gelijke waarde. B o u w e n betekende voor Eupalinos jezelf kennen - omdat 
b o u w e n w o n e n is, en w o n e n zijn, zijn-in-vrede, thuis-zijn. Bouwen is jezelf 
kennen als een bewoner . En huizen worden door de bewoner als geliefde 
objecten gekoesterd. 

Eupalinos brengt de oorspronkelijke, tektonische betekenis van de archi-
tectuur tot uitdrukking. Bouwen is poiêsis. Er bestaan stomme gebouwen -
constructies en woningen; en er bestaan gebouwen die spreken; maar er zijn 
ook andere — en die zijn het zeldzaamst - die zingen. D e gebouwen die spreken 
moe ten zichzelf beperken tot het helder preken: 'Hier beraadslagen de rechters. 
Hier zuchten de gevangenen. ' In de gerechtsgebouwen moet alles de 
vonnissen ui tdrukken en spreken van straffen. 'He t steen spreekt plechtig uit 
wat het bevat; de m u u r is onverbiddelijk; en dit werk, zo t rouw aan de waar-
heid, verkondigt krachtig zijn strenge bestemming. . . ' I 9 Markten, gerechtsge-
bouwen , gevangenissen, theaters, ze spreken van strenge bestemmingen - en ze 
kunnen over niets anders spreken, niet zonder zichzelf te ' ve rmommen ' . 

D e architect moe t deze bestemmingen beheersen, maar tegelijkertijd moet 
hij inzien dat ze niet het wezen van het w o n e n uitmaken, en ook vervullen ze 
niet het wezen van het dichterlijk bouwen. Een radicaal onderscheid komt 
tussen hen en het meesterwerk dat 'voor zichzelf zingt'. D e gebouwen die 
zingen zijn Huizen. Enkel daar is de mens een bewoner . Zij zijn de m o n u -
menten die de maat van het zijn van de mens nemen: 'Dat we in een menselijk 
werk verkeren als vissen in het water, er helemaal in ondergedompeld zijn, dat 
we erin leven en eraan zijn overgeleverd. '2 0 Deze m o n u m e n t en moeten solide 
en duurzaam zijn,21 omdat ze het wederzijdse, oorspronkelijke bij elkaar horen 
van b o u w e n en w o n e n tot uitdrukking brengen. Dit is dezelfde grens die Loos 
aan de architectuur van het bouwwerk oplegde, de techniek van de woning -
dezelfde Loosiaanse bevestiging van de vage mogelijkheid van overeenstem-
ming tussen muziek en monumenta le architectuur; dezelfde Loosiaanse vorm 
in de zin van Hölderlins 'leegte', van architectuur als poiêsis.22 O o k de dialoog 
van Valéry vervolgt volgens deze 'Loosiaanse dialectiek' zijn weg. 

Maar welke zijn nu de m o n u m e n t e n die zingen? Waar is de stad als 
harmonie? In de dialoog van Valéry lijkt het tektonische element van de archi-
tectuur gebruikt te worden voor zijn effect, in contrast met het dialectische 
element: 'He t is niet nuttig, vrees ik, die God te zoeken die ik heel mijn leven 
probeerde te ontdekken, en hem te achtervolgen in gedachten alleen. (...) De 
God die j e zo vindt is slechts een woord , uit woorden geboren, en terugkerend 
tot de woorden . ' 2 3 Het denken is losgeraakt van het bouwen - of heeft van het 



bouwen enkel nog techniek gemaakt. He t is echter het b o u w e n — in de strikt 
Heideggeriaanse zin van het w o o r d - dat Socrates van alle handelingen de 
meest complete acht; in vergelijking met deze 'grote daad van het bouwen ' 
beschouwt hij het werk van de Demiurg, die ongelijkheid organiseerde, die 'in 
zijn hartstocht o m alles uit elkaar te halen' de elementen vormde en ze van 
elkaar scheidde, als onvolledig. ' N u moet het omgekeerde gebeuren':2 4 name-
lijk het viertal, het huis 'op de aarde en onder de hemel ' , de verzoeningsge-
zinde Muze. 

Is dit een oproep o m voorbij het luisterende wachten te gaan? Is dit een 
reële mogelijkheid? Volgens Loos kon enkel in het grafmonument de architec-
tuur poiësis worden . Socrates richt zijn eigen architectuur op in het woord , 
nadat hij zijn tijd onherroepeli jk verspeeld heeft. Hij is een architect die de 
onderneming ziet stranden. Hij beschouwt de vorm van het b o u w e n niet 
alleen in het woord — zijn woord is dat van een dode. Het is stilte. Socrates en 
Phaedrus komen samen op de oevers van de Ilissus, in het doorzichtige scha-
duwrijk, in een hier dat niet bestaat — en alles wat ze gezegd hebben 'is even-
zeer een natuurlijk spel van de stilte in dit dodenrijk als de fantasie van een of 
andere redenaar uit de andere wereld, die ons als marionetten heeft gebruikt ' .25 

Undichterisch wohnet der Mensch... He t huis is verleden tijd, het is niet 
langer.26 Het huis, gevormd door de eenheid van w o n e n en bouwen, is tot 
niets geworden. De opheffing van het huis is een fundamenteel aspect van de 
westerse metafysica, welke ervan overtuigd is dat het zuivere zijn (l'ente) niets 
(niente) is. D e scheiding van het onderkomen en het huis, waarin het onder-
komen enkel in de tijd kan zijn, is geen literaire allegorie van de fundamentele 
scheiding van het zi jn-in-de-t i jd (esse) en het zuivere zijn (ente) — de scheiding 
waardoor het Subject van de metafysica bezit neemt van het zuivere zijn -
maar het is deze scheiding zelf. Het huis word t voorgesteld als het niets, of 
wordt alleen nog tot ruïne of herinnering gemaakt, o m zo nog duidelijker zijn 
nietigheid, zijn opheff ing te tonen. Vanuit deze positie is het Subject vrij, kan 
het zich vrij bewegen, kan het zijn werk voortzetten en zijn lot vervolgen van 
het scheiden van al het niet tijdelijke zijn van het zijn-in-de-ti jd, van het redu-
ceren van al het zijn tot tijd — tot de tijd van de beweging van het Subject zelf. 
Het Subject verblijft in de tijd — het w o o n t niet in huizen. Het verschil tussen 
wonen, b o u w e n en poëzie is niet omkeerbaar of tot verzoening te brengen; en 
de betekenis van dit verschil is essentieel voor het begrip van het fundamentele 
nihilisme van de westerse metafysica-techniek. Daarom speelt architectuur een 
belangrijke rol in deze 'geschiedenis' . Zi j vertegenwoordigt een van de beslis-
sende krachten die het pure zijn van zijn verbinding met het zijn-in-de-ti jd 
gescheiden heeft, en verdoezelt zo de opvatting van Parmenides, voor wie al 
het zijn vanaf zijn oorsprong eeuwig en verenigd is met het zijn-in-de-tijd. 
Misschien geldt architectuur als een van deze krachten — net als de stilte, de stille 
hechtenis van de lege vormen van de huizen. Wat de architectuur veroordeelt 
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tot de meest verachtelijke ellende is de versiering van onze woestijnen met 
traditionele vormen en archaïsche ruïnes, de ve rmomming van het kunstma-
tige met de natuur en van het zijn met de eeuwigheid, het als 'dichterlijk' 
bestempelen van technische functies, en de 'verheffing' van de hardvochtige 
conventies van de verscheidene politieken waar de techniek uit is samengesteld.27 

Undichterisch wohnet der Mensch... O n d e r geen beding moet dit op een morele 
of ' l i teraire ' wijze begrepen worden . Waar het ons hier om te doen is, is het 
praktische resultaat van de analyse van de vorm, of de a priori- voorwaarden van 
de mogeli jkheid van het dichterisch wohnen. Dit resultaat moet 'vrij' gehouden 
worden van elke vorm van nostalgie of utopische transcendentie. Hierbij zijn 
enkel de voorwaarden en de fenomenologie van het undichterisch wohnen van 
belang. Dit is ook het thema, en de werkwijze, van de 'geschiedenis' van 
Tafuri en Dal Co . 

Deze 'geschiedenis' beschrijft een resultaat: het resultaat is het undichterisch 
wohnen. Maar hoe manifesteert dit n ie t -wonen zich nu concreet? Het niet-
w o n e n is de belangrijkste eigenschap van het leven in de metropool.2 8 N o c h 
Heidegger noch Valéry brengt de metropool ter sprake in zijn bespreking van 
het dichterlijk wonen , terwijl het wonen juist hier zijn waarde daadwerkelijk 
verliest. D e 'geschiedenis' van de hedendaagse architectuur is daarom een 
fenomenologie van het metropolitane n ie t -wonen. Althans, dat zou het 
moeten zijn, want de hedendaagse architectuur tracht door zichzelf te 
herstructureren het w o n e n in de metropool weer mogelijk te maken.2 9 Het 
bepleiten van een dergelijke mogelijkheid vormt de basis van de 'stedelijke 
planologie' als discipline binnen de huidige architectuur. De erkenning van dit 
geschakeerde veld impliceert dan ook de noodzaak van een structurele analyse 
van de functies van de metropool . D o o r haar oorsprong en wezen creëert de 
'stedelijke planologie' een verandering van perspectief: het onvermogen van 
het 'klassieke' wonen . Zij beschouwt echter ook de meertaligheid van de 
metropoli tane functies (en de vernietiging van de mogelijkheid van het wonen 
als gevolg hiervan) als talen die vanuit hun aard in een logisch systeem 'gesubli-
meerd ' kunnen worden , in de logica die vertegenwoordigd of belichaamd zou 
worden door die 'stedelijke planologie' . Alhoewel men erkent dat het 'klas-
sieke' w o n e n nu niet meer mogelijk is, blijft het idee van de stad als een orga-
nisme mogelijk: een Plant die groeit vanuit de wortel van de Logos van de archi-
tectonisch-stedelijke planologie. Het idee van een dergelijke Plant vertegen-
woordigt het imperatief, het Sollen, van de metropolitane orde. 

Je zou kunnen zeggen dat de '"stedelijke planologie" voor tkomt uit de 
poging o m het hedendaagse undichterisch wohnen uit te leggen als een organisme'. 
Maar uit wat anders bestaat dit 'ondichterlijke w o n e n ' dan uit de veelheid en 
de 'ontheemding ' , het heimatlos worden, van de verschillende disciplines 
waaruit de metropool bestaat? Met haar bewering het 'ondichterlijke w o n e n ' 



op een 'organische wijze ' te organiseren, bevestigt de 'stedelijke planologie' de 
mogelijkheid van het terugbrengen van de meertaligheid en de veelheid van 
functies tot een eenheid - zij beweert een soort van logica voor hen te verte-
genwoordigen. Maar waarop deze bewering gebaseerd is kan de 'stedelijke 
planologie' niet laten zien, omdat zij zelf een taal is tussen al die andere, en 
evenmin kan zij aantonen dat haar Logica functioneert . Daarom is zij 
gedwongen deze Logica o m te zetten in een Sollen, in een ethisch imperatief, 
in een paradoxale ethiek - of o m het te doen gelden als pure vorm, binnen het 
andere-dan-de vorm, in het spel van de rede dat draait o m het componeren, 
de-componeren , en her -componeren van de tekens van de metropool. In de 
bewoordingen van de hedendaagse 'stedelijke planologie' volgen logica, ethiek 
en spel elkaar op deze manier op als min of meer ontgoochelde varianten van 
een wezenlijke 'ellende': de idee van het 'harmoniseren ' van de functies van de 
metropool, van het creëren van een 'thuisland' dat eraan ten grondslag ligt — 
en van de bewering dat hun eigenlijke conflict slechts een schijn is die een 
'diepere' , 'wezenlijke' Gemeinschaft verbergt en verhult. Dit 'thuisland' zou de 
'stedelijke planologie' verkondigen. En deze 'verkondiging' levert de basis 
voor haar verschillende 'composit ionele' voorstellen. Maar wat zou deze 
compositie nu eigenlijk 'hercomponeren '? Waaruit is deze compositie samen-
gesteld, als het niet uit de 'wezenlijke ' gemeenschap van het wonen is? 

De taal van de 'stedelijke planologie' is qua logica net zo ongefundeerd als 
ze historisch blind is. D e hedendaagse 'stedelijke planologie' kan, op basis van 
haar 'logica', niet zien. O f beter, zij ziet de 'vampier van de speculatie' daar 
waar de industriële kapitalistische metropool gedijt. Ze ziet sociale en politieke 
desintegratie daar waar de functionele veelheid van de 'disciplines' van de 
metropool uiteindelijk al haar tegenstrijdige waarden weet te 'bevrijden' . Zij 
ziet individuele eenzaamheid en nostalgie naar het dichterisch wohnen, daar waar 
de samenstelling van de klassen is veranderd en de verschillende politieke organi-
saties van de Gesellschaft zijn ontstaan. Tussen deze 'visie' en de metropool zelf 
wordt een onoplosbare spanning tot stand gebracht — een onoverbrugbare 
tegenstelling b innen een specifiek historische context. Het vertoog verandert 
niet wanneer de 'stedelijke planologie' ' toegeeft ' aan de metropool , omdat ook 
dit geen zien, geen zichtbaar-maken is: de metropool wordt verondersteld een 
natuurlijk en voor de hand liggend veld te zijn van compositionele plannings-
participatie. Haar arbitraire vormen worden opgevat als wetten, en haar 
conventies als onveranderlijke regels van het spel. En deze opvatting raakt 
uiteindelijk verstrengeld in de bedrieglijke ontnuchter ing van het spel van de 
stedelijke planning. 

Natuurlijk hebben 'ethisch-compositionele' waarden de overhand in het 
ontstaan van de hedendaagse 'stedelijke planologie' . 'De depersonalisering, 
vervreemding en desintegratie in de grote metropool lijken overwonnen te 
kunnen worden door het opn ieuw helder en georganiseerd verschijnen van 
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kernen waarin "kwaliteit" en "gemeenschap" weer de dragers vormen ' — 
Parker, U n w i n en H o w a r d werkten vanuit deze visie.30 Maar dit 'model ' heeft 
al snel de neiging o m zich af te wenden van het 'ethisch-compositionele' , o m 
de bovenstaande termen te gebruiken. De 'stedelijke planologie' doet zichzelf 
graag gelden als een mogelijke logica voor de organisatie van de metropool . Dit 
'keerpunt ' uit zich in vele verschillende vormen, zonder dat hierdoor echter 
het idee van 'stedelijke planologie' als een herstellen van evenwicht verandert. Z o 
zijn daar de rationalisering van de stedelijke groei, het territoriaal in evenwicht 
brengen van de produktiefactoren, het 'harmoniseren ' van stad en land. 
Kor tom, de idee van 'stedelijke planologie' als 'een proces van een apolitieke 
integratie van de historische tegenstellingen, die door een optimistisch techno-
logisch evolutionisme hersteld worden ' . 3 1 In deze zin richt het werk van 
Olmsted zich 'op serieuze wijze op het probleem van politieke en institutio-
nele hervormingen (. . .) , op de controle over de exploitatie van hulpbronnen 
op het territoriaal niveau (.. .), op het verdwijnen van oude methoden van 
stedelijk beheer, zoals dit zichtbaar werd in de mislukking van de Pullman 
T o w n ' . En tegelijk is zijn werk een strijd tegen het verdwijnen van de gemeen-
schap en een utopische alliantie van wetenschap, techniek en natuur- de 
natuur die opnieuw 'een formidabele inkomstenbron voor de stad' wordt . 3 2 

O p deze wijze worden de ideologie en de taal van de Beaux-Arts 'geharmoni-
seerd' in de 'City Beautiful ' waarbij de 'absolute prioriteit van het mechanisme 
van de vrije markt ' opn ieuw bevestigd wordt .3 3 

Zelfs het verkondigde 'realisme' van de Duitse stedelijke planning dat 'zich 
richt op het opn ieuw instellen van een natuurlijke conditie voor de inkomens-
mechanismen' door 'het ui tbannen van elke kunstmatige "verstoring" van de 
grondmarkt , welke veroorzaakt wordt door het monopol ie op bebouwbare 
grond ' , gaat vergezeld van 'een impliciete nostalgie naar de pre-metropoli tane 
"stad"' .3 4 D e opvatting van een zuivere vrije markt blijft een ideologie van het 
evenwicht. Sterker nog, in de metropool die tot een 'evenwichtig organisme' 
gemaakt is, word t de architectonische vorm gerechtvaardigd als een 'gebeur-
tenis en creatie', zonder welke het individu zich nooit ' in zijn element ' kan 
voelen. 

He t spel van de rede en de poëzie van de vormen3 5 van de Meesters — in 
afwachting van de nieuwe Colberts die hun utopieën zullen realiseren, 
utopieën die politiek zullen zijn in de 'klassieke' zin van het woord , of filantro-
pisch-collectivistisch, maar in ieder geval anti-metropolitaan — zijn op deze 
manier stevig geworteld in de ideologie van de hedendaagse 'stedelijke plano-
logie'.36 O o k de 'onttovering' in Hilbersheimers Grossstadt-architektur vormt 
geen effectieve kritiek op het ethisch formalisme van de Meesters: zijn beeld 
van de stad-machine met zijn geïntegreerde functie, van de stad als 'naakte 
structuur ' , is typerend voor het naïeve 'machinisme', de mechanistische 
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obsessie die alle kritieken van de traditioneel verzoenende 'stedelijke plano-
logie' op de metropool doordringt. Hilbersheimer ziet geen 'alternatieven' 
voor dit nauwkeurige beeld van de metropool . O p deze manier eindigt de weer -
legging van de utopie met de herbevestiging van de redenen voor een utopi-
sche spanning. En het idee van de 'alternatieve stad', het 'gemeenschappelijke 
eiland', geniet zijn meest extreme en misschien wel hoogste verschijningsvorm 
in de Weense Höfe — de woonplaats van die individuen die trots zijn op hun 
afwijzing van de metropoli tane werkelijkheid. Ze lijken mij eerder Schilleri-
aanse helden dan, zoals Tafuri en Dal C o het in enkele zeer fraaie pagina's 
beschrijven, voorvechters van de grote burgerlijke roman, van 'de mythen van 
de bourgeoisie [die] de hoogst bereikte " toverberg" van het Oostenrijkse 
marxisme vormen ' . 3 7 

'Stedelijke planologie' domineer t als logica en als spel — binnen een niet-
kritisch kader, te midden van onopgehelderde talen die met betrekking tot 
hun eigen grenzen wezenlijk dubbelzinnig zijn - het veld dat volgt op de neer-
gang van de synthese tussen vorm en ethiek, de neergang van vorm als 
uitdrukking van ethische kritiek op de kapitalistische metropool . De utopieën 
van de 'stedelijke planologie' van na de Tweede Wereldoorlog zijn slechts 
logica en spel. Maar zelfs deze termen lijken elkaar wezenlijk tegen te spreken. 
Sterker nog, dergelijke utopieën presenteren zich als totalistische opvattingen: 
hun inhoud wordt niet langer gevormd door Höfe of Siedlungen, of door de 
specifieke functies van de metropool (hoe sterk deze ook benadrukt worden) , 
maar juist door de totaliteit van de functies. Het bewustzijn van het utopische 
karakter van dit ' on twerp ' verandert niets aan zijn grondeloosheid: het spel 
bestaat alleen in het enkelvoud. Het is wezenlijk onzinnig te trachten de totaliteit 
van de spelen te spelen — of ze allemaal te vertegenwoordigen in een enkel 
spel. Daarom 'wordt het totalistische beeld weer gereduceerd tot een decora-
tieve verrijking van de metropoli tane chaos die het in eerste instantie wilde 
beheersen'.3 8 

Di t totalistische beeld vormt in werkelijkheid het 'aura' van de metropool . 
In plaats van een ironisch spel, dat het vaak beweert te zijn, 'adverteert ' dit 
beeld, dat de ethische veroordeling van de metropool heeft overwonnen (of, 
voor zover het deze ove rwonnen heeft), vaak nadrukkelijk de functies van de 
metropool door ze over te brengen naar de dimensie van het heilige aura. He t 
'aura' van de metropool omringt de wolkenkrabber -monumenten van N e w 
York, Chicago, Boston, 'ervan overtuigd dat de fascinatie voor het ui tzonder-
lijke, dat de magnaten van het Chicago van 1890 deed duizelen, nog steeds 
aanwezig is'.39 Maar in het 'aura' van een allesomvattende technologische 
utopie — een simplistische rechtvaardiging voor een metropool die beschouwd 
wordt als een niet te stoppen 'creatieve natuur ' - ontstonden ook de m o n u -
menten van het brutalisme en het neo-expressionisme van de jaren vijftig en 
zestig.40 He t is noodzakelijk o m stil te staan bij de aanwezigheid van het 
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monument . O f het nu in de technologische versie is, zoals zojuist besproken, 
of in zijn rooftocht in het 'geheugen' (die een constante aanwijzing is voor de 
nostalgie naar het wonen, een constante strijd om 'het verlies van het centrum' 

uit te bannen, zoals bij Kahn), zijn weigeing van het 'verwaarloosbare object' 
van een hedendaagse architectuur 'zonder eigenschappen'41 is een strijd die 
moet voorkomen dat de zich reeds voltrokken ontheiliging van de tijd zich 
uitbreidt naar een ontheiliging van de ruimte. De betekenis van deze laatste 
onbestendigheid van de 'stedelijke planologie' kan alleen in de termen van 
F o u c a u l t v e k l a a r d w o r d e n . 4 2 

W e bevinden ons in een tijdperk, aldus Foucault, waarin de wereld 
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ge6ouwen van tupa/mos nog steeds Moeien, ook met omdkc hec wonen nog 

steeds mogelijk zou zijn, maar omdat in deze ruimte, wiens functie nu volledig 
o n t h e i l i g d is. e c h t e g e h o u w e n n o g s t e e d s e e n p laa t s v i n d e n , o o k al l i jk t h e t 
a l s o f z e e r h e l e m a a l n i e t t h u i s h o r e n . Z e z i j n z o w e l w e r k e l i j k als a b s o l u u t (ab-
soluti): het zijn heterotopieën. Foucault noemt deze heterotopieën 'constanten' 
in de praktische organisatie van de ruimte. Maar ze worden pas belangrijk 
wanneer ze de zuiver seriële aard van de metropolitane organisatie tegen-
spreken, wanneer ze proberen zich er tegenover te stellen als nieuwe 'plaatsen 
van aanbidding', als 'symbolen die de geschiedenis trotseren'.43 Wright sprak 
van zijn Guggenheim Museum als een nieuw Pantheon.44 Heterotopieën zijn 
plaatsen waar 'abnormale' individuen 'zichzelf kunnen afzonderen' - plaatsen 
van 'uitzonderlijke gedrag' waar de ruimte van de metropool op stuk breekt 
zoals de golven van een opkomend tij. Maar de heterotopic plaatst zichzelf ook 
vaak binnen de 'normale' functies, binnen de 'normale' informatiesystemen 
van de metropool. Dit gebeurt bijvoorbeeld in de 'lege en transparante' 
binnenwereld van de Ford Foundation, die 'opgevat wordt als een enorme 
broeikas'.45 

De heterotopic wordt interessant op het moment dat zij een compense-
rende en troostende werking ontwikkelt in confrontatie met de ruimte die 



haar omringt. Zi j wil zich voordoen als een veroordeling van de ontheiliging 
van de haar omringende ruimte, als de ' redding' van de hiërarchische en cultu-
rele waarden van de tijd van de stad. D e 'Goede Vorm' , waar de heterotopic 
naar streeft, zou de chaos, het slechte beheer, het verlies van het cent rum van 
de metropool openlijk afkeuren. He t monumen t , de perfect georganiseerde 
'kolonie ' , de tuin, het zijn geen utopische ontwerpen, maar werkelijke 
ruimten, alleen anders met betrekking tot de informatie van de metropool . Het 
gaat niet o m de logische organisatie van de metropool , noch o m het spel van 
de rede met de combinatie van zijn tekens, noch o m een utopische overwin-
ning van de vervreemding die er overheerst - maar eerder o m een ruimte voor 
het bouwen van m o n u m e n t e n , dat wil zeggen, een ruimte voor het definiëren 
van plaatsen van aanbidding als m o n u m e n t e n voor niet bestaande 'mensen' , 
functies en talen van de metropool zelf. D e wezenlijke onwaarheid van de hete-
rotopic maakt het onmogeli jk zichzelf te beschouwen als een nieuw huis — 
zelfs wanneer bepaalde herinneringen, bepaalde 'heroverde verledens' van de 
eigentijdse architectuur aan een dergelijke nostalgie raken. Maar de hetero-
topic is nog altijd Thuis: niet voor het individu, niet voor de bewoner , maar 
voor de Waarden van de gemeenschap van individuen. Zelf blijven ze voor 
altijd dolende, maar op deze manier herwinnen ze plaatsen o m naar terug te 
keren, beloofde landen, kerken die troost bieden tegen de diaspora van talen 
en disciplines. 

Maar in de 'ideologische continuïteit ' van de hedendaagse 'stedelijke plano-
logie' — of in de architectuur die het probleem van het wonen in de metropool 
probeert op te lossen - is geen plaats voor iemand als Mies van der R o h e . De 
laatste woorden in het boek van Tafuri en Dal C o zijn gewijd aan het werk van 
Mies. En met Mies 'besluiten' we het vraagstuk dat we in eerste instantie zijn 
begonnen met de woorden van Heidegger. Laten we beginnen met de tekst 
uit 1923 getiteld Bouwen: ' W e willen dat b o u w e n enkel en alleen bouwen 
betekent . ' En dus niet wonen . En inderdaad, in het project voor het bakstenen 
huis uit 1923 'is de fragmentatie van de ruimtelijke componenten totaal: de 
continuïteit van de volumes in relatie tot de plattegrond is enkel schijn, omdat 
de organisatie van de onderdelen geen logische route creëert, en naar geen 
enkele orde verwijst; het zijn tekens, maar ze suggereren dat het labyrint geen 
uitgangen heeft ' . 4 6 En in het Duitse Barcelona-paviljoen van 1929 'is het 
gebouw een verzameling van onderdelen, waarvan ieder een andere taal 
spreekt, afgestemd op de toegepaste materialen'.47 Enkel bouwen: verschil-
lende talen samenvoegen, aandacht hebben voor de details zonder naar de 'grote 
synthese' van de klassieke Vorm te kijken, zonder te pretenderen dat dit vak 
van b o u w e n de nostalgie naar het huis kan bevredigen. Deze nostalgie heeft 
haar eigen taal, die echter niet te vertalen is in architectonische technieken. 
Het teken moet een teken blijven, het mag enkel spreken van de ontkenning 
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5° 
D e dialectiek van het 'glas' is 
echter complexer dan het 
hier lijkt. Elders h o o p ik dit 
verder uit te werken. [Noot 
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voorwoord van Eric Bolle.[ 

van zijn eigen waarde — en alleen door middel van deze ontkenning is hij in 
staat de ware functies en zijn eigen bestemming te herkennen: enkel de taal die 
door zijn eigen grenzen verlicht wordt , zal in staat zijn te functioneren.4 8 

Mies' gebruik van glas toont zijn anti-dialectiek. Glas is de tastbare 
ontkenning van het wonen . Niet alleen omdat de architectonische vorm erin 
verdrinkt, maar omdat glas, wanneer het op deze wijze ingezet wordt , diegene 
zichtbaar maakt die er onderdak in zoeken. Vanaf het project uit 1920-1921 
voor een glazen wolkenkrabber in Berlijn, een uitzonderlijke ontkenning van 
de expressionistische transcendentie a la Scheerbart, tot en met het Seagram 
Building in N e w York is er een constante in het werk van Mies aan te wijzen: 
een toppunt van onverschilligheid ten aanzien van het wonen , dat tot ui tdruk-
king wordt gebracht in neutrale tekens: 'het maximale formele ordenen komt 
overeen met een maximale afwezigheid van beelden' .4 9 De taal van de afwe-
zigheid getuigt hier van de afwezigheid van het wonen - van de volledige 
scheiding van het b o u w e n van het wonen , een scheiding die door geen hete-
rotopic verholpen kan worden. De 'grote glazen vensters' zijn de nietigheid, 
de stilte van het wonen . 5 0 In hun reflectie van de metropool ontkennen zij 
het wonen . En enkel reflectie is deze vormen toegestaan. 

Vertaling: Francois Claessens, 
met dank aan Geert Hovingh en René Wubs 


