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Joost Meuwissen 

Korenveld en klaproos 
Giorgio Grassi's architectuurtheorie1 

Wat een gebouw tot architectonisch werk maakt is voor Giorgio Grassi de 
vraag naar de logica van de architectuur. H e t is geen vraag naar de relatie van 
theorie (de architectuur) en praktijk (een gebouw), niet zozeer omdat dit zou 
terugvoeren op een sociologische definitie van architectuur, maar omdat de 
vraag wat architectuur is zowel opgaat voor theorie als voor praktijk. Beide 
zijn gelijkelijk architectuur. Z o beschouwd is bouwkunst geen natuurlijke 
categorie; ze omvat zowel denken als handelen en van beide zowel het collec-
tieve als het individuele. 

i 
Voordracht op het seminar over 
Giorgio Grassi op 26 maart 1991 in de 
G r o t e Vergaderzaal van het Gebouw 
voor Bouwkunde, Technische Univer-
siteit Delf t . 

Naast zijn grote methodische werk uit 1967, getiteld De logische opbouw van de 
architectuur,2 wil ik hier vooral het betoog volgen van zijn inleiding op de 
Italiaanse uitgave van Heinr ich Tessenows Hausbau und dergleichen, met de 
titel 'De bouwkunst als vak' - en met vak wordt hier eerder ambacht dan 
professie of professionaliteit bedoeld - dat ook het titelopstel van de in 1979 
gebundelde artikelen is.' H e t geeft in korter bestek de verschillende formules 
weer van een logisch opgebouwde architectuur. 

Tussen theorie en praktijk bestaat voor Giorgio Grassi in architectonisch 
opzicht geen categorisch verschil. H e t is alleen een probleem bij de bepaling 
van een gebouw als architectonisch werk. H e t is het thema van disparaatheid 
van de architectuur, deze 'oude kunst ' die immers bestaat uit 'gebouwen en 
personen, theoretische en autobiografische teksten'4 en waarbinnen dan een 
gebouw, als object van een ontwerp, maar moeilijk te bepalen is. H e t is 
gemakkelijker een ideaalbeeld te hebben van de architectuur als geheel dan 
van een enkel gebouw. 

De formuler ing dat elk werk in de bouwkunst en voor zover bouwkunst -
en alleen voor zover bouwkunst, niet voor zover gebouw; niet elk gebouw is 
architectuur: de prehistorische hu t is het niet en de bizarre vormsels van onze 
tijd zijn het niet - een representatie is van alles wat vooraf is gegaan, is geen 
theoretische maar een logische formulering: 'Architectuur, dat zijn de archi-
tecturen, alle architecturen, ideële en verwezenlijkte; voorts de beginselen en 
de theorieën; dat alles is de architectuur. '5 Als architectuur eenmaal als 
substantie is omschreven kan een voorui tgang van deze substantie, of een 
ontwikkeling in de geschiedenis, niet meer worden vastgesteld: 'In de tijd 
gezien vormt architectuur een enkel feit, een feit van een buitengewone 
eenheid.'6 Of, in de woorden van de zeventiende-eeuwse moralist Jean de la 
Bruyère: 'Alles is al gezegd, wij komen te laat, na meer dan tweeduizend jaar 
dat er mensen zijn en dat deze mensen nadenken. ' 7 

He t feit dat architectuur geen ontwikkeling kent reduceert haar niet tot 
esthetiek of tot iets dat buiten de geschiedenis wordt gedacht. Juist de 
enorme duurzaamheid van de architectuur maakt haar tot een uniek maat-
schappelijk en historisch feit. H e t gaat vervolgens om een bepaling van wat er 
in een enkel en afzonderlijk project gebeurt . 
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Een dergelijke theoretische stellingname zal voor een ontwerp dat architec-
tuur present wil stellen snel neerkomen op een reductie van deze rijkdom van 
alle architectuur die is voorafgegaan. Maar een reductie op het vlak van de 



vorm is op haar beurt uitsluitend gerechtvaardigd, zegt Giorgio, op het alge-
mene vlak van de architectuur als eenheid.8 Zijn minimalisme is derhalve niet 
stilistisch maar conceptueel van aard. Architectuur is een cognitieve bezig-
heid.9 De vraag is dan hoe reductie (van architectuur) en representatie (van 
architectuur) zich in zo'n ontwerp verhouden. Representatie geschiedt via 
het citaat en via het type. Beide kunnen worden begrepen als reductie. 
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Citaat 

Je zou kunnen zeggen dat er sprake is van representatie op het momen t dat 
een reductie een zekere graad heeft bereikt, dat het ontwerpproces een 
proces van abstrahering is, precies tot op het punt dat aan de gebouwde delen 
eigenlijk geen her inneringen meer kleven, ook geen collectieve herinne-
ringen, en dat hun samenhang formeel wordt - in plaats van dat ze zelf 
formeel zouden zijn. De gebouwde delen komen dan abstract, onverklaarbaar 
en hiermee dom, als een citaat, over. Een citaat verwijst in een gebouwd werk 
naar een bijzonder en individueel normsysteem in de architectuur.10 D o o r 
een citaat te gebruiken verwijst een ontwerp naar een ander ontwerp in de 
architectuur, zonder evenwel per se aan te geven hoe dit andere ontwerp 
daartoe behoort . Dat het tot de architectuur hoor t wordt slechts aange-
nomen, niet geformuleerd. 

H e t citaat is in de architectuur intentioneel. H e t is een soort fundering in 
laatste instantie; wat niet wordt gezegd is wat door anderen is gezegd. Aan de 
ene kant is de kracht van een citaat zijn onontwarbaarheid. Maar de helder-
heid ervan als inscriptie paart zich aan het feit dat ermee wordt aangenomen 
dat naast de eigen, individuele ontwerpnormen , waarmee een ontwerp 
bedoeld wordt tot de architectuur te horen, er ook andere ontwerpnormen 
zijn die evenzeer een systeem kunnen vormen.1 1 

Een citaat verwijst naar een ander normsysteem en stelt hiermee een 
mogelijke aanwezigheid van een normsysteem in het eigen ontwerp vast, als 
het ware ex negativo. In dit opzicht is het citaat - deze helderste uitspraak -
vaag. Maar dan blijft de vraag hoe de andere delen van een bouwwerk, de 
niet-geciteerde delen, aan de formule van zo'n eigen normsysteem, dat archi-
tectuur in een werk of in een ontwerp present stelt, beantwoorden. 

Architectuur wordt in een citaat gerepresenteerd als, in de door Giorgio 
Grassi aangehaalde woorden van Heinrich Tessenow, 'een klaproos in een 
korenveld, een secundaire glimlach in het uitgestrekte veld van nut' .12 Dan is 
de vraag niet hoe de klaproos beantwoordt aan het korenveld, maar omge-
keerd, hoe het korenveld aan de klaproos beantwoordt . H o e het als niche 
antwoord geeft op wat er als zijdelings en onbedoeld resultaat in opbloeit. 
De vraag is ook of de metafoor van de klaproos in het korenveld niet te 
bescheiden is. 
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Tautologie 

Zowel voor korenveld als voor klaproos is er, in De logische opbouw van de 
architectuur, het methodische argument van de tautologische architectuurde-
finitie: architectuur is architectuur; architectuur is zichzelf; architectuur is 
wat zij is.'3 Zo 'n bepaling is niet categorisch. Ze bevat bijvoorbeeld geen 
vergelijking met de andere kunsten. Ze is louter methodisch en in dit opzicht 
op haar beurt niet strikt architectonisch. In zichzelf is een tautologie allesbe-
halve transcendentaal. Als definitie, dat wil zeggen als uitspraak in de bouw-
kunst, als denkactiviteit en vandaar als architectuur is ze dit echter wel. 

Er is wel opgemerkt dat Giorgio Grassi met deze 'positieve waarde van de 
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tautologie (. . .) t racht van het meest debiele punt van de theorie een punt van 
sterkte te maken' . 1 4 In feite echter gaat het om een Nietzscheaanse tauto-
logie, een affirmatie die tot doel heeft zingeving te vermijden. Architectuur 
wordt citaat, maar in een open geheel. '5 

Een relatie van denken en handelen in architectuur wordt door Grassi 
noch gevonden in een slimheid van denken noch in een domheid van hande-
len, maar in een poging tot een denken van het domme. Architectuur is niet 
gegrond in de reden van het bouwen maar is gegeven met het bouwen zelf. 

Ook deze vaststelling maakt het ontwerpen moeilijker omdat ze een 
strenge scheiding van architectuur en ontwerp inhoudt of, in de woorden van 
de Franse filosoof Alain, als een mens een huis wil bouwen vormt zij of hij 
zich niet eerst een beeld ervan in haar of zijn hoofd maar begint gewoon, 
begint gewoon met het leggen van de stenen, met het leggen van de funda-
menten. H e t maken is de enige manier om een huis te doen verschijnen, te 
laten voorstellen of representeren.1 6 H e t gaat in een ontwerp, dat misschien 
niet wordt uitgevoerd, derhalve niet om een verbeelding van een bouwwerk, 
maar om een doordenken van een handelen of van een handelend denken (in 
hun situatie: in de architectuur en in de stad). Architectuur is fundamenteel 
beeldloos. 

Een resultaat is dat architectuur in een bouwwerk verschijnt of liever juist 
niet verschijnt, maar wel kan gelden als waarde, een waarde die meestal niet 
wordt herkend en die zeker niet kan worden verhandeld of commercieel 
uitgebaat. '7 O p dit punt komt Giorgio's betoog sterk overeen met John 
Ruskins theorie van de artistieke meerwaarde in zijn Politieke economie van de 
kunst, die, anders dan in andere goederen, in de kunst niet uit het kunstwerk 
kan worden gehaald, niet individueel kan worden toegeëigend. Kunstpro-
duktie bood zo het model van een van kapitalistische verhoudingen bevrijde 
maatschappij. 

De conclusie is, bij Giorgio Grassi, dat in architectuur de ontwikkeling 
niet verloopt van een individuele avantgarde, die zich tegen een heersende 
architectuur keert, naar een proces van massa, collectiviteit of algemene 
beweging.18 Een individueel architectenoeuvre heeft daarentegen steeds een 
autobiografische kant, die in zekere zin een tragiek vertegenwoordigt . 

H e t is de tragische architect die een tautologische uitspraak doet, niet uit 
romantisch pessimisme maar als affirmatie van een totaliteit tegenover, 
buiten of ondanks zijn ik. O o k de tragische kunstenaar is een Nietzscheaanse 
figuur: 'Nie t de kunstenaar, als subject, ( . . .) vergoddelijkt het leven maar een 
vermogen tot waarnemen, denken en zingen waarmee een kunstenaar zich-
zelf ontstijgt ( . . .) en buiten zijn persoon geworpen wordt. En toch is dit 
buiten steeds het ik, een ik dat uitzet en inkrimpt en dat communiceer t met 
allen en met n iemand . ' 1 ' 

Een type is geen beeld 

Bestaat architectuur slechts uit individuele activiteiten, deze hebben wel een 
gemeenschappelijke bestemming. De disparate gebouwen en personen, de 
theoretische en autobiografische teksten van deze oude kunst vloeien samen 
tot een gemeenschappelijke bestemming, een stad.20 De relatie van een 
bouwwerk tot een stad is geen kwestie van kleine en grote schaal, van plan-
ning versus architectuur of zelfs maar van een beeldendheid van een bepaald 
gebouwtype in een bepaalde stad, dat hierdoor zoiets als een collectieve 
herinnering zou kunnen bestendigen, zoals Aldo Rossi had gesteld in De 
architectuur van de stad, dat een jaar eerder verscheen dan De logische opbouw. 
Een type, voor Grassi, is geen beeld. 
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Bovendien is een beeld, bijvoorbeeld dat van een oceaanstomer of het 
beeld van een trein in Rossi's woningbouw in Gallaratese,21 'geen stap in de 
richting van een grotere helderheid op het vlak van de methode. Ook mist 
een beeld de algemeenheid die nodig is voor het overdragen van de begin-
selen van de architectuur. '2 2 De relatie architectuur-stad heeft dus niets 
symbolisch of representatiefs, simpel omdat architectuur niet symbolisch kan 
zijn en op haar best een gevoel van adequaatheid oproept . 2 ' Als ze al iets 
representeert, representeert ze alleen zichzelf. D e architectuur hoor t tot de 
stad omdat een bouwwerk architectuur is, omdat het de gemeenzin of common 
sense volgt, 'een bijzonder vraagstuk oplost dat de architectuur zichzelf stelt in 
de loop van de tijd, namelijk het huis, de openbare plek, de straat, het plein 
enzovoort ' . H e t is het beginsel van niet-contradictie.2 4 

M e t de common sense, als relatie tot de stad en tot het collectieve, is ook de 
taal geïntroduceerd. Als architecten spreken over hun vak, dan spreken ze 
over de architectuur, dus over de waarde van de architectuur, maar wat telt in 
zo'n betoog dat de waarde van architectuur probeert te bepalen - een trak-
taat, als architectonisch begrip - is dat de architecten 'over de architectuur 
spreken met een vertrouwdheid en een zekerheid waarmee ieder mens over 
zijn vak spreekt' .25 E r is geen afstand tussen taal en werk. De helderheid van 
de tekst komt overeen met de evidentie van de gebouwen. 

De gebezigde taal is niet te scheiden van de elementen van het vak en 
omgekeerd zijn de elementen van het vak niet te scheiden van de te bezigen 
taal - die geen vaktaal is maar conventionele spreektaal: 'De architectuur is 
een onnodige kwaliteit van iets dat wordt gemaakt om materiële of ethische 
redenen. W i j kunnen echter van deze kwaliteit niet afzien. '2 6 En met 'wij' 
worden dan niet alleen wij architecten bedoeld maar ook 'wij' mensen. 
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Deductief systeem 

Je hebt niet alleen de benoeming van de architectonische elementen die 
conventioneel is - het huis, het plein - maar er is tevens een orde van deze 
elementen, die wel conventioneel is maar die niet wordt benoemd. Zo 'n orde 
is neutraal, zoals de orde van het alfabet in Viollet-le-Ducs Dictionnaire rais-
onné of de orde van de kavelbreedte in de stad, zoals in Pierre le Muet 's 
Maniere de bien bastir. H e t is het thema van het handboek in de architectuur.2? 

Elementen benoemen, in het traktaat, is een speculatief proces, een 
proces dat gebaseerd is op historische ervaring; maar de neutraliteit van een 
orde van elementen, bijvoorbeeld in het systeem van de vijf ordes, de vijf 
conventionele zuilenordes in de architectuur, is een logisch deductief proces, 
een deductief systeem. Z o ' n orde of systeem is geen waarde. Deductie is de 
keerzijde van constructie.2 8 De vijf ordes vinden hun waarde niet in tekto-
niek, in het feit dat de zuilen dragen, en ook niet in de geschiedenis. H u n 
waarde - als het een waarde is - ligt in de neutraliteit waarin architectuur in 
zo'n orde of systeem zichzelf presenteert . Architectuur stelt zichzelf erin 
present en wordt tot norm. Ze wordt norm in plaats van waarde. 

Er zijn de deductieve systemen van de elementen en de vormen, die tot 
no rm worden in de keuze van het systeem en niet in een keuze van elementen 
uit dit systeem, niet in een keuze van elementen en vormen uit een handboek. 
Maar dit gebeurt alleen maar opdat op deze wijze in een ontwerp de architec-
tuur present wordt gesteld. Je kiest niet uit de catalogus, je kiest alleen en 
vooral en in de eerste plaats de catalogus zelf. Een ontwerp is een kwestie van 
spreken, dus van vocabulaire, dus van keuze van vocabulaire. 
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Ontwerpen is een vlucht 

In een ontwerp verloopt deze keuze in twee stappen, die een dubbele reductie 
inhouden. Ik zou deze als volgt willen aanduiden: ten eerste, een weglaten 
van de naam; ten tweede, een weglaten van het ding. Ontwerpen is een 
vlucht, niet naar voren maar naar achteren, een vlucht uit de architectuur om 
haar in het ontwerp te kunnen representeren, in de zin van haar opnieuw 
present stellen, dat wil zeggen herhalen. 

In de eerste plaats is er de bevestiging of ontkenning - affirmatie of 
negatie - of een element tot de architectuur hoor t of niet. De vraag is niet of 
een huis een schuin dak of een plat dak heeft , maar of het dak wordt 
beschouwd als architectonisch element of niet. O p het moment dat een dak 
een dak is in architectonisch opzicht, speelt de benaming ervan geen rol meer 
als symbolische orde. Bij een stadsmuur bijvoorbeeld gaat het dan om een 
relatie ontwerp-s tadsmuur en niet meer om een relatie ontwerp-veiligheid.2 ' 

Maar het belangrijkste is de tweede stap die eruit bestaat dat een element, 
naast het feit van zijn bevestiging of ontkenning, ook kan worden weggelaten. 
Bijvoorbeeld de constructieve elementen kunnen worden weggelaten. H e t 
weglaten, de omissie, verschilt van een negatie op een wezenlijke manier. Bij 
een negatie ontstaan geen nieuwe relaties; bij een omissie ontstaan wel 
nieuwe relaties. Een draagstructuur bijvoorbeeld kan zo worden terugge-
bracht tot een vormidee waarin het dragende of tectonische geen enkele rele-
vantie meer heeft . Zo 'n structuur wordt dan als het ware heraldisch. ' 0 Ze 
krijgt de trekken van een citaat. 

Omissie heeft te maken met vormvereenvoudiging. Maar uiteindelijk is 
op deze wijze een ontwerpen van wat wordt weggelaten hetzelfde als een 
ontwerpen van wat overblijft.31 H e t voert tot het citaat als oplossing van het 
vraagstuk van de toegevoegde vorm, als acceptatie van onzekerheid en als 
oplossing van het vraagstuk van het ornament. 3 2 

Uiteindelijk is architectuur in haar geheel citaat, spreekwoord uit een 
dode taal,33 een taal zonder gesproken woord, die desondanks gesproken 
wordt. 
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