MAISON

DE ’
TERRE ov PISE

DECOREE

E. Cointeraux, I’Ecole d’architecture rurale, Parijs, 1790



Joost Meuwissen

Korenveld en klaproos

Giorgio Grassi’s architectuurtheorie’

Wat een gebouw tot architectonisch werk maakt is voor Giorgio Grassi de
vraag naar de logica van de architectuur. Het is geen vraag naar de relatie van
theorie (de architectuur) en praktijk (een gebouw), niet zozeer omdat dit zou
terugvoeren op een sociologische definitie van architectuur, maar omdat de
vraag wat architectuur is zowel opgaat voor theorie als voor praktijk. Beide
zijn gelijkelijk architectuur. Zo beschouwd is bouwkunst geen natuurlijke
categorie; ze omvat zowel denken als handelen en van beide zowel het collec-
tieve als het individuele.

Naast zijn grote methodische werk uit 1967, getiteld De logische opbouw van de
architectuur,* wil ik hier vooral het betoog volgen van zijn inleiding op de
Italiaanse uitgave van Heinrich Tessenows Hausbau und dergleichen, met de
titel ‘De bouwkunst als vak’ — en met vak wordt hier eerder ambacht dan
professie of professionaliteit bedoeld — dat ook het titelopstel van de in 1979
gebundelde artikelen is.3 Het geeft in korter bestek de verschillende formules
weer van een logisch opgebouwde architectuur.

Tussen theorie en praktijk bestaat voor Giorgio Grassi in architectonisch
opzicht geen categorisch verschil. Het is alleen een probleem bij de bepaling
van een gebouw als architectonisch werk. Het is het thema van disparaatheid
van de architectuur, deze ‘oude kunst’ die immers bestaat uit ‘gebouwen en
personen, theoretische en autobiografische teksten’# en waarbinnen dan een
gebouw, als object van een ontwerp, maar moeilijk te bepalen is. Het is
gemakkelijker een ideaalbeeld te hebben van de architectuur als geheel dan
van een enkel gebouw.

De formulering dat elk werk in de bouwkunst en voor zover bouwkunst —
en alleen voor zover bouwkunst, niet voor zover gebouw; niet elk gebouw is
architectuur: de prehistorische hut is het niet en de bizarre vormsels van onze
tijd zijn het niet - een representatie is van alles wat vooraf is gegaan, is geen
theoretische maar een logische formulering: ‘Architectuur, dat zijn de archi-
tecturen, alle architecturen, ideéle en verwezenlijkte; voorts de beginselen en
de theorieén; dat alles is de architectuur.’s Als architectuur eenmaal als
substantie is omschreven kan een vooruitgang van deze substantie, of een
ontwikkeling in de geschiedenis, niet meer worden vastgesteld: ‘In de tijd
gezien vormt architectuur een enkel feit, een feit van een buitengewone
eenheid.’® Of, in de woorden van de zeventiende-eeuwse moralist Jean de la
Bruyere: ‘Alles is al gezegd, wij komen te laat, na meer dan tweeduizend jaar
dat er mensen zijn en dat deze mensen nadenken.’?

Het feit dat architectuur geen ontwikkeling kent reduceert haar niet tot
esthetiek of tot iets dat buiten de geschiedenis wordt gedacht. Juist de
enorme duurzaamheid van de architectuur maakt haar tot een uniek maat-

- schappelijk en historisch feit. Het gaat vervolgens om een bepaling van wat er
in een enkel en afzonderlijk project gebeurt.

Een dergelijke theoretische stellingname zal voor een ontwerp dat architec-
tuur present wil stellen snel neerkomen op een reductie van deze rijkdom van
alle architectuur die is voorafgegaan. Maar een reductie op het vlak van de

1

Voordracht op het seminar over
Giorgio Grassi op 26 maart 1991 in de
Grote Vergaderzaal van het Gebouw
voor Bouwkunde, Technische Univer-
siteit Delft.

2

Giorgio Grassi, La costruzione logica
dell'architettura, Padua, Marsilio, 1967,
1976°.

3
‘Larchitettura come mestiere (Intro-

duzione a H. Tessenow)’, in: Giorgio
Grassi (ed.), Heinrich Tessenow, Osser-
vazioni elementari sul costruire, Milaan,
Franco Angeli, 1974, 19835, pp. 21-72.
Tevens in: Giorgio Grassi, L'architet-
tura come mestiere ¢ altri scritti, Milaan,
Franco Angeli, 1980 (Barcelona,
Gustavo Gili, 1979), pp. 157-183.

4
Grassi, ‘L'architettura come mestiere’,
p- 25.

Grassi, ‘L'architettura come mestiere’,
p-38.

6
Grassi, ‘L'architettura come mestiere’,
p-25.

Grassi, La costruzione logica dell'archit-
ettura, p. 89.

89

OASE N242 /1995



90

vorm is op haar beurt uitsluitend gerechtvaardigd, zegt Giorgio, op het alge-
mene vlak van de architectuur als eenheid.® Zijn minimalisme is derhalve niet
stilistisch maar conceptueel van aard. Architectuur is een cognitieve bezig-
heid.? De vraag is dan hoe reductie (van architectuur) en representatie (van
architectuur) zich in zo’n ontwerp verhouden. Representatie geschiedt via
het citaat en via het type. Beide kunnen worden begrepen als reductie.

Citaat

Je zou kunnen zeggen dat er sprake is van representatie op het moment dat
een reductie een zekere graad heeft bereikt, dat het ontwerpproces een
proces van abstrahering is, precies tot op het punt dat aan de gebouwde delen
eigenlijk geen herinneringen meer kleven, ook geen collectieve herinne-
ringen, en dat hun samenhang formeel wordt — in plaats van dat ze zelf
formeel zouden zijn. De gebouwde delen komen dan abstract, onverklaarbaar
en hiermee dom, als een citaat, over. Een citaat verwijst in een gebouwd werk
naar een bijzonder en individueel normsysteem in de architectuur.’ Door
een citaat te gebruiken verwijst een ontwerp naar een ander ontwerp in de
architectuur, zonder evenwel per se aan te geven hoe dit andere ontwerp
daartoe behoort. Dat het tot de architectuur hoort wordt slechts aange-
nomen, niet geformuleerd.

Het citaat is in de architectuur intentioneel. Het is een soort fundering in
laatste instantie; wat niet wordt gezegd is wat door anderen is gezegd. Aan de
ene kant is de kracht van een citaat zijn onontwarbaarheid. Maar de helder-
heid ervan als inscriptie paart zich aan het feit dat ermee wordt aangenomen
dat naast de eigen, individuele ontwerpnormen, waarmee een ontwerp
bedoeld wordt tot de architectuur te horen, er ook andere ontwerpnormen
zijn die evenzeer een systeem kunnen vormen. !

Een citaat verwijst naar een ander normsysteem en stelt hiermee een
mogelijke aanwezigheid van een normsysteem in het eigen ontwerp vast, als
het ware ex negativo. In dit opzicht is het citaat — deze helderste uitspraak —
vaag. Maar dan blijft de vraag hoe de andere delen van een bouwwerk, de
niet-geciteerde delen, aan de formule van zo’n eigen normsysteem, dat archi-
tectuur in een werk of in een ontwerp present stelt, beantwoorden.

Architectuur wordt in een citaat gerepresenteerd als, in de door Giorgio
Grassi aangehaalde woorden van Heinrich Tessenow, ‘een klaproos in een
korenveld, een secundaire glimlach in het vitgestrekte veld van nut’.** Dan is
de vraag niet hoe de klaproos beantwoordt aan het korenveld, maar omge-
keerd, hoe het korenveld aan de klaproos beantwoordt. Hoe het als niche
antwoord geeft op wat er als zijdelings en onbedoeld resultaat in opbloeit.

De vraag is ook of de metafoor van de klaproos in het korenveld niet te
bescheiden is.

Tautologie

Zowel voor korenveld als voor klaproos is er, in De logische opbouw van de
architectuur, het methodische argument van de tautologische architectuurde-
finitie: architectuur is architectuur; architectuur is zichzelf; architectuur is
wat zij is."3 Zo’n bepaling is niet categorisch. Ze bevat bijvoorbeeld geen
vergelijking met de andere kunsten. Ze is louter methodisch en in dit opzicht
op haar beurt niet strikt architectonisch. In zichzelf is een tautologie allesbe-
halve transcendentaal. Als definitie, dat wil zeggen als uitspraak in de bouw-
kunst, als denkactiviteit en vandaar als architectuur is ze dit echter wel.

Er is wel opgemerkt dat Giorgio Grassi met deze ‘positieve waarde van de
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tautologie (...) tracht van het meest debiele punt van de theorie een punt van
sterkte te maken’."# In feite echter gaat het om een Nietzscheaanse tauto-
logie, een affirmatie die tot doel heeft zingeving te vermijden. Architectuur
wordt citaat, maar in een open geheel.'s

Een relatie van denken en handelen in architectuur wordt door Grassi
noch gevonden in een slimheid van denken noch in een domheid van hande-
len, maar in een poging tot een denken van het domme. Architectuur is niet
gegrond in de reden van het bouwen maar is gegeven met het bouwen zelf.

Ook deze vaststelling maakt het ontwerpen moeilijker omdat ze een
strenge scheiding van architectuur en ontwerp inhoudt of, in de woorden van
de Franse filosoof Alain, als een mens een huis wil bouwen vormt zij of hij
zich niet eerst een beeld ervan in haar of zijn hoofd maar begint gewoon,
begint gewoon met het leggen van de stenen, met het leggen van de funda-
menten. Het maken is de enige manier om een huis te doen verschijnen, te
laten voorstellen of representeren.’® Het gaat in een ontwerp, dat misschien
niet wordt uitgevoerd, derhalve niet om een verbeelding van een bouwwerk,
maar om een doordenken van een handelen of van een handelend denken (in
hun situatie: in de architectuur en in de stad). Architectuur is fundamenteel
beeldloos.

Een resultaat is dat architectuur in een bouwwerk verschijnt of liever juist

niet verschijnt, maar wel kan gelden als waarde, een waarde die meestal niet
wordt herkend en die zeker niet kan worden verhandeld of commercieel
uitgebaat.'7 Op dit punt komt Giorgio’s betoog sterk overeen met John
Ruskins theorie van de artisticke meerwaarde in zijn Politieke economie van de
kunst, die, anders dan in andere goederen, in de kunst niet uit het kunstwerk
kan worden gehaald, niet individueel kan worden toegeéigend. Kunstpro-
duktie bood zo het model van een van kapitalistische verhoudingen bevrijde
maatschappij.

De conclusie is, bij Giorgio Grassi, dat in architectuur de ontwikkeling
niet verloopt van een individuele avantgarde, die zich tegen een heersende
architectuur keert, naar een proces van massa, collectiviteit of algemene
beweging.'® Een individueel architectenoeuvre heeft daarentegen steeds een
autobiografische kant, die in zekere zin een tragiek vertegenwoordigt.

Het is de tragische architect die een tautologische uitspraak doet, niet uit
romantisch pessimisme maar als affirmatie van een totaliteit tegenover,

~ buiten of ondanks zijn ik. Ook de tragische kunstenaar is een Nietzscheaanse

figuur: ‘Niet de kunstenaar, als subject, (...) vergoddelijkt het leven maar een
vermogen tot waarnemen, denken en zingen waarmee een kunstenaar zich-
zelf ontstijgt (...) en buiten zijn persoon geworpen wordt. En toch is dit
buiten steeds het ik, een ik dat uitzet en inkrimpt en dat communiceert met
allen en met niemand.’*?

Een type is geen beeld

Bestaat architectuur slechts uit individuele activiteiten, deze hebben wel een
gemeenschappelijke bestemming. De disparate gebouwen en personen, de
theoretische en autobiografische teksten van deze oude kunst vloeien samen
tot een gemeenschappelijke bestemming, een stad.?® De relatie van een
bouwwerk tot een stad is geen kwestie van kleine en grote schaal, van plan-
ning versus architectuur of zelfs maar van een beeldendheid van een bepaald
gebouwtype in een bepaalde stad, dat hierdoor zoiets als een collectieve
herinnering zou kunnen bestendigen, zoals Aldo Rossi had gesteld in De
architectuur van de stad, dat een jaar eerder verscheen dan De logische opbouw.
Een type, voor Grassi, is geen beeld.
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Bovendien is een beeld, bijvoorbeeld dat van een oceaanstomer of het

beeld van een trein in Rossi’s woningbouw in Gallaratese,** ‘geen stap in de 21
richting van een grotere helderheid op het vlak van de methode. Ook mist Vittorio Savi, Larchitertura di Aldo
z R S i Rossi, Milaan, Franco Angeli, 1976,
een beeld de algemeenheid die nodig is voor het overdragen van de begin-
: : : : P 104,
selen'van de architectuur.’** De relatie architectuur-stad heeft dus niets 22
symbolisch of representatiefs, simpel omdat architectuur niet symbolisch kan ~ Grassi, La costruzione logica, p. 102.
zijn en op haar best een gevoel van adequaatheid oproept.?3 Als ze al iets 23
representeert, representeert ze alleen zichzelf. De architectuur hoort tot de Grassi, Larchitettura come mestiere

y ) . ltri seritti, p. 185,
stad omdat een bouwwerk architectuur is, omdat het de gemeenzin of common <" 7" P 155

sense volgt, ‘een bijzonder vraagstuk oplost dat de architectuur zichzelf stelt in
de loop van de tijd, namelijk het huis, de openbare plek, de straat, het plein

enzovoort’. Het is het beginsel van niet-contradictie.?+ 24
Met de common sense, als relatie tot de stad en tot het collectieve, is ook de ~ Grassi, ‘Larchitettura come mestiere’,
taal geintroduceerd. Als architecten spreken over hun vak, dan spreken ze L

over de architectuur, dus over de waarde van de architectuur, maar wat telt in

zo’n betoog dat de waarde van architectuur probeert te bepalen — een trak-

taat, als architectonisch begrip — is dat de architecten ‘over de architectuur

spreken met een vertrouwdheid en een zekerheid waarmee ieder mens over

zijn vak spreekt’.?s Er is geen afstand tussen taal en werk. De helderheid van 25

de tekst komt overeen met de evidentie van de gebouwen. Grassi, ‘L'architettura come mestiere',
De gebezigde taal is niet te scheiden van de elementen van het vak en RS

omgekeerd zijn de elementen van het vak niet te scheiden van de te bezigen

taal — die geen vaktaal is maar conventionele spreektaal: ‘De architectuur is

een onnodige kwaliteit van iets dat wordt gemaakt om materiéle of ethische

redenen. Wij kunnen echter van deze kwaliteit niet afzien.”** En met ‘wij’ 26

worden dan niet alleen wij architecten bedoeld maar ook ‘wij’ mensen. Grassi, ‘Larchitettura come mestiere’,
P- 34-

Deductief systeem

Je hebt niet alleen de benoeming van de architectonische elementen die

conventioneel is — het huis, het plein — maar er is tevens een orde van deze

elementen, die wel conventioneel is maar die niet wordt benoemd. Zo’n orde

is neutraal, zoals de orde van het alfabet in Viollet-le-Ducs Dictionnaire rais-

onné of de orde van de kavelbreedte in de stad, zoals in Pierre le Muet’s

Maniére de bien bastir. Het is het thema van het handboek in de architectuur.?? 27
Elementen benoemen, in het traktaat, is een speculatief proces, een Grassi, La costruzione logica, pp. 30-34.

proces dat gebaseerd is op historische ervaring; maar de neutraliteit van een

orde van elementen, bijvoorbeeld in het systeem van de vijf ordes, de vijf

conventionele zuilenordes in de architectuur, is een logisch deductief proces,

een deductief systeem. Zo’n orde of systeem is geen waarde. Deductie is de

keerzijde van constructie.*® De vijf ordes vinden hun waarde niet in tekto- 28

niek, in het feit dat de zuilen dragen, en ook niet in de geschiedenis. Hun Grassi, La costruzione logica, p. 37.

waarde — als het een waarde is - ligt in de neutraliteit waarin architectuur in

zo’n orde of systeem zichzelf presenteert. Architectuur stelt zichzelf erin

present en wordt tot norm. Ze wordt norm in plaats van waarde.
Er zijn de deductieve systemen van de elementen en de vormen, die tot

norm worden in de keuze van het systeem en niet in een keuze van elementen

uit dit systeem, niet in een keuze van elementen en vormen uit een handboek.

Maar dit gebeurt alleen maar opdat op deze wijze in een ontwerp de architec-

tuur present wordt gesteld. Je kiest niet uit de catalogus, je kiest alleen en

vooral en in de eerste plaats de catalogus zelf. Een ontwerp is een kwestie van

spreken, dus van vocabulaire, dus van keuze van vocabulaire.



Ontwerpen is een vlucht

In een ontwerp verloopt deze keuze in twee stappen, die een dubbele reductie
inhouden. Ik zou deze als volgt willen aanduiden: ten eerste, een weglaten
van de naam; ten tweede, een weglaten van het ding. Ontwerpen is een
vlucht, niet naar voren maar naar achteren, een vlucht uit de architectuur om
haar in het ontwerp te kunnen representeren, in de zin van haar opnieuw
present stellen, dat wil zeggen herhalen.

In de eerste plaats is er de bevestiging of ontkenning — affirmatie of
negatie — of een element tot de architectuur hoort of niet. De vraag is niet of
een huis een schuin dak of een plat dak heeft, maar of het dak wordt
beschouwd als architectonisch element of niet. Op het moment dat een dak
een dak is in architectonisch opzicht, speelt de benaming ervan geen rol meer
als symbolische orde. Bij een stadsmuur bijvoorbeeld gaat het dan om een
relatie ontwerp-stadsmuur en niet meer om een relatie ontwerp-veiligheid.??

Maar het belangrijkste is de tweede stap die eruit bestaat dat een element,

naast het feit van zijn bevestiging of ontkenning, ook kan worden weggelaten.

Bijvoorbeeld de constructieve elementen kunnen worden weggelaten. Het
weglaten, de omissie, verschilt van een negatie op een wezenlijke manier. Bij
een negatie ontstaan geen nieuwe relaties; bij een omissie ontstaan wel
nieuwe relaties. Een draagstructuur bijvoorbeeld kan zo worden terugge-
bracht tot een vormidee waarin het dragende of tectonische geen enkele rele-
vantie meer heeft. Zo'n structuur wordt dan als het ware heraldisch.3° Ze
krijgt de trekken van een citaat.

Omissie heeft te maken met vormvereenvoudiging. Maar uiteindelijk is
op deze wijze een ontwerpen van wat wordt weggelaten hetzelfde als een
ontwerpen van wat overblijft.3* Het voert tot het citaat als oplossing van het
vraagstuk van de toegevoegde vorm, als acceptatie van onzekerheid en als
oplossing van het vraagstuk van het ornament.3?

Uiteindelijk is architectuur in haar geheel citaat, spreekwoord uit een
dode taal,33 een taal zonder gesproken woord, die desondanks gesproken
- wordt.
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