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Francesco Dal Co 

De moderne en de eigenti jdse 
architectuurtekening 

Ik zou met u willen discussiëren over enige problemen, om te zien welke 
houding we zouden moeten aannemen tegenover een dergeli jke eigenaardige 
gebeurtenis; een gebeurtenis waarin zogeheten archi tectuur tekeningen 
worden tentoongesteld. 

Ik zou wil len beginnen met een ci taat uit een toespraak van een niet zo 
heel beroemde archi tect, Heinr ich von Klenze. Von Klenze was een ontwikkeld 
archi tect uit het Berli jn van het eind van de achtt iende en het begin van de 
negentiende eeuw. Hij is voornameli jk bekend vanwege het fei t dat hij les gaf 
aan Karl Friedrich Schinkel. Von Klenze was een van de meesters aan de Aca-
demie in Berlijn en in een van zijn col leges sprak hij de volgende woorden die 
we ons alt i jd moeten herinneren wanneer we niet alleen het werk van Schinkel, 
maar ook de moderne archi tectuur tegemoet treden: 'In onze dagen en in ons 
t i jdperk zoeken we het originele. We willen origineel zijn. We stellen het 
concept van schoonheid gelijk aan inventie, aan het ui tvinden van nieuwe 
vormen en aan de creatie van de mode, van de decoratie. We stellen schoon-
heid gelijk aan variatie; voor ons is schoonheid nieuw, decoratief, gevarieerd.' 

Ik denk dat deze uitspraak een treffende karakter iser ing geeft van de toe-
stand van onze eigent i jdse archi tectuur: het idee van het nieuwe, het nieuw 
zijn, het produceren van iets nieuws, de geli jkstel l ing van schoonheid aan het 
idee van nieuwheid dat voortdurend verandert en zich eindeloos varieert. 
Het is belangri jk te onthouden dat Von Klenze - en hij was geen genie, hij 
was gewoon een begaafd docent - deze woorden sprak aan het begin van de 
negentiende eeuw. Het geeft ons de mogeli jkheid te zien hoe afwi jkend de 
houding van de hedendaagse archi tect is in vergeli jking met de houding die 
aan de basis staat van de cul tuur waar hij uit voortkomt, onze moderne 
archi tectonische cul tuur, de archi tectonische cul tuur in de Nieuwe Tijd. 

Vergeef me, maar ik maak nu een enorme sprong en ga terug naar de t i jd van 
Filippo Brunel leschi, de archi tect van wie we gewoonli jk zeggen dat hij aan de 
wieg stond van de moderne archi tectuurconcept ie. Manett i heeft in zijn 
biografie geprobeerd ons een idee te geven van wat er in het hoofd van 
Brunel leschi omging, toen hij schreef over zijn houding tot het tekenen. Voor 
Brunel leschi is tekenen, is ontwerpen vóór alles het nemen van de maat van de 
dingen. Brunel leschi had, aldus Manett i , een mentaal oog dat in staat was om 
alle beelden om te zetten in getallen. A l les wat hij op papier zette, was een 



poging om de betekenis te vatten die het getal had voor de klassieken, die 
door deze getal len in staat waren geweest de perfectie van de symmetrie voort 
te brengen. Door middel van de getallen, door middel van de maat, was 
Brunel leschi in staat in het klassieke bouwen het geheim, de sleutel tot de 
waarheid te ontwaren. 

Dit verschi l is bijzonder interessant. In het begin van de negentiende eeuw 
was tekenen een middel in de produkt ie van het nieuwe, terwi j l het moderne 
tekenen zijn bestaansgrond had als middel in het ontdekken van de waarheid. 
Dit is een enorm intel lectueel verschil . Aan de ene kant is archi tectuur iets 
dat in staat is om waarheid te vinden; aan de andere kant is ze iets dat objec-
ten produceert die bestemd zijn om te worden geconsumeerd, eenvoudigweg 
omdat ze nieuw zijn. 

Er zit nog iets meer in wat Manett i zei over Brunelleschi. Tekenen is niet 
een vorm van representeren, maar de kunst van het meten, de kunst van het 
getal. Het is, met andere woorden, in de eerste plaats een daad van respect 
ten aanzien van hetgeen we kunnen waarnemen met onze ogen. Door middel 
van de tekening kunnen we de verschi jn ing van de dingen transformeren tot 
de waarheid van het getal, de poort die toegang geeft tot de waarheid. 

A lber t i gebruikte een typerend beeld, alweer ont leend aan Vi t ruvius: het 
idee dat er een relatie is tussen de schoonheid van een gebouw en de abso-
lute schoonheid van de muziek. Al leen wanneer we kennis hebben van de 
getallen en van de kunst van het meten kunnen we de dingen, die op zichzelf 
louter objecten zijn, t ransformeren in materiaal voor een harmonie, tot iets 
perfects. De getallen geven ons de mogeli jkheid een overeenstemming op te 
bouwen. Al leen via de tekening zijn we in staat de mogeli jkheden te ontdekken 
van de dingen, van de beelden die ons worden geboden door het verleden, 
door de tradit ie, door ze de maat te nemen en ze via deze maten te t ransforme-
ren in materiaal dat geschik t is voor de produkt ie van de absolute schoonheid 
die gelijk is aan die van de muziek. 

In de grond van de zaak bevindt zich in di t alles iets dat we hebben 
verloren, en dat onze tekenkunst voorgoed heeft verloren: het idee dat er geen 
schoonheid is zonder maat, dat schoonheid in de eerste plaats de kunst is van 
het getal, een meetkunst, een kunst van het aanbrengen van een orde in de 
dingen door het geven van maten. Dit impliceert een geesteshouding van de 
grote archi tecten van de renaissance die volledig verschi l t van de onze: het 
idee dat het nieuwe niet kan bestaan zonder dat het diep in de t radi t ie is 
geworteld, dat het nieuwe alt i jd het nevenprodukt is van een intel lectuele 
houding die toegewijd is aan de zorg voor het verleden. In het domein van de 
moderne geest is er nooit een abstract idee van nieuwheid, en in het domein 
van de archi tect, voor archi tecten, is tekenen het middel om gebouwen de 
mogeli jkheid te geven deze beschermende zorg voor het verleden te vervullen. 
Het is hetzelfde middel dat archi tecten het idee aanreikt dat er geen schoon-



heid is zonder maat en dat maat de oorsprong is van schoonheid. We zullen 
nog zien hoe belangri jk d i t idee is. 

Het nieuwe bestaat niet zonder verleden. De abrupt ie van het nieuwe is 
niet denkbaar binnen de produkt ie van het nieuwe van de modernen. Voor ons 
eigent i jdsen daarentegen is abrupt ie de voorwaarde voor een nieuwheid die 
zichzelf reproduceert als een voortdurende variatie. 

Voor de klassieken is het tekenen geen autonome act iv i tei t . Het tekenen is 
al t i jd een proces dat als uiteindeli jk doel de waarheid heeft. De tekening is 
een betekenaar van de waarheid, ze is een betekenaar van het zoeken naar 
waarheid; op zichzelf is ze niet meer dan een techniek die uiteindeli jk s lechts 
betekenis krijgt als middel dat in staat is de poort van de waarheid te openen. 
Het is een middel dat de poort opent van het verleden. De tekening heeft voor 
de klassieken haar perspectief in het verleden, niet in de cont inue verandering 
van het nieuwe. Daarom ook, en het is interessant om dit te zeggen vlak voor 
de opening van deze exposit ie, is er bijvoorbeeld een enorm verschi l tussen 
het idee van tekenen van de archi tect en het idee van tekenen van de schilder. 
A ls je de tekeningen van de archi tecten van de renaissance zou onderzoeken, 
zie je dat ze vreselijk s lecht zijn. Ze zijn s lechts betekenisdragers en hebben 
geen autonome esthet ische kwal i tei ten. Esthet ische kwal i te i t is evenwel 
onderdeel van het pictorale tekenen, wat iets volstrekt anders is. Aanvankel i jk 
zijn deze twee karakters van de tekening volledig gescheiden. Pas later, veel 
later, in de achtt iende eeuw, zullen ze zich mengen en verbinden. 

Op de tentoonstel l ing zult u di t direct kunnen zien. De arch i tecton ische 
tekening neigt er voortdurend naar een schi lder ing te worden en verwarr ing te 
produceren. De archi tectuur tekening tendeert ernaar haar eigenheid te verlie-
zen. In onze t i jd is er zelfs een markt voor tekeningen gemaakt door archi tec-
ten. Het is een volstrekt idiote houding van ons t i jdperk tegenover tekeningen, 
een houding die we voortdurend kunnen aantreffen in de t i jdschr i f ten waarin 
men, aangezien het mode is beelden te reproduceren en af te drukken, meent 
vele pagina's te moeten wijden aan tekeningen van archi tecten, met als intel-
lectuele rechtvaard ig ing dat zij autonoom zijn. En dat terwi j l in werkel i jkheid 
de overlapping van de karakterist ieken van de arch i tectuur tekening met die 
van het schilderen niets minder is dan de ui tdrukking van de afwezigheid van 
een autonomie van de archi tectuur tekening zelf. In vroeger dagen konden 
schilderi jen en tekeningen hun eenheid vinden enkel en alleen omdat zij een 
gelegenheid waren om op zoek te gaan naar de waarheid, alleen omdat ze 
werken konden voortbrengen die bedoeld waren als een reflectie van de waar-
heid. Daarom heeft een tekening van Sangal lo of van Giul io Romano op zich-
zelf geen betekenis, maar zijn ze zo beschouwd gewoon slecht en vervelend! 
Het zijn louter betekenaars. Maar ju ist hierdoor behouden zij hun eigenheid. 

Het is ook om deze reden dat tot het einde van de acht t iende eeuw het 
tekenen fundamenteel was voor de vorming van de archi tect. Al leen door te 



tekenen, zonder enig belang toe te kennen aan de daad van het tekenen 
zelf, leer je archi tectuur. Tekenen, reizen, de trek (the draw) in plaats van de 
tekening (the drawing)] ondanks het fei t dat in dezelfde t i jd de techniek van 
het tekenen wordt geperfect ioneerd, krijgt het tekenen een heel andere rol op 
het moment dat men begint te denken dat archi tectuur een discipl ine is die in 
de scholen kan worden onderwezen, op het moment dat arch i tectuur wordt 
getransformeerd tot een discipl ine waarvoor een inst i tuut kan worden uitge-
vonden om een vorm van kennis te creëren die overdraagbaar is. Voor de 
eerste modernen is de enige werkeli jke school het tekenen, het reizen, de 
omgang met het verleden, het opdoen van ervaring, het ontwikkelen van een 
oog voor het verleden. De hele cul tuur van de eerste modernen bestaat uit een 
enorme mengeling van t radi t ie en vernieuwing die in een voortdurende dialec-
tiek met elkaar verbonden zijn. Pas bij het ontstaan van het idee van een 
'Ecole des Beaux-Arts ' wordt het onderwijs in de archi tectuur getransfor-
meerd in een discipl ine, de school in een inst i tu t ie en het tekenen in een 
techniek die is voorbestemd haar vervul l ing te vinden in het moment dat het 
tekenen zelf de produkt ie wordt van het nieuwe. 

A ls u denkt in deze termen, zult u zien dat er geen verschi l is tussen wat u 
op deze tentoonstel l ing ziet en de prachtige, in het begin van de negentiende 
eeuw ontworpen tekeningen van de studenten van de Ecole des Beaux-Arts in 
Parijs. Natuurl i jk is de st i j l totaal verschi l lend. De mode is gewijzigd, maar de 
aard van het object is dezelfde. 

De rol van het tekenen, de act iv i te i t van het tekenen, verandert niet alleen op 
het moment waarop het tekenen een onderdeel wordt van een georganiseerde 
intel lectuele strategie die kan worden overgedragen en onderwezen in een 
inst i tuut, met andere woorden, op het moment - en hierin ligt de betekenis -
dat onze beschaving denkt dat archi tectuur geschikt is om op een winstge-
vende manier te worden gebruikt. De rol van de tekening verandert werkeli jk 
totaal op het moment dat het concept van nut de overheersende rol aanneemt 
in het systeem van beoordelen dat we gebruiken voor de produkt ie van archi-
tectuur. Op het moment dat nut, de vraag of een ding geschikt is om te worden 
gebruikt, een legaal cr i ter ium wordt voor de beoordel ing van archi tectuur , 
veranderen ook de rol en het doel van de tekening op diepgaande wijze. 

Sta me toe dat ik hier even bij st i lsta, bij d i t nut, bij di t gebruik. We beoor-
delen een ding enkel en alleen omdat di t ding, di t object, geschikt is om te 
worden gebruikt. Wat betekent dit? Er ligt iets verborgen in het concept van 
gebruik. We gebruiken niet als we niet consumeren. Het is onmogeli jk het 
oorspronkeli jke verband door te knippen dat bestaat tussen het idee dat ten 
grondslag ligt aan nut t igheid en het idee van consumptie. We gebruiken, 
en op het moment dat we gebruiken, consumeren we. A l s archi tectuur wordt 
gebruikt, wordt ze geconsumeerd. De rol van deze arch i tecton ische gebeurte-



nis is, zoals u wel zult begrijpen, een volledig andere. Deze gebeurtenis 
vervult nu haar bestemming op het moment dat ze wordt geconsumeerd. Toen 
we eerder spraken over de eerste modernen zeiden we evenwel dat de vervul-
ling van elke arch i tectonische gebeurtenis gelegen is in het openen van de 
poort naar de waarheid. U begri jpt dat de waarheid niet iets is, dat je kunt 
bereiken. Het is iets waar je naar kunt zoeken, waarbi j je van begin af aan 
weet dat je het onmogeli jk kunt bereiken. Maar ju ist omdat de waarheid iets is 
dat je niet kunt bereiken, kan het ook niet worden geconsumeerd. Het gaat 
alt i jd om een queeste; op zoek naar de waarheid bevind je je al t i jd in een 
respectvolle posi t ie ten opzichte van de bron van waarheid, die bestaat uit het 
verleden. Echter, wanneer de vervul l ing van het object bestaat uit consumptie, 
het gebruik, impliceert di t dat het object, de arch i tecton ische gebeurtenis, 
geconcipieerd is om te verdwijnen. De vervul l ing van het nut is verdwijning; 
niet een gebeurtenis die de poort opent naar een oneindige zoektocht naar 
waarheid, maar iets met een gegeven t i jd, onderworpen aan geboorte en dood. 

Op dit punt aangekomen wordt iets eigenaardigs in de houding van de 
moderne, eigent i jdse archi tect - we zouden ook kunnen zeggen in de houding 
van de moderne kunstenaar - begrijpeli jk: namelijk het idee dat de kunstenaar 
of de archi tect in staat is om aan iets het leven te schenken. Voor een klas-
siek-moderne archi tect was dit de grootste zonde. We kunnen nergens het 
leven aan schenken. We kunnen alleen de zoektocht naar de waarheid die het 
verleden ons heeft overgedragen levend houden. Wi j modernen denken echter 
in staat te zijn onszelf voortdurend opnieuw uit te vinden, onszelf voortdurend 
te vernieuwen; we zijn in staat leven te geven aan het nieuwe, het nieuwe te 
creëren. Dit nieuwe is uiteraard alleen perfect wanneer het af is, wanneer het 
is geconsumeerd, wanneer het is verbruikt. 

Maar wat is dan dit nut, waarom gebruiken we iets? Waarom gebruiken 
mensen objecten, gereedschappen, dingen, de natuur? En wat zijn dat dan, 
'mensen'? Gebruik is voortdurend verbonden met het idee van de oorspronke-
lijke armoede van de mens, deze toeval l ige bewoner van de wereld. Mensen 
gebruiken enkel en alleen omdat ze arm zijn. Ze gebruiken omdat ze alleen zijn. 
Ze gebruiken omdat ze zwak zijn. Met andere woorden, wanneer we aannemen 
dat de waarde van een arch i tec ton ische gebeurtenis is gebaseerd op haar 
vermogen een zeker nut te vervullen, dan beoordelen we deze gebeurtenis op 
basis van onze ware armoede. We transformeren armoede in een waarde. We 
vallen terug tot een toestand waarin kunst, archi tectuur, enzovoort, niet langer 
de representat ie zijn van onze werkeli jke condit ie, maar enkel nog een gele-
genheid tot het creëren van maskers, geplaatst voor de real i tei t van ons leven. 

Laten we nog even terugkeren naar onze zoektocht naar waarheid, waarbi j 
we helder in ons hoofd hebben dat de waarheid een cont inu pad is, een door-
lopende straat, een weg zonder einde. In het idee van het gebruik daarentegen 
liggen alt i jd een begin en een einde besloten. Vanuit di t gezichtspunt bezien 



is di t idee verbonden met nog een van de grootste mythes van onze moderne 
t i jd, van het hedendaagse t i jdperk: het idee dat we door de dingen, door de 
archi tectuur veilig zijn. In de hoofden van alle mensen leeft di t stupide idee 
dat een dak bescherming is. Het huis is bescherming. We leren onze kinderen 
van nog geen twee jaar oud te dromen van mooie kleine huizen, aan de rand 
van een donker bos, waar in het duister een kaars brandt. Dit is het idee dat 
we hebben, dat we onder het dak beschermd zijn, terwi j l het ju is t andersom is, 
onder het dak zijn we arm. Al le pracht ige dingen die we in onze huisjes plaat-
sen, in onze kleine dozen, al die maskers die we rond het huis verzamelen 
moeten onze werkeli jke armoede maskeren. A l s op een dag onze maatschappi j 
in staat zou zijn om zich heen te kijken en zou proberen dat, wat voortdurend 
aan ons wordt gepresenteerd als schoonheid, ri jkdom, veil igheid, te lezen als 
een ui tdrukking van de ware armoede van onze condit ie, hoeveel rijker zouden 
wij dan niet kunnen zijn! Hoeveel intel l igenter zou het ook niet zijn om het 
aantal vierkante meters te beperken van het podium waarop de archi tecten 
voortdurend optreden, daar, in het hart van alles. A l s we voor een ogenblik 
onze geest zouden kunnen bevrijden van dit idee, van dit levende museum van 
onze armoede, dat we elke avond binnentreden en dat elke dag voor ons wordt 
gebouwd, dan zouden we ons kunnen voorstellen hoeveel minder de macht van 
onze archi tectuur zou zijn en hoe mooi het zou zijn om te zien dat veel archi-
tecten hoogstens werk zouden kunnen vinden door in de grote magazi jnen en 
warenhuizen de geschenken te verpakken voor het kleine horror-museum 
waarin we leven. En hoe zou je kunnen geloven, wanneer je denkt in deze 
termen, dat ook maar één van die gebouwen die de afgelopen jaren bij voort-
during onze steden zijn binnengevallen, een betekenis heeft? Zou het je ook 
maar iets kunnen schelen dat je, in het vl iegtuig naar Amer ika, een t i jdschr i f t 
voorgeschoteld krijgt met daarin een foto van Mr. Michael Graves? Dit zou 
het beeld van de archi tectuur kunnen bijstellen, dat niet eens in staat is de 
aandacht te trekken van mijn twee jaar oude dochter, en het fei t naar voren 
brengen dat di t alles niets anders is dan de ui tdrukking van de vreseli jke 
smaak en blindheid van ons t i jdperk, van onze maatschappi j . 

U ziet, het is in di t systeem, in deze condit ie, dat het gebruik, het idee van 
nut, op het punt komt dat het ons volkomen verblindt, dat we zelfs gaan 
geloven dat het mogeli jk is een Aldo-Rossi-kof f lepot te gebruiken. Iedere 
ochtend branden we onze vingers aan het probleem van het gebruik van een 
koffiepot van A ldo Rossi, in plaats van gewoon de oude te gebruiken, die 
werkt en die er al decennia lang is. Maar op het moment dat we zo'n pot 
bezitten - en ik heb er vele cadeau gekregen, de koff iepot van A ldo Rossi, 
van Michael Graves, van Robert Venturi, enzovoort - ziet ons kleine museum 
er veel bewoonbaarder uit, voelen we ons veiliger, en zijn we ook bereid, als we 
erg rijk zijn, een van hun tekeningen te kopen. Tekeningen die niets meer zijn 
dan de projectie van het fei t dat deze arch i tectuur niets meer is dan de 



expressie van de overweldigende macht van het idee van gebruik. Niets meer 
dan de ui tdrukking van onze armoede. En door deze objecten, door deze mooie 
tekeningen, introduceren we in ons huis, in ons leven en voor de ogen van onze 
kinderen, de maskers die hen blinder en blinder zullen maken voor de real i tei t 
van het leven waarin we wegzinken. 

Wanneer u de tekeningen gaat bekijken, zult u twee strategieën zien, die door 
deze tentoonstel l ing duideli jk worden aangegeven. Aan de ene kant het fe i t dat 
archi tecten gewoonli jk ongecul t iveerd zijn en dus iets ontdekken dat vele jaren 
geleden al is ontdekt en dit proberen te verkopen als iets nieuws. Aan de 
andere kant, en dit is eigenli jk heel interessant, zijn deze tekeningen de 
ui tdrukking van een soort ziekte, een soort vertwi j fel ing, een angst voor het 
moment, voor de kans - één op een miljoen, maar desalniet temin een kans -
dat deze tekeningen op een dag arch i tectuur zouden kunnen worden. Deze 
tekeningen worden geproduceerd als een poging om dit moment op te schor-
ten, ze introduceren een g igant ische t i jdskloof tussen het moment dat het 
werk op de tafel van de archi tect komt en het moment dat het gebouw op zijn 
plaats zou kunnen staan. Ik neem aan dat u allen vele malen in de t i jdschr i f ten 
eigent i jdse tekeningen gereproduceerd heeft gezien. U noteerde het adres van 
het project, in Amsterdam, Los Angeles, Antwerpen of waar dan ook, en na 
een paar jaar had u de kans om het gebouw te zien. Hoeveel werd er niet 
beloofd in de t i jdschr i f ten, hoeveel werd er niet beloofd in de tekeningen, en 
hoe arm blijken de gebouwen! Geconfronteerd met de ongeloofl i jke kwant i te i t 
aan kleurenpagina's, geproduceerd door archi tecten en gedrukt over de hele 
wereld en vooral in Japan, moeten we ons afvragen: waarom? Waarom wijden 
we deze enorme hoeveelheid l i teratuur aan leugens en maskers? Voor cliën-
ten? Voor idiote archi tectuurstudenten aan de Amer ikaanse scholen die rond-
dwalen in Alaska? Waarvoor? Al leen om te liegen? 

Maar als we verder kijken en alle uiter l i jke schi jn wegschrapen, dan kunnen 
we in deze produkt ie van een ongeloofl i jk aantal leugens dezelfde vertwi j fel ing 
ontwaren, die zo typerend is voor de archi tect die oog in oog staat met het 
gebouw. Omdat we kunnen discussiëren en moeten discussiëren, omdat we 
kunnen denken en moeten denken, omdat we kunnen vechten en moeten 
vechten over tekeningen, moeten we deze tekeningen onderzoeken, en moeten 
we er een tentoonstel l ing aan wijden. Maar arch i tectuur is iets dat gebouwd 
wordt met stenen, stenen onder de zon, in het l icht. Er ligt dus deze vertwi j fe-
ling in al di t tekenwerk. In de tekeningen is op geen enkele manier een aanwij-
zing te vinden voor de bouwvakker, voor de constructeur, over de materialen, 
over de construct ie; over de samenhang van het gebouw, hoe het bl i j f t staan, 
hoe het werkt. We kunnen concluderen dat deze tekeningen enerzijds de uit-
drukking zijn van de vertwi j fel ing, de vertwi j fel ing van onze t i jd, maar ander-
zijds eenvoudigweg maskers, in sommige gevallen de ui tdrukking van een 



intel lectueel gebrek aan eerl i jkheid, en in andere gevallen de demonstrat ie van 
een absolute afwezigheid van 'pudeur', van schroom van onze t i jd. 

Waarschi jn l i jk herinnert u zich de volgende pracht ige uitspraak van Otto 
Wagner. Otto Wagner was zeker niet naïef, hij was zeer ontwikkeld, bri l jant en 
een echte man van de wereld. Hij was volledig op de hoogte van wat er 
speelde in het Wenen van zijn ti jd. Er is echter een zin aan het einde van zijn 
boek Moderne Architektur, die werkeli jk verbi jsterend is door zijn naïviteit. 
Wagner zei, en ik parafraseer enigszins: 'Hoe kan archi tectuur in deze t i jd 
overleven in deze stad, wanneer de zangers van de opera meer betaald krijgen 
dan dat Gottfr ied Semper gedurende zijn hele carr ière kreeg voor alle gebou-
wen die hij heeft ontworpen?' Naïef en openhart ig. Maar er schui l t iets van 
waarheid in zijn opmerking en al d i t tekenwerk vormt hierop de reactie. 
Gottfr ied Semper bouwde zijn gebouwen door heel Europa en hij nam aan dat 
hij beoordeeld zou worden naar de gebouwen die hij ontwierp. Hetzelfde geldt 
voor Wagner. In al di t tekenwerk echter, in deze moderne, eigent i jdse houding, 
heeft de archi tect geen enkele 'pudeur'. Hedendaagse archi tecten denken dat 
alles wat ze doen belangri jk is. A l le kleine schetsjes zijn belangri jk, alle han-
delingen moeten worden tentoongesteld. Denk dan aan het 'Dom- ino-d iagram' 
van Le Corbusier, waar een ieder van ons leerde wat moderne hedendaagse 
archi tectuur is. De aandacht voor de tekening en de selectie van wat er wordt 
getoond demonstreren het ontwerpproces, de essentiële stappen: 'pudeur', 
zelfbeheersing, eerl i jkheid. Tegenwoordig wordt alles tentoongesteld. Er is 
geen geheim meer. Elke stap, elke overgang wordt ons aangeboden als een 
spektakel op zich. Met andere woorden, de archi tecten losten het probleem op 
dat Otto Wagner in vertwi j fel ing bracht: ze werden zangers, popzangers, op 
dezelfde wijze waarop ze produceren voor de armoede van ons huis, die 
onmogeli jke koffiepot... 

Op dezelfde wijze verknoeien ze onze t i jd door alles wat ze produceren 
tentoon te stellen in t i jdschr i f ten en op exposit ies, waarmee ze ook het laatste 
geheim van de goede archi tect verspelen: het bezit, ten minste, van een diep-
kr i t ische houding ten opzichte van het eigenli jke werk van het ontwerpen. Aan 
het einde van de jaren tw in t ig stelde Le Corbusier, in een van zijn momenten 
van bijzondere oprechtheid, zichzelf de vraag: 'Wat is het lot van de archi tect? 
De archi tect kan een groot acrobaat zijn of een pathet ische clown.' Welnu, de 
t i jd heeft ons een antwoord gegeven. Het grootste, overgrote deel van wat 
tegenwoordig archi tectuur is, is een voorstel l ing van clowns. Dank u! 

Vertaling: Dirk van den Heuvel 


