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Wanneer men ti jdens een verblijf in Rome een bezoek 
brengt aan het Forum Romanum of, buiten de stad, 
aan de resten van de oude Romeinse havenplaats 
Ostia, wordt men vooral getroffen door de ' innerli jk-
heid' van de stedebouw. De ruïnes doen zich voor als 
een labyrintisch interieur w a a r v a n de ui tgestrektheid 
het vinden van een mogel i jke uitgang li jkt te verhin-
deren. Men beweegt zich door een eindeloze aaneen-
schakel ing van holle ruimtes uitgesneden in massieve 
steenstapel ingen die nu eens hoog oprijzen om de 
hemel aan het oog te ont t rekken, dan weer tot hun 
fundament zijn teruggebracht en ons zo een zicht 
bieden op het woekerende karakter van dit nu dode 
organisme. De omvang van dit stedel i jk l ichaam is, 
ook nu nog, moeil i jk te overzien, de diepte ervan 
slecht te peilen, de contour l i jkt voor immer opge-
schort. Het fond waar tege n deze stad, de Romeinse, 
zou kunnen verrijzen, waar tegen haar stedenschoon 
zich had kunnen a f tekene n - Rome heet te een prach-
t ige stad - l i jkt te ontbreken. Pleinen en straten, maar 
evenzeer de hoven en kamers van de woonhuizen 
doen zich voor als organen en er is weinig fan tas ie 
voor nodig om het bezoek te doen veranderen in een 
reis door de ingewanden van een onbekende Levia-
than. De Romeinse stad mist een exterieur, ze mist 
een omtrek of grens, wel l icht ook omdat de grens die 
van het rijk was, het immer uitdijende Romeinse rijk. 
Zonder grens bleef, blijft Rome onzichtbaar. 

Men zou derhalve kunnen beweren dat niemand 
Rome ooit heeft gezien, niemand haar schoonheid 
heeft kunnen bewonderen, eenvoudig omdat ze een 
stad zonder uiterl i jk was, een stad met al leen maar 
binnenruimte, a l leen maar interieur. Maar men moet 
preciezer zijn: er is niemand die de stad gezien heeft 
anders dan door het verval . Het is de tijd die Rome 
zichtbaar heeft g e m a a k t door gaten in haar muren te 
slaan, door haar te doorboren en haar zo de ui tgangen 
terug te geven die ze zelf niet wi lde kennen. Het is 
precies het verval , de vergankel i jkheid - moeten we 
zeggen de natuur? - die als fond fungeert w a a r t e g en 
de grootsheid en schoonheid, de Magnif icenza zich 
kon a f tekenen . 

Wanneer men door deze ruïnes loopt moet men 
onwil lekeurig denken aan Kafka 's geschiedenis van 
'het hol', een onderaardse 'stad' die ais zodanig geen 



uiterl i jkheid kent, een stad ontworpen met het 
oogmerk iedere vijand te slim af te zijn, de dood met 
al zijn l isten te ontlopen. Het hol, deze holle stad, 
kent veil igheidshalve slechts één ingang, zorgvuldig 
aan het oog onttrokken. Met de ingang echter is ook, 
noodlott igerwijze, de ui tgang gegeven: 'daar, op die 
plek in het donkere mos, ben ik sterfeli jk. . . ' 

Rome, men ziet haar slechts als de verniet igde. 
Blanke stad onder b lauwe lucht, zoals Couperus het 
wilde.. . maar deze licht slechts op tegen de door de 
modernitei t zelf uitgebrande, onder roet verdwenen 
gewelven. N iemand heeft beter dan Piranesi doorzien 
dat de Magnif icenza al leen getekend kon worden 
tegen de achtergrond van de ruïnes, of moeten we 
zeggen als ruïne. Het is well icht deze wetenschap die 
hem geïnspireerd heeft tot het ontwerp van een 'stad 
met tussenruimte' , zoals Gijs Wall is de Vries deze 
beschrijft in 'Piranesi en het idee van de prachtige 
stad' . Piranesi ontwerpt een Rome waar in het fond 
van de natuur steeds doorschemert, een stad waar in 
open p lekken zijn waarop de ondergrond verschijnt, 
verschijnt echter als het grondeloze, datgene waar in 
de stad geen fundament vindt maar waarboven zij 
hangt, cit ta pensile. 

Rome heet de eeuwige stad. Dit is niet omdat ze niet 
zou vergaan maar omdat ze zich in alle steden voort-
zet, omdat al onze stedebouw zich in haar spiegelt . 
Onze steden vormen eindeloze interieurs. Wij gaan 
door straten en over pleinen als door organen, voort-
bewogen door de duistere peristalt ische beweging 
van een ons onbekend organisme. Zelfs het elektro-
nisch netwerk van morgen waar in wij hersencel of 
virus zullen zijn of, zoals men zegt, het 'wetware ' -aan-
hangsel, zelfs de ' te lemat ische' non-ruimte waar in de 
stad geheel l i jkt uitgewist, is niets anders dan de 
elektronische spiegel van Rome, het rijk van de in-
ferioriteit . Onze stad is het museum van de eeuwige 
stad, een poging haar te begraven, een mausoleum 
dat ze zichzelf gebouwd heeft en waar in ze voor t leef t 
omdat ze niet kan sterven, niet wil we ten van haar 
uitgang, zonder natuur blijft. Rome, grond van ons 
interieur, graf van ons interieur. 

Rome ver laten wil zeggen Rome vol tooien wil 
zeggen, als Piranesi, Rome doorboren. 
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