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Wilfried van Winden

Materie
en maskerade

Over textuur en traditie in het werk van
Sir Edwin Lutyens en in het bijzonder
enige van zijn interieurs

His eyes grow merrier, his spectacles ever
rounder, his head loses a hair here and there;
but he is still undefeated, still an eternal child,
an apostle of beauty and thoroughness,

a minister of elvin nonsense.

E.V. Lucas, 1924

Lambay Island vanuit de lucht gezien

Het werk van Sir Edwin Lutyens (1869-1944)
wordt in Nederland grosso modo niet erg
serieus genomen, noch hooglijk gewaardeerd.
In het land van onderwijzersmodernismen’
genieten bepaalde pioniers van rond de eeuw-
wisseling een geringe populariteit. Men denke
daarbij behalve aan Lutyens aan Behrens,
Sullivan, Richardson, Shaw, Baillie Scott,
Voysey, Tessenow en Plecnik. Het is Robert
Venturi die in zijn boek Complexity and Contra-
diction in Architecture® met verfrissende
gezichtspunten het werk van Lutyens opnieuw
onder de aandacht brengt en gebruikt om zijn
architectonische lessen te illustreren. Niet
alleen wordt Lutyens' werk aangehaald, het boek
in zijn geheel ademt een geest die verwantschap
vertoont met Lutyens’ werkwijze. Architectuur
wordt als een taal gezien en de architectuurge-
schiedenis wordt afgegraasd op zoek naar
grammaticale principes. Als het Engelse archi-
tectenpaar de Smithsons Lutyens' honderdste
geboortedag aangrijpt om nog eens haarfijn uit
te leggen waar ‘Lutyens took the wrong path’,
neemt de Amerikaan Venturi het voor hem op en
nagelt het echtpaar aan de schandpaal als dog-
matische Moderne Moralistische Betweters.?

In tegenstelling tot de Smithsons heeft Venturi
echter in Nederland niet veel voet aan de grond
gekregen, noch in de architectuurkritieken noch
in het onderwijs. Ook de herontdekking en her-
waardering van Lutyens zijn daarmee groten-
deels aan dit land voorbijgegaan.*

Wat Venturi ongetwijfeld in Lutyens aan-
spreekt is zijn houding. Lutyens is wars van
getheoretiseer of doctrine. Lutyens: 'l feel very
diffident in writing, as | have no flair for speech,
and words to me are but vagrant servants. My



habit of expression is a pencil, with its invalu-
able rider-india-rubber." Zijn schetsen in het
RIBA-archief tonen een minutieus en zoekend
gekrabbel op allerlei voorhanden papier. Archi-
tectuur ontstaat uit ervaring ervan en gevoel
voor materiaal. ‘Two of the best building crafts-
men | have had the good fortune to know and to
learn from, were two old Surrey gentlemen. They
could neither read nor write, so | know reading
and writing are not essential to good building.’

Zien is belangrijker dan lezen; het ambacht
staat boven boekenwijsheid: ‘| much prefer the
wisdom of the old mason, who said that when he
built a house he put one corner to the north so
that there was no north wall. (...) The men of old
were craftsmen first, and the inventor grew to be
an architect.”

Er bestaat, voor zover mij bekend, slechts
een vijftal artikelen van zijn hand, waarvan er
twee handelen over Moderne Architectuur.b In
de jaren twintig en dertig maakt hij niet zoals
veel generatiegenoten een ommezwaai in de
richting van ‘De Modernen’,” die hem bijgevolg
als een anachronistische quantité négliceable
terzijde stellen, getuige zelfs nog het achterhoe-
degevecht van de Smithsons, eind jaren zestig.
Het verwijt dat zijn architectuur niet eerlijk is en
dat hij de constructieve opbouw met maskera-
den verhult pareert hij met de woorden: ‘Many of
the so-called modern concrete buildings are of
brick and plaster, and in appearance are as
much in fancy dress as when clothed in tradi-
tional costumes.’® De bal kaatst terug. Lutyens
blijft echter de kwade genius, een verdwaalde
Victoriaanse geest, die het ware in de ar
tuur ondermijnt. Het zal nog een halve
duren voordat door inzichten als de

crisis van het Moderne een feit is en het Post-
moderne wortels krijgt, en er een klimaat ont-
staat voor een herwaardering van zijn werk.
Voor Lutyens behoort de maskerade juist tot
het kenmerk van goede architectuur. In zijn
artikel over de door hem zeer bewonderde Philip
Webb ziet hij het gebrek aan maskerade als een
van de weinige tekortkomingen in diens werk.
Aldus verwoord: ‘His work had that quality of
surprise which left one at first wondering, but
which on closer acquaintance revealed an
enduring charm born of proportion and the
instinct for material. It was the apotheosis of
construction rather than the mask of architec-
ture so well understood by an Italian.'® Maar het
zijn niet alleen de Modernen die Lutyens’ maske-
raden bekritiseren. Zijn medewerker Lloyd weet
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Een grove categorisering waarbij geen recht gedaan
wordt aan de vele complexe differentiaties van het
moderne die zo kenmerkend is voor het Interbellum.
In dit verband is de term toch wel op zijn plaats omdat
het slechts als tegenhanger voor Lutyens wordt aange-
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Marsh Court, toegangszijde

te melden, in reactie op Lutyens' opmerking dat
God ieder detail ziet: ‘He took God for a gentle-
man only interested, as he was, in the visual
aspect of a building from all angles but not over
curious of how it stood up. For the office dealt
only in surfaces. Lut was not interested in what
held the building up or composed the core,
heated or drained it. He left generous tolerances
in these respects, and Thomas or collaborating
architects and builders put in the stuffing and
the bones.'?

Ook zijn biograaf van het eerste uur,
Lawrence Weaver, uit kritiek op de eerste
huizen, met name Fulbrook. Ondanks het feit,
betoogt Weaver, dat het ook in het classicisme
meer gaat om de suggestie van structuur en tec-
toniek in plaats van een uitputtende construc-
tieve oprechtheid, maakt Lutyens het al te bont.
Hij suggereert gewoon het constructief onmoge-
lijke. Weaver: ‘It is not the supressio veri which
catches the eye, but the suggestio falsi.'""" Voor
de barokke Lutyens moet dit een compliment
zijn. Pugin en Viollet-le-Duc geven de voorkeur
aan de monolithische Griekse architectuur
boven de Romeinse architectuur van fineren.
Lutyens verwijst regelmatig naar de Romeinen,
juist vanwege het bekleden van constructies, en
is in dat opzicht Semperiaans. Toch schroomt
hij niet om Castle Drogo geheel uit massief
graniet op te bouwen. De stenen worden op de
bouwplaats gemaakt. Hoewel minder dan de
helft van het oorspronkelijke plan wordt uitge-
voerd, wordt er twintig jaar lang onafgebroken
aan gewerkt. ledere steen wordt speciaal
gemaakt voor de plaats die hij in het viak
inneemt. De kozijnen, bogen, aanzet en sluit-




stenen, alles wordt gevormd als op een middel-
eeuwse bouwplaats.

Lutyens houdt vast aan het traditionalisme
waar hij zichzelf in geschoold heeft, omdat hij
meent dat juist daar waar architecten hebben
getracht het traditionele en moderne te combi-
neren dit tot de slechtste resultaten heeft
geleid.'”? Maar wat is de traditie waarmee hij zich
verbonden weet? Zijn werk vertoont overeen-
komst met de English Domestic Architecture. In
de eerste generatie van deze historische cata-
gorie treffen we figuren aan als Pugin, Ruskin,
Morris en de door Lutyens zeer bewonderde
Philip Webb en Norman Shaw.

De tweede generatie, Lutyens' tijdgenoten,
zijn de architecten van de Arts and Crafts zoals
Prior, Ashbee, Lethaby, Baillie Scott, alsmede
Ernest George bij wie hij twee jaar op kantoor
werkte, en de niet tot deze beweging behorende
C.F.A. Voysey."?

De Arts and Crafts vindt Lutyens, met name
in de tweede generatie, ‘too arty'.' De Deense
professor Kay Fisker brengt het onderscheid
tussen Lutyens, Voysey en Baillie Scott haar-
scherp onder woorden: ‘We vinden zeer zeker
een beinvloeding van de meer historische,
romantische opvatting in werken van Edwin
Lutyens, Guy Dawber, Ernest Newton en sommi-
gen van Norman Shaws leerlingen, en minder bij
de meer bijzondere en zelfstandige figuren als
Voysey, Scott (sic) en Ernest Grimson. In veler
ogen liggen de laatste drie op dezelfde lijn als de
eersten en lijkt het of Voyseys en in het bijzon-
der Baillie Scotts pittoreske huizen dezelfde
schilderachtige architectuuropvatting huldigen
als die waarvan Lutyens een voorstander is.
Maar dat is verkeerd. Soms kunnen hun huizen
op elkaar lijken, maar ze bereiken het resultaat
langs heel verschillende wegen. Lutyens is
opmerkelijk eclectisch ingesteld. Hij werkt met
historische architectuurvormen en jongleert
virtuoos met het gehele architectuurhistorische
register van vormen en kunstgrepen.

Wanneer hij oude Engelse architectuur
nabootst, kan het resultaat lijken op Scotts
huizen, maar Scott en Voysey vormen hun
huizen vanuit een logisch begrip van functie,
constructie en lokale traditie, hetgeen mis-
schien tot een zekere gelijkheid kan leiden met
Lutyens' Tudor-imitaties, omdat het stijlkenmerk
bij bescheiden alleenstaande huizen minder op
de voorgrond treedt. Maar Lutyens bouwt gelijk-
tijdig met de bescheiden Engelse huizen, Itali-
aanse barokgebouwen, die Scott en Voysey
onmogelijk zouden kunnen bouwen.'®

Waar het werk van de Arts and Crafts voort-

komt uit rationele principes wordt Lutyens afge-
schilderd als de onnavolgbare virtuoze gooche-
laar. Een barokke Sir belust op effect, niet wars
van overdrijving en op zoek naar intellectuele

uitdaging. Zijn werk is historisch maar niet his-
toriserend. Niet erg rechtlijnig en eenduidig en,

in weerwil van zijn critici, zonder een duidelijk
aanwijsbare ontwikkeling. De enige duidelijk
aanwijsbare ontwikkeling is er een van steeds
verdergaande perfectionering van het detail en
materiaalgebruik. Vanaf zijn eerste ontwerpen
werkt Lutyens in verschillende stijlen, grofweg
te onderscheiden in vernacular, vigorous en
classicism, tot uitdrukking gebracht in verschil-
lende texturen. Soms contrasteert hij de stijl van
het exterieur met de stijl van het interieur zoals
in het landhuis Marshcourt, of maakt hij een
latere uitbreiding aan een gebouw van hemzelf
in een geheel andere stijl, waardoor het lijkt
alsof er een andere architect aan het werk is
geweest.

In Marshcourt worden niet alleen in het exte-
rieur de vernacular en de vigorous naast elkaar
geplaatst, maar is het interieur classicistisch.
De plafonds zijn geornamenteerd met een
overdreven voloptueus lijstwerk van festoenen.

In de wanden worden houten en gestucte
pilasters naast elkaar geplaatst op een base-
ment van gemetseld hout. De dining room is
geheel bekleed met gepolitoerd notenhout
waarvan de fineren tot spiegelende patronen zijn
samengesteld. Aan de gevels is met moedwillig
patchwork aan de textuur een suggestie van
ouderdom gegeven door de kalksteen af te wis-
selen met hardsteen en rode tegels, gestapeld
vermetseld. Het geheel wordt gecompleteerd
door een uiterst gemaniéreerd détail van de
grillig gevormde lateien in aansluiting op het
metselwerk. De overlevering wil dat publikatie
van het plan zeven jaar werd uitgesteld omdat
de tuin nog te weinig volgroeid was. Maar
natuurlijk ook om de zachte kalksteen eerst wat
te laten bemossen. Maar er zijn meer ontwerpen
waar hij in één gebouw van verschillende stijl-
vormen gebruik maakt, zoals in Tigbourne Court
(1899), het prachtige Papillon Hall (1902), en in
de toegangsgebouwen bij Plumpton Place
(1928). In deze gebouwen wordt de toegangslog-
gia verzelfstandigd en in een eigen stijl uitge-
werkt. In Tigbourne Court is het huis in verna-
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cular uitgewerkt, met metselwerk als een wollig
breiwerk. In Papillon Hall stapelen zich de
verschillende idiomen op. Het entreeportaal in
Plumpton Place in de New-Delhi-orde is
geplaatst in een gepotdekselde houten gevel.
Lutyens beleeft zichtbaar buitengewoon veel
plezier aan zijn eigen dichterlijke taal, een archi-
tectonisch esperanto. Hoewel door zijn critici
vaak getypeerd, daartoe mede door zijn eigen
uitlatingen aangemoedigd, als een boekenhater,
is dit louter misleiding. In zijn werk geeft hij blijk
van een zeer gedetailleerde (historische) kennis
van gebouwen, en het aantal historische verwij-
zingen lijkt onuitputtelijk en ondoenlijk volledig
te bevatten. De enige stijl die hij weigert te
gebruiken is de moderne: ‘There are innumera-
ble things that an educated humanist *‘does not
do", just as there are things that a writer does
not commit: platitudes, jingles, slipshodcon-
struction, journalese. It would be very easy to
write if one invented one's own language. That

16
‘What | think of modern architecture’, a.w.

17
Dat hoeft niet te worden overgedaan, zie: P. Inskip,
‘Sir Edwin Lutyens’, Architectural Monograph 6, Londen
1986. Overigens wordt in de inleiding wel de naam van
3oane vermeld maar blijft deze verwijzing onuitgewerkt.

Marsh Court, de hal

is what | feel about the average modern building.
It has been very easy to design because there
is, as yet, no grammar.'’® Is de ‘auto-didact’
Lutyens zo trots op zijn vergaarde kennis dat hij
er steeds blijk van wil geven? Elders heet het dat
het net zo onmogelijk is in de architectuur een
nieuwe stijl uit te vinden, als in de literatuur een
nieuwe taal.

Wanneer getracht wordt het werk van
Lutyens in een traditie te plaatsen, is dat eigen-
lijk een nogal hachelijke, zo niet onmogelijke
onderneming. Analoog aan de wijze waarop hij
in staat is zijn gebouwen een vermeende ouder-
dom mee te geven, berust het werk op een tradi-
tie van een denkbeeldig verleden. Tegelijk met
de gebouwen wordt een traditie ontworpen. Hij
exploreert het gehele architectonische univer-
sum, waarbij zelden letterlijke citaten worden
toepast. Het gaat niet om het nabootsen of ko-
piéren maar om het opnieuw formuleren van het
bestaande. De sporen naar het verleden kunnen
even worden gevolgd maar blijken dan onge-
merkt op een ander spoor over te gaan of in het
niets te verdwijnen. Wanneer we wat verwijzin-
gen willen noemen en ons daarbij tot Engeland
beperken, zouden dat Inigo Jones, Sir Christo-
pher Wren, Sir John Vanbrugh, Nicholas Hawks-
moor, John Nash, Robert Adam en Sir John
Soane kunnen zijn. Peter Inskip geeft in zijn
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opstel over Lutyens een gedetailleerde opsom-
ming van verwijzingen die het werk vooral
verankeren in de Arts-and-Crafts-beweging,
met name het werk van Philip Webb en Norman
Shaw."” Inigo Jones (1573-1652) en Sir John
Soane (1753-1837) blijven daarbij buiten
beschouwing, een reden te meer er hier wat
uitvoeriger op in te gaan.

Beide architecten hebben niet veel meer met
elkaar gemeen dan dat zij in het werk van
Lutyens samenkomen, hetgeen meer zegt over
Lutyens' voorkeur voor ‘en-en’ in plaats van ‘of-
of'. Inigo Jones, begonnen als decorontwerper
van masques, aan het hof van Charles |, ontwik-
kelt zich na een reis door Italié tot bouwmeester.
Hij introduceert Palladio en de Palladiaanse
symmetrische plattegrondschema's in Engeland.
Onder andere in het Queens House te Green-
wich, voorzien van voor die tijd extreem eenvou-
dige, vlakke gevels. Jones: ‘Het buitendecor
moet stevig zijn, goed geproportioneerd, man-
nelijk en eenvoudig.'

Het contrast tussen eenvoud in het exterieur
en een weelderig interieur was bewuste opzet:
‘Een verstandig mens gaat in het openbaar
bezadigd te werk, maar in hem laaien de
vlammen van de fantasie, en dikwijls breekt
deze laatste door, zoals dat ook het geval is bij
de natuur zelf met haar onbedwingbare krach-

Tigbourne Court, plattegrond

detail metselwerk

Tigbourne Court, toegangszijde
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ten."”® In navolging van Palladio tracht Jones tot
een samenhangend geheel te komen van platte-
grond en opstand in een driedimensionale pro-
portieleer. Bij verschilende gelegenheden brengt
Lutyens Jones voor het voetlicht. lllustratief is
het citaat over de sluitsteen waaruit niet alleen
blijkt dat hij Jones waardeert om zijn inventivi-
teit maar meer nog dat menig beschouwer
kampt met een gebrek aan gevoeligheid en
scherpte in observatievermogen: ‘In the base-
ment windows of the Banqueting Hall in White-
hall = in order to maintain the colour (in sculp-
tural sense) of his walling - Inigo Jones omitted
the keystones, leaving a vertical joined as a
centre. It is a small point, but shows his sensiti-
veness, and it is characteristic of his work,

but | have yet to meet an architect who has
observed it.

The remarkable thing is that it is not
noticed. | know of no other instance of its being
done. Yet it is so successful that even those
trained to criticize architecture have failed to
notice this invention. If you try to put in a key-
stone, you will find the suavity of the basement
wall destroyed.

It is a small thing, but there is nothing too
small for a great men's care.' Voor wat betreft
het laatste snijdt het mes aan twee kanten.
Over Lutyens' sluitstenen later meer.

Papillon Hall

Met Sir John Soane beschikken we over de
ruimte voor de vrije en dolende blik. In zijn ruim-
telijk complexe eigen woonhuis zijn het panora-
mische en de scenic route van de Engelse land-
schapsstijl volkomen verinnerlijkt. De blik vindt
hier nergens een rustpunt en wordt eindeloos
weerkaatst in de vele spiegels. Het ruimtegevoel
is geént op de gotische roman met spleten,
spelonken en kwijlende rotspartijen en op de
groteske ruine-etsen en de carceri van Piranesi,
waarvan Soane een verzameling etsen (over-
wegend Veduti) bezat. Stilistisch is het oeuvre
van Soane moeilijk te plaatsen.'® Hij werkt met
heldere vormen en grote kale muurvlakken,
benadrukt door een scherp gelijnde detaillering
van scraffiti, een in het vlak gekraste ornamen-
tiek, die vlakwerking en tectoniek ondersteunt.
Voor zijn eigen huis aan de Lincoln's Inn Fields
wordt op een zeer geraffineerde wijze een
nieuwe gevel voor de bestaande geplaatst die
op de begane grond monolitisch vlak lijkt en
zich naar boven toe ruimtelijk oplost en verweeft
met de raamordening en gevelopbouw van de
belendende percelen.2?

Vooraleerst is in de plattegronden een span-
ning waarneembaar in de wijze waarop de
strenge symmetrie uit het werk van Jones en
het onconventionele classicisme van Soane zijn
verwerkt.

Lutyens is in staat in één gebaar de stati-
sche compositie van de Italiaanse Villa te ver-
enigen met het ruimtelijk bewegelijke principe
van de scenic route uit de Engelse landschaps-
stijl. Een goede illustratie is Little Thakeham
waar je via een voorhof het huis in het midden
binnengaat en tegenover een dichte wand
uitkomt (ondenkbaar in het Palladiaanse platte-
grondschema). Door een wending recht-links
kom je in de traphal vanwaar je asymetrisch de
woonhal betreedt. Vanaf het tussenbordes van
de trap kijk je in de woonhal. De wanden van de
woonhal zijn gedeeltelijk uit natuursteen
gemaakt en gedeeltelijk gepleisterd, waarbij het
natuursteen als los scherm wordt behandeld en
door de robuust vormgegeven deuromlijstingen
tot een decorstuk wordt. Een dergelijk screen is
ontleend aan Engelse renaissance-huizen, zoals
de screen van Hardwick Hall van Smythson, of
die van de Queens Closet in Somerset House
Chapel, toegeschreven aan Inigo Jones.?! Een
derde, voor Lutyens zonder twijfel bekend screen
is die van Montacute House (Somerset).2?

Ook in Ednaston Manor, The Salutation en
Heathcoate wordt de toegangsas geblokkeerd
en daarmee de climax, de woonhal met uitzicht
over de tuinen en het landschap erachter, zo
lang mogelijk uitgesteld. Door de wendingen
wordt de route ernaartoe langer en lijkt het huis
groter. Natuurlijk zijn er ook plattegronden
waarvoor het bovenstaande niet opgaat en waar
je over de as van binnenkomst ook de woonhal
betreedt, zoals in Gledstone Hall, het ontwerp
voor El Guadalperal en Great Maytham. Een




ander belangrijk kenmerk van de plattegronden is
de toepassing van de enfilade. Hiermee worden
verschillende vertrekken door lange zichtlijnen
aaneengeregen waardoor het interieur enige
grote maten kent. Ook is in de plattegronden een
spanning afleesbaar in de wijze waarop het
gedifferentieerde programma van het Engelse
landhuis wordt geordend volgens Palladiaanse
schema's. Waar dit programma bij de Arts-and-
Crafts-collegae of bij Voysey leidt tot een uitdij-
ende bouwmassa en vrije pittoreske compositie,
houdt Lutyens overwegend vast aan een gedeel-
telijk symmetrisch geordende bouwmassa. Dat
levert hem de kritiek op van valse monumentali-
teit en het krampachtig vasthouden aan de
Beaux-Arts-principes van samengestelde sym-
metrieén. De academische principes worden
echter getart. In de eerste plaats omdat de hiér-
archie van het programma niet correspondeert
met de compositie van de gevel. Een dienstver-
trek kan in de plattegrond dezelfde positie krijgen
als een woonvertrek.

De plattegronden van de huizen kennen
meestal een (Palladiaanse) driedeling hetzij in
een rechthoek, hetzij in een H-vorm waarbij in een
van de vleugels de dienstvertrekken zijn onder-
gebracht. Indien nodig worden de dienstvertrek-
ken daarbij in de plattegrond in één richting uit-
gebreid, maar dan in de opstand ondergeschikt
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Inigo Jones, Banqueting Hall

gemaakt aan de symmetrie van de compositie.

In de tweede plaats omdat niet altijd wordt vast-
gehouden aan een samengestelde symmetrie.
Wel is de benadering van het huis volgens de
formele toegang immer gericht op een symmetri-
sche gevel waarachter asymetrisch de vertrek-
ken zijn geordend. Echter van de tuinkant gezien
kan het huis een pittoreske compositie hebben
meegekregen. De gebouwen worden niet alleen

18
Citaat van Jones, hier geciteerd uit de Nederlandse
vertaling van het boek: N. Pevsner, Europese Architec-
tuur - van Bernini tot Le Corbusier, Rotterdam 1971.

19

Zie in dit verband het uitvoerige essay van Summerson,

‘John Soane: the man and the style’, in: Architectural
Monograph, Londen 1983.

20
Lutyens' ontwerp voor de Midland Bank in Manchester
(1929) is te zien als een variant op Soane's gevelont-
werp in een alzijdige ruimtelijke compositie.

21
John Summerson, /nigo Jones, Londen 1966.

22
Montacute wordt door Gertrude Jekyll in haar boek
over tuininrichting als illustratie gebruikt, hetgeen de
veronderstelling rechtvaardigt (zie de opmerking over
de samenwerking Lutyens-Jekyll elders in dit artikel).
Gertrude Jekyll en Christopher Hussey, Garden
ornament, Londen 1927,

Sir John Soane, State Paper office, toegang
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FIRST FLOOR BLAN

Little Thakeham, plattegrond

Little Thakeham, hal en screen, met balkon boven de open haard

in verschillende stijlen gemaakt maar ook vanuit
verschillende compositieleren ontworpen: de
Beaux-Arts-compositieleer van Guadet wordt
afgewisseld met de pittoreske principes van Sir
Uvedale Price. De compositie van de gevels kent
een zelfde afwisseling. In Castle Drogo worden
raamcomposities op vensterassen afgewisseld
met vrije patronen van kleine vensteropeningen.
In het Britannic House zijn de vensters alterne-
rend omlijst en in een onbehandeld kaal viak
geplaatst, waarbij de rusiteca van de omlijsting
als een negatief, terugliggend in het vlak, is aan-
gebracht. De gevel kent een wisselend reliéf met
op de benedenverdieping een middenrisaliet en
op de bovenverdiepingen hoekrisalieten. In
Campion Hall kent de gevel verschillende raam-
ritmen in horizontale richting, die ter plaatse
van de topgevels op een verticale as samen-
komen.

In de eenheid tussen huis en tuin vertonen
de complexen grote verwantschap met de zes-
tiende- en zeventiende-eeuwse ltaliaanse villa's.
Voor Lutyens is de relatie tussen huis en tuin,
gezien vanuit het huis, net zo belangrijk als
gezien vanuit de tuin. Huis en tuin worden ruim-
telijk met elkaar vervliochten. Het verschil is in
plattegrond soms moeilijk te onderscheiden
omdat de tuinen als kamers worden behandeld.

De tuinontwerpen van Lutyens' gebouwen




zijn vrijwel zonder uitzondering in samenwerking
met Gertrud Jekyll ontstaan. Zijn kennismaking
met Jekyll dateert van 1889 en kort daarna
vraagt zij hem een huis te ontwerpen op het
landgoed Munstead Wood. Jekyll, een beroemd-
heid op het gebied van tuininrichting, heeft con-
tacten met de Arts and Crafts en met Ruskin.
Haar invioed op het gedachtengoed van de veel
jongere, twintig-jarige Lutyens moet bijzonder
groot zijn geweest.?® Huis en tuin worden geheel
toegesneden op de plaats, gebruik makend van
specifieke omstandigheden in het klimaat, het
terrein, mogelijke uitzichten en de oriéntatie. Er
wordt met het huis een omgeving ontworpen om
het geheel hecht in het landschap te verankeren
of te isoleren.

Eind negentiende eeuw wordt er door Engelse
landschapsarchitecten veel over gesproken of
de juiste aanleg een formele dan wel een natuur-
lijke is. Gertrud Jekyll vindt de keuze niet aan de
orde en opteert voor een combinatie van veel,
omdat niet langer één stijl de ware is: ‘Each
place is judged according to its own

character and conditions, and upon a careful
consideration of these so is the garden planned.
Except in rare cases there is no need to keep
rigidly to any one style; it is, in fact, almost
impossible actually to define a style,

for whether a garden is called Italian, French,
Dutch or English, each one of these merges
into an overlap of the other, for they all have
features in common that vary only in detail or
treatment.'?* Al in het eerste tuinontwerp voor
Woodside (1893) dat Lutyens samen met Jekyll
maakt is deze vermenging van het formele met
het ‘natuurlijke’ duidelijk aanwezig.

Ook de tuin rond Jekylls eigen huis kent
deze afwisseling. Hier is ook voor het eerst
sprake van een Dutch Garden. Niet alleen de
Hollandse interieurschilders, maar ook de
zeventiende-eeuwse tuinarchitectuur vormen
een kennelijke inspiratiebron. In deze tuinen is
ook vaak sprake van kamers met afzonderlijke
motieven, uitgewerkt in siertuinen en hagen.
Jekyll is zeer ingenomen met Lutyens' ontwerp
voor het huis omdat het al bij oplevering de

23
Over de samenwerking bestaat een uitgebreide studie.
Jane Brown, Gardens of a Golden Afternoon, the story of
a partnership: Edwin Lutyens & Gertrude Jekyll, Londen
1982.

24
Jekyll en Hussey, Garden ornament, a.w., p. xi.
Overigens voegt zij hier in een volgende alinea aan
toe dat niet vergeten mag worden dat de Italiaanse
tuin nog immer de belangrijkste bron dient te zijn
voor elke ontwerper.
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Montacute House, screen
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indruk wekt alsof het eeuwen oud is: ‘And then
from the way it is built, it does not stare with
newness; it is not new in any way that it is dis-
quieting to the eye; it is neither raw nor callow.
On the contrary, it almost gives the impression
of a comfortable maturity of something like a
couple of hundred years.'?> Net als Ruskin stelt
zij de bezielde imperfectie van het handwerk
boven de technische perfectie van de machine.
Ook de imperfectie ontstaan door de tekening
van de tijd kan bekoren. Het eiken van de deuren
is gezandstraald om de zachte delen uit de hout-
nerf te verwijderen en zo de tijd te helpen bij het
aanbrengen van enig patin. In het interieur is
soberheid het devies. Zij is een fervent verzame-
laar van eenvoudige blank-houten boeren meu-
belen, die ook Lutyens later graag in zijn interi-
eurs gebruikt en dan contrasteert met een over-
vioedig ornamentele detaillering.

Omdat veel van Lutyens' interieurs gedeelte-
lijk of volledig zijn gewijzigd kunnen de kleurstel-
lingen en materiaaltoepassingen niet altijd meer
goed worden beoordeeld en kan slechts uit
beschrijvingen en foto's een reconstructie
worden gemaakt. Behalve bijzondere kleurstel-
lingen en veelvuldig gebruik van zwart als goede
achtergrond voor een mooi detail, schroomde
Lutyens niet voor onconventionele materiaaltoe-
passingen zoals behangen met gevernist krante-

papier. Met gevoel voor traditie wordt hiervoor
The Times gebruikt. In zijn eigen huis in
Bedford Square zijn de wanden van de traphal
met zilverpapier bekleed en voorzien van een
vermiljoen-rode plint. De salon heeft zwarte
wanden met wit houtwerk en een groen-witte
houten vloer.?® In de omvangrijke correspon-
dentie die Lutyens met zijn vrouw voert en die
duizenden brieven moet omvatten, duiken
regelmatig beschrijvingen op over hun ideale
woonstede.

In 1897, drie jaar na Munstead Wood, klinkt
Ruskin in Lutyens' schrijven aan zijn vrouw
Emily door: ‘Small and very simple must our
little home be. | don't care for comfort. | see a
white bedroom with gay flowery curtains to
window and bed. The bed of wood and rather
Italian in feeling — high head and no foot, a
cassone at the foot. Look ye here. (...) Red-gold
posts. Blue curtains, red ceiling. Shelf for
Candles and the Casket. It would be jolly to
keep all washing apparatus in a separate room,
and make the Bed Room itself jolly without
cluttering it up with paraphernalial (...)
Flowers. Yes, but few and then arranged very
simply — Japanese methods | love but they
must not rush at one shouting vive japonaise!
Remember Holland! De Hooghe's interiors. But
one really wants the house first...'?’

Pieter de Hoogh, De Linnenkast 1663 (Rijksmuseum Amsterdam)




Dat hij zich de Hollandse meesters herinnert
is duidelijk uit de foto's van zijn werk die in
Country Life worden gepubliceerd, zoals Little
Thakeham, Heathcoate, Gledstone Hall en
Castle Drogo. De standpunten zijn zo gekozen
dat de enfilade zichtbaar is en wordt geritmeerd
door de afwisseling van licht en donker. Het
licht valt altijd van bezijden in de ruimte en op
de achtergrond licht er iets op, een vlak of een
stoel. De lichtval verwijst naar elementen buiten
de foto waardoor een ruimtelijke indruk en
diepte ontstaat. Het is een lichtval nog niet
geinfecteerd door het moderne virus van de
hygiéne en ontworpen om samen met de duister-
nis een romantisch effect te sorteren.

Waar we bij de bestudering van Lutyens
telkens op stuiten is dat zijn ontwerpen nooit
eenduidig in één richting zijn uitgewerkt. Ver-
schillen in stijl en compositie worden naast of
tegenover elkaar gesteld waarbij het dubbelzin-
nige prevaleert. Het is met name deze humor-
volle en verwarring zaaiende dubbelzinnigheid
die in alle schaalniveaus aanwezig is en
daarmee een belangrijke constante in zijn werk
vormt.

Pevsner bekent zijn ergernis bij het zien van
de verdwijnende pilaster van de Marlborough
House Chapel (1928) in Londen.?8 Het ergert
hem, meer nog dan de idee dat een architect
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meent in 1928 nog zo'n pilaster te kunnen
maken. De in het vlak verdwijnende pilaster is
een regelmatig terugkerend motief bij Lutyens.
In Heathcoate (1907), in Ednaston Manor (1913),
waar de pilasters in een vliak liggen met de plint
en waar de kapitelen in de kroonlijst zijn verwe-
ven, en in de Midlandbank van Manchester
(1929). Het detail is, bij wijze van uitzondering,
een letterlijk citaat uit het werk van Soane,
namelijk het State Paper Office uit 1830.29 Ken-
merkend voor de behandeling van het vliak is dat
het even samenvalt met de kolom. Het is archi-

25
Gertrud Jekyll, Home and Garden, notes and thought,
practical and critical of a worker in both, Londen 1901; zie
hierin met name hoofdstuk |, ‘How the house was built'.

26
Inskip, a.w., p. 26.
27
Hussey, a.w., p. 63.
28

N. Pevsner, ‘Building with wit', in: Architectural Review
(1951) april, pp. 217-225.

29
Roderick Gradidge vergist zich dus als hij zegt dat de
koepel boven de keuken in Castle Drogo de enige duide-
lijke verwijzing is naar het werk van Soane. Roderick
Gradidge, Edwin Lutyens - Architect Laureate, Londen
1981, p. 137.

Deanery Garden, de hal
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Midland Bank

Gledstone Hall, traphal

tectuur met een glimlach, die zelfs Ruskin zou
bevallen. Ruskin: ‘(...) that the merit of architec-
tural, of every other art, consists in its saying
new and different things (...) and that we may,
without offending any laws of good taste,
require of an architect, as we do of a novelist,
that he should be not only correct, but entertain-
ing."®® Vermaken is Lutyens' meest geliefde
bezigheid en hij volgt het Ruskiaanse devies dan
ook ten volle.

Beroemd zijn de lampen voor de kinderkamers
in het paleis van de onderkoning te New Delhi,
hoewel de kamers zelf tot het sufste behoren
wat zijn potlood ooit heeft voortgebracht.
Minder bekend zijn de hanglampen als cardinals
hats, in de kapel van Campion Hall te Oxford,
voor de jezuieten; overigens al eerder in iets
andere vorm toegepast in Marshcourt.?!

In ieder werk zijn verrassingen verborgen. In
details van sluitstenen waarmee deuropening en
lijstwerk van het fronton met elkaar worden ver-
vlochten zoals in Little Thakeham, en de deur-
omlijsting in Middleton Park32 of in de complexe
ruimtelijke vervloeiing van vlakken zowel in het
monument te Thiepval als in het trapje voor de
boekenkast in Campion Hall. In de keuze voor
een vlindervormige plattegrond voor Papillon
Hall, omdat ene David Papillon (1581-1661) ooit
eigenaar was van het grondstuk. In de trappartij
van Gledstone Hall waar de lambrizering over-
gaat in de traptreden en die doet denken aan de
bibliotheektrap van Michelangelo. Ook symme-
trieén in de plattegrond tonen vrolijk makende
Spielereien. Zoals in Heathcoate waar je of de
kast in loopt of je weg kan vervolgen naar de
dienstvleugel. Of in Tigbourne Court waar twee
symmetrische ovale voorruimten toegang geven
tot respectievelijk de dienstvleugel en de tuin.

In de compositie van dergelijke symmetrieén
betoont Lutyens zich een meester, waarvan met
name ook Grey Walls en het axiaal complexe
Deanery Garden hoogtepunten zijn. Dat al deze
virtuoze verluchtigingen nog niets aan kracht en
bekoorlijkheid hebben ingeboet komt door de
ernst en perfectie waarmee zij tot uitvoering zijn
gebracht. Summum in deze is zijn poppenhuis
voor Queen Mary waaraan hij vier jaar lang heeft
gewerkt en dat toonbeeld is van een absurde
popperige perfectie in de schaal van een duim
op een voet. Niet alleen is ieder detail perfect,
alle machinerie werkt en uit de kraantjes komt
warm en koud water. De linnenkast ligt vol echt
linnengoed en alleen al het aanbrengen van het
microscopisch kleine koninklijk monogram in
iedere hoek heeft de betreffende dame 1500 uren
gekost. Het ontwerp is van Gertrud gekyll.

Vaak wordt Tigbourne Court Lutyens' meest
elegante en beste gebouw genoemd. Waar-
schijnlijk hebben zij die dat beweren het prach-
tige maar moeilijk bereikbare Lambay Castle
nimmer bezocht. Het ‘kasteel’ ligt op Lambay
Island, drie mijlen uit de kust voor Dublin en is




nog immer particulier eigendom. Als Lutyens
van een Engelse bankier de opdracht krijgt hier
een buitenverblijf te maken, zijn op het eiland
alleen een gefortificeerd huis en enige bijge-
bouwtjes te vinden, te zamen met wat vredig
grazend rundvee. Ter bescherming tegen de
agressieve zeewinden maakt Lutyens een cirkel-
vormige muur rond het gehele complex, waarvan
het gefortificeerde huis in het centrum gehand-
haafd is. Het ommuurde complex is een eiland
op het eiland. Een oase. Binnen de muur groeien
de bomen, erbuiten is de kale vlakte. De muur
wordt in het licht hellende terrein op een vaste
hoogte aangelegd zodat aan de zeezijde een
zwaar ommuurde vesting ontstaat terwijl aan de

30
Hier geciteerd uit Weaver, a.w., p. xl.

31
Het is mij niet bekend in hoeverre dit soort lampen
ontwerpen van Lutyens zijn dan wel standaard verkrijg-
baar waren.

32
Deze deuromlijsting is een verdere perfectionering van
de eerdere deuromlijstingen in de poortgebouwtjes van
Grey Walls. Zie ook het buitengewoon interessante en
indrukwekkende boek van Ford, waarin architectuur-
geschiedenis wordt geschreven aan de hand van
materiaaltoepassing en techniek. Edward R. Ford,
The details of modern architecture, Massachusetts 1990.
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Lambay Island, overzicht vanaf de heuvel aan de zuidzijde
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Lambay Island, tekening traphal huis: bezielde imperfectie

Lambay Island, poort in ommuring noordzijde




landzijde de muur gereduceerd is tot de propor-
ties van een tuinmuurtje. Deze idee van een
robuuste veste wordt bij het betreden van de
tuin versterkt omdat het toegangspad via een
ommuurde voorhof uitkomt midden op de blinde
muur van het gefortificeerde huis. De symmetri-
sche gevelverdeling met kleine raamopeningen
wordt naar het midden toe asymmetrisch door
een excentrisch geplaatst raam. Een opening in
de ommuring links leidt naar een stelsel van ter-
rassen en besloten ommuurde tuinen. In de
oksel van oud en nieuw is een kasteeltoren
gemaakt en bevindt zich de toegang tot het huis.
Los van het huis rondom een patio is de uitbrei-
ding gelegen, verdiept in het terrein en daardoor
lager dan het oude huis. De overige gebouwen
behoren tot het boerderijgedeelte en zijn voorna-
melijk stallen. Het hele complex is uitgevoerd in
een van het eiland afkomstige ruwe natuursteen
met de raamomlijstingen in kalksteen. Net als de
lateien in de gevels van Marshcourt zijn de
raamomlijstingen aan de buitenzijde ongelijk en
ruw gemaakt.

Het interieur wordt volgens Ruskiaans
devies voorzien van wit gekalkte muren en tapij-
ten. De vloer is eende-eieren blauw (dug egg
blue). In de zitkamer voegt Lutyens een spits-
boog toe; een gotisch romantiserend middel-
eeuws element. Het merkwaardige is dat het

nauwelijks voorstelbaar is dat het geheel in een
keer is ontworpen en uitgevoerd. Het lijkt of het
complex in de loop van eeuwen is uitgegroeid
tot de huidige omvang. Dit komt door de ogen-
schijnlijk willekeurige en toevallige compositie
die echter met de grootste nauwkeurigheid is
uitgetekend, zoals onder meer de tekeningen
van de nieuwe traphal illustreren. Het zijn
dezelfde middelen waarmee op chirurgische
wijze de ruine van Lindisfarne Castle op Holy
Island is verbouwd tot buitenverblijf voor
Edward Hudson.3® Ook hier is niet meer zicht-
baar waar het bestaande stopt en Lutyens' werk
begint.

In de ommuring van Lambay permitteert
Lutyens zich al het mogelijke wat een ontwerper
aan middelen ter beschikking staat, merkwaar-
dig genoeg juist zonder dat dit tot een gemaakt
iets leidt: hoogteverschillen, onderbrekingen,
rechte stukken in een cirkelboog, perspectivi-
sche vervormingen en een hoek eruit genomen.
Ook in de merkwaardige wijze waarop het graf-
monument in de muur is gedrukt blijft de hand
van de ontwerper onzichtbaar. Vanaf de buiten-
zijde lijkt het een toren ter verdediging van de

33
Door Roman Polanski is het kasteel gebruikt als decor
voor de film Cul de Sac.
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Lambay Island, noordwestzijde huis
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Lambay Island, plattegronden huis
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veste, symmetrisch met een zelfde element aan
de andere zijde van de toegang. Hier aan de bin-
nenzijde geen grafmonument maar een bankje
met uitzicht over zee. Een kronkelende trap in
het grafmonument voert naar de ommegang
bovenop de muur. Het pad volgt de muur volle-
dig, met een leuningloze brug over de toegangs-
poort, en komt uit in een tenniscourt en
rosarium, die als afzonderlijke ruimten worden
behandeld en worden afgesloten met een deur.
Aan de achterzijde is de muur onderbroken en
loopt een strook geschoren gras door in het
landschap, alsof de grasmaaier is vertrokken en
niet meer teruggekeerd. Vanaf deze zijde zijn
van de bijgebouwen alleen wat daken zichtbaar
en heeft het huis iets van een borg in het Gro-
ninger landschap. Verdergaand wordt een weg
tussen twee muren opgenomen en waar er een
hoek in de ronding wordt gespaard komt een
oude landweg uit in het stallencomplex en wordt
met een ronddeel beéindigd. Aan de buitenzijde
ligt de stal tegen de ronding van de muur
gevleid. De muur wordt daar gevel.

De tuin kent een meer natuurlijke aanleg van
willekeurig geplaatste bomen waar het gras
onderdoor loopt met in het lagere deel een nat
terrein met greppel waardoor hier een meer
weelderige vegetatie staat. De besloten
ommuurde tuinen kennen een meer formele
aanleg. Het eiland behoort tot Lutyens' meest
geliefde verblijfplaatsen.

Te midden van dit zwaar romantische en
weemoedige landschap wordt pas echt duidelijk
wat hij bedoeld met de uitspraak: ‘New materials
have been made the excuse for bad design.
Architecture should be the master and not the
servant of material. (...) Let the architect acquire
knowledge, and this by experience, not by a
compilation of text-books.'3*

34,
‘Tradition speaks’, a.w.
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Lambay Island, interieur met nieuwe gotische boog en haard




