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Het dierenhol 
W r i g h t s hu is boven de w a t e r v a l 

De tijd is aangebroken waarin alles de huizen verlaat, 
zij kunnen niets meer bewaren. 
Het gevaar is veiliger geworden dan de veiligheid. 
R.M. Rilke 

Wrights huis boven de waterval is met name 
bekend geworden vanwege het exterieur. De 
dramatiek waarmee de verschillende delen van 
het huis schijnbaar zwevend als luchtschepen 
hun weg zoeken door de omringende natuur om 
een moment stil te houden boven de beek, de 
vir tuositei t en acrobatiek van deze pose maken 
van het huis een onmiddellijk overtuigende 
verschijning. Het is fotogeniek, laat zich graag 
zonnend en pootje badend in dit oord foto-
graferen. 

Het interieur is minder bekend, echter niet 
minder overdonderend. Wel ontwijken de wat 
spelonkachtige holten van dit woonhuis de 
objectiverende lens van de fotograaf die bij de 
volte van het exterieur zo'n succes heeft. Deze 
moeilijkheid is, naar we zullen zien, niet toeval-
lig. Een algemene beweeglijkheid die niet alleen 
de ruimte maar ook de tectoniek en het materiaal 
betreft maakt het interieur tot een moeilijk vast 
te leggen moment. Een gestiek van gehoekte 
gebaren doet de opstand steeds van plaats 
veranderen: de wand wijkt terug of schiet naar 
buiten en verspringt in zijn metselwerk zelfs van 
laag tot laag, van steen tot steen. Het beweeg-
lijke karakter van de wand wordt versterkt door 
een dominante horizontale accentuering die als 
een soort vector ieder gebaar zijn snelheid 
geeft. Door de grens van het interieur steeds te 
verleggen 'lost' deze min of meer 'op' om iets 

door te laten schemeren van de buitenkant van 
het huis, van datgene wat zich om en tegen het 
huis afspeelt. De snelheid maakt de huid van het 
huis 'dun'. De helderheid van de grens maakt 
plaats voor een virtuele transparantie, een open-
heid van het huis voor het omgevende. Men zou 
deze openheid moeten lezen als een vraag, een 
onzekerheid omtrent begin en einde van het 
interieur en daarmee begin en einde van het 
exterieur. Deze opening van het interieur betreft 
dus niet het raam, het 'uitzien op' of 'kijken 
naar'; ze is ook niet afhankelijk van de transpa-
rantie van het glas. Veeleer gaat het erom dat 
het lichaam van de natuur in de verbrokkelde 
rand van het interieur de gelegenheid krijgt in al 
zijn hardheid binnen te dringen om zijn onmis-
kenbare afdruk achter te laten op de huid, de ziel 
van het interieur. 

Ik zal proberen het 'verhaal' of het 'geschie-
den' van deze openheid hier uiteen te zetten en 
te verduidetijken wat voor Wright precies dit 
lichaam betekent, deze als lijf begrepen natuur. 

In de eerste plaats moeten wij sti lstaan bij de 
plaatsgebondenheid van dit 'zich openen' van 
het interieur, dat in het werk van Wright geen 
constante is of waarvan de vorm steeds 
verschilt al naar gelang de genius loci die het 
gebouw inspireert. Het is bekend dat Wrights 
gebouwen in de stad een sterke geslotenheid 



vertonen. De gevel vormt een schild dat de 
stedelijke omgeving moet pareren. De huid van 
het gebouw is in de stad dan ook glad, wit, 
gestroomlijnd of soms zelfs geschubd,1 gemaakt 
om het contact te verhinderen. Het oog glijdt af, 
de stad - het metropolitaine leven - krijgt geen 
gelegenheid een spoor na te laten op de huid 
van het gebouw. De nabijheid van het stedelijk 
leven vormt geen afdruk, geen tweede huid, geen 
kledingstuk of ornament waarmee de stedeling 
zich zou kunnen tooien. Het gebouw in de stad 
is een naakte monade die alleen de snelheid en 
overbelichting spiegelt, de moderniteit waaraan 
het stedelijk leven zich overgeeft en die haar 
iedere mogelijkheid tot contact ontzegt. 

Het gebouw is in zijn houding ten opzichte 
van de stad zó reactief dat het alleen denkt aan 
een innerlijke verlossing, een redding die 
gestalte krijgt in een verticaal moment: de 
barokke spiraal van het Guggenheim Museum 
boort zichzelf in de aarde - een paradoxale 
opening - precies zoals het paddestoelenwoud 
in de grote zaal van het Jonson-Wax-gebouw 
als een fontein van aardse materie het l icht 
dooft.2 

Niet in de stad maar op het land treffen wij 
de gunstige voorwaarden aan voor de 'opening' 
van het interieur. Het land: maar deze term is 
niet precies genoeg want het rurale landschap 
is voor Wright veel te classicist isch, dat wil 

zeggen te zeer bevolkt door een gemeenschap 
van werkende mensen. Niet het land maar de 
ongerepte natuur, de woestenij, een landschap 
van vóór de mens, vormt het ideale decor voor 
deze opening. 

Beide momenten - de stad en de woestenij -
vormen de uiteinden van een boog die veel weg 
heeft van de spanne van een dag, de logica van 
de zon waaraan de flora zich onderwerpt door nu 
eens met een open dan weer met een gesloten 
kelk door het leven te gaan. Misschien zouden 
we zelfs moeten spreken van seizoenen waaraan 
de architectuur hier onderworpen is, een logica 
waarin de metropool als het koude jaargetijde 
verschijnt, een periode waarin het gebouw 

1 
Het Guggenheim Museum heeft een wit te, gladde schil, 
het gebouw voor de firma Johnson Wax een bolle, 
afstotende vormentypologie, de geschubde huid vinden 
we bij het ontwerp voor het Lacy hotel. Talloze andere 
voorbeelden zouden nog te geven zijn. 

2 
Men zou hier kunnen spreken van een soort zelfmoord 
van de barok. De Borrominiaanse spiraal (St. Ivo delta 
Sapienza) was de afdaling van een l ichtend hemels 
punt naar een aardse res extensa. De spiraal van 

Wright is een aards punt dat in een werveling de hemel 
wil verduisteren. Of omgekeerd is ze een spiraal van 
licht die op weg gaat naar het hart, het raadsel van de 
aarde. 



slechts overwintert, wachtend op beter tijden, 
milder oorden om zijn bestemming te gaan reali-
seren. 

Dit milder oord vindt het gebouw zoals gezegd 
in het landschap van een liefst ongerepte 
natuur.3 De wouden van Pennsylvania waarin 
het huis boven de waterval zijn plaats vindt, 
bieden Wright een dergelijk landschap. Op zijn 
vlucht uit de stad houdt de architectuur hier 
voor het eerst een moment stil. Ze legt aan, zet 
voet op vaste bodem. De bijna neurotische con-
centratie van het interieur, de bolle rug van het 
gebouw in de stad, maakt plaats voor een zekere 
ontspanning, een verstrooiing of gedachten-
vlucht, een middagdutje van de architectuur. En 
precies in deze slaap wordt het huis aangeraakt 
door de natuur die langzaam binnendringt in zijn 
interieur. In de eerste plaats vertaalt dit binnen-
dringen zich in de ruwe materialiteit, de ongepo-
lijste materie waaruit de wanden van het huis 
zijn opgetrokken. Het gaat om zandsteen ter 
plaatse uit een heropende groeve gewonnen. 
Deze steen is in afwisselende lagen van dikke 
brokstukken en platte, leiachtige schotsen ge-
stapeld, zó dat er een gericheld, steeds versprin-
gend oppervlak ontstaat. Het oog verdwaalt 
graag in deze richels, in deze spleten en klootjes, 
het laat er zijn gedachten doorheen gaan om er 
de aanwezigheid van de natuur in te peilen. 

De rotsachtige bodem van Pennsylvania 
waarover en waardoor het beekje Bear Run zijn 
weg zoekt, keert overigens niet alleen terug in 
de gestapelde steen van de opstand. Het is 
bekend dat Wright het huis liet bouwen op een 
enorme rots waarop Edgar Kaufman, de 
opdrachtgever, vaak lag te zonnen en die als 
fundament, als anker dienst doet voor het huis. 
Het is deze rots die in de woonkamer door de 
vloer dringt precies aan de voet van de haard. 
Ook elders in het huis, in de verbindingsgang 
naar het later gebouwde gastenverblijf, zien we 
rotsen hoog opgetast liggen, een onbewerkte 
aarde die dwars door de buitenmuur heen naar 
binnen treedt. Het gaat hier om de wat formalis-
t ische tekens van een onvermogen van de archi-
tectuur het binnen te scheiden van het buiten. 
In haar slaap of verstrooidheid laat ze de natuur 
buiten letterli jk naar binnen breken, dwars door 
de scheidslijnen van opstand of vloer. Deze 
invasie van de ruwe rots is waarlijk een inbreuk, 
ze verduistert het oog van de bewoner, ze breekt 
zijn spiegelingen, zelfs die van zijn slaap, zijn 
droom: deze rots kan alleen nog door het dieren-
oog, waarin het buiten immer binnen is, omvat 
worden. 

Dit onvermogen om het binnen van het 
buiten te scheiden wordt in zekere zin bevestigd 
in de ruimtelijke kwaliteiten van het huis. Wij 
hebben reeds gesproken over de beweeglijkheid 



Plattegronden en gevels 

van de wand die - een pas naar voren, een pas 
naar achteren - de ruimte van het interieur 
begrensde. Deze beweeglijkheid wordt versterkt 
door een horizontale accentuering in de richels 
en lagen van de steen, de overhoeks door-
gaande notenhouten schrappen die de vlakken 
waarop ze bevestigd zijn hun stroomlijn geven, 
en tenslotte in de overwegend horizontale glas-
indeling van de puien in de buitenwanden. De 
beweeglijkheid maakt van de ruimte een vluchtig 
iets. Het perspectief is niet in staat deze 
beweeglijkheid te ordenen om zo de muur een 
bepalende richting te geven. Integendeel: door 
het wegschieten van de wanden draagt ze bij 
aan een algemeen wijken, een vlucht van de 
mentale ruimte van het interieur. Deze vlucht is 
als het complement van de ruwe rots die in zijn 
inbreuk de opstand, de spiegel van de bewoner, 
het houvast van zijn bewustzijn kwam verduiste-
ren. 

Ook de wijze waarop de vloer als begrenzing 
van de ruimte een materiële gestalte krijgt, 
maakt deel uit van dit wijken, van dit wegvloeien 
van het interieur. De natuurstenen plavuizen, 
immer achter een spiegelende laag was, lijken 
op de bedding van een beek.4 De kamers vormen 
bekkens, de trappen kleine watervallen. Nu eens 
rustend, dan weer draaiend en versnellend zoekt 
deze stroom zich een weg, van boven naar 
beneden, om uiteindelijk - zo lijkt het - via een 

kleine trap aan de oostzijde ook daadwerkelijk 
uit te stromen in de Bear Run, de stroom waar-
boven het huis in zijn uiterli jke verschijning 
balanceert maar waarvan het in het interieur 
welhaast de loop verdubbelt. 

De richels in de ruwe steen van de wand 
spelen ook hun rol in dit verhaal. Zij doen zich 
voor als het door eb en vloed uitgesleten profiel 
van een rivierwand of als de sedimenten van een 
steenmassief dat aan het daglicht komt door een 
rivier die diep wegzakt, zich een weg slijpt door 
de aardkorst en in zijn spelonken de hardheid 

3 
Ik sla hier bewust een belangrijke episode uit de logica 
van de 'opening' over, die van de voorstad of buitenwijk 
waarin het gebouw, vluchtend uit de stad, voor het 
eerst een soort vermoeden krijgt van het 'buiten' en de 
eerste tekenen van openheid begint te vertonen. Ik wijs 
vooral op een zekere oriëntatie van het interieur op de 
omgeving, met name in de zogenaamde prairiehuizen, 
die tot stand komt door een afdaling van het daklicht -
in de stad nog dominant - naar de gevel waar het als 
een krans van ramen tot een lichtende horizon voor het 
interieur wordt. Ik lees deze horizon als een teken van 
een nog verre maar reeds ervaren aanwezigheid van 
het buiten, het lichaam van de natuur. 

4 
'The waxed flages of the living room had the same 
color and the same texture as the glistening bedrock of 
the stream.' Vgl. Donals Hoffman: Frank Lloyd Wright's 
Fallingwater, Toronto/Londen 1978, p. 35. 



Hangende trap / Trap naar de 'plunge-pool' 

van de steen opent. Men vraagt zich af of dit 
huis werkelijk een verblijf is voor mensen of dat 
het wordt bewoond door de wezens van deze 
stroom.5 Of zou de stroom zelf de bewoner zijn? 
De stroom: de watervlugge die terugkeert in de 
stroomlijn van de wand, maar ook de trage die 
zijn leven meet in tijdperken, de rivier die uitsli jt 
in de rots en in iedere richel van de wand 
duizenden jaren meet? De rivier: de ti jd zelf 
begrepen als de eeuwig vlietende die in de 
wand zijn tekens grift, die het huis achterlaat 
als een verloren kledingstuk, als nutteloos 
geworden ornament. 

De tectoniek, het moment waarin het staan, het 
vaste voet hebben van het huis vorm zou 
moeten krijgen, kan dit vlieten nauwelijks tot 
stilstand brengen. De tectonische elementen 
verliezen hun materiële dikte om tot verticale lijn 
te worden, niet meer dan een kleine aarzeling in 
de horizontale stroomversnelling. De staande 
elementen van het interieur worden in deze 
abstrahering gelijkwaardig: de haard is van een 
zelfde orde als de kolom, beide niets anders dan 
een overhoekse beweging van de wand. leder 
verticaal element dat terugkeert in de eindeloos 
vermenigvuldigde horizon die het interieur 
stroomlijnt, om het even of het een tafelpoot of 
een raamstij l betreft, vormt slechts een korte 
poze, een steigertje waaraan de gedachte even 

aanlegt, een haperend anker dat maar kort weer-
stand biedt aan de kolkende, centrifugale krach-
ten waaraan het interieur onderworpen wordt. 

Iedere spiegel, iedere mogelijke identif icatie 
voor een mens-bewoner wordt zoveel mogelijk 
vermeden, of het nu om een materiële (bewer-
king), tectonische (het staan van de opstand) of 
ruimtelijke (perspectief) bepaling gaat. Zelfs het 
plafond, dat in alle vroegere huizen van Wright 
nog reminiscent is aan de kap, een hoed of 
hoede voor de bewoner, wordt teruggebracht 
tot de eenvoud van een gestuct vlak dat de 
stromende bewegingen van de vloer verdubbelt 
als was het een door wind bewogen wolkendek 
boven deze rivier. Alleen in de huiskamer vinden 
we boven de haard en ingelaten in de dikte van 
het plafond nog eenmaal een krans van lichtjes, 
een wanhopige halo die er echter niet in slaagt 
de koepel of de hoed te vervangen. Deze krans 
is een formalist isch redmiddel dat de verplaat-
sing van het heilige - van het zenith naar de 
horizon - niet langer kan verbloemen. 

Ook de dingen - het meubilair, de huisraad -
gaan mee in deze verdwijning, deze verduiste-
ring van het interieur. Niet langer nemen zij er 
genoegen mee als de dingen van de mensen uit-
gestald te staan in de etalages van hun bewust-
zijn. Zij nemen hier plaats op de schrappen van 
het geheugen die als vectoren, als uiterst slanke 
luchtkano's vertrekken om te verdwijnen in de 



Doorsnede, naar het westen gezien 

mistigheid van het materiaal, de fractale dimen-
sie van de wand die de aanvang vormt van het 
domein van de vergetelheid, een zichzelf in de 
bedwelming door de natuur vergetende wereld. 
En de meubels begeleiden hen. Zij lijken zichzelf 
in te schepen. Poefachtige privé-bootjes en 
tapijten als enorme vlotten drijven rond in het 
spiegelende watervlak van de vloer. Nog even 
leggen zij aan bij de rotsen voor de haard, over-
duidelijk op weg deze ruimte te verlaten. 

Het 'buiten' dringt door in het interieur en 
dit 'binnen' beweegt zich, omgekeerd, naar 
buiten. Deze menging van twee substanties 
krijgt verder gestalte in de wijze waarop de zand-
stenen wanden door het glas van de puien heen 
naar buiten - of naar binnen - lopen. Het exte-
rieur wordt dus letterlijk tot interieur en vice 
versa. Wright heeft deze overgangen steeds 
zeer zorgvuldig vormgegeven. Daar waar de 
muur zichtbaar zonder materiële differentiatie 
van ether verandert, ter plaatse van de glazen 
puien dus, ontbreekt steeds de stij l die het glas 
zou moeten afgrenzen van de wand. De ruiten 
zijn vastgelijmd tegen de steen zodat het oog, 
wanneer het daadwerkelijk wordt meegenomen 
door de beweging van de perspectivisch weg-
schietende wanden, zonder drempel, zonder 
hapering naar buiten geworpen wordt. 

Dit detail echter heeft ook zijn keerzijde. De 
glazen pui, in zekere zin het mentale oog van het 

huis, lijkt door de horizontale accentuering van 
het regelwerk en het ontbreken van de sti j l ter 
plaatse van de aansluit ing op de wand, de mas-
siviteit van de steen als een glazen mes te door-
klieven. We raken hier aan een belangrijk punt. 
Wij zagen reeds hoe het interieur als geestelijke 
ruimte, als spiegel van de ziel van de bewoner, 
belaagd wordt door het binnendringen van de 
rots die als een enorme steen blijft ronddrijven 
in de helderheid van het bewustzijn en dit dreigt 
te verduisteren, maar evenzeer en coherent 
hieraan door de centrifugale perspectivische 
bepalingen die de ruimte steeds naar buiten 
dringen. Deze alleszins problematische geeste-
lijke ruimte van het interieur lijkt in dit doorklie-
ven of doorkruisen van de steen gereduceerd te 
worden tot de dikte van het glas, dat wil zeggen 
tot een bijna onmiddellijke reflex van de natuur 
zelf. Deze hypothese heeft echter als conse-
quentie dat niet alleen de steen - door het glas 
doorsneden - maar de hele holte van het inte-
rieur gezien moet worden als een volte. De volte 

5 
Wel vaker vertonen de interieurs van Wright op een of 
andere manier het karakter van een onderwaterruimte. 
Vgl. Henry Russell Hitchcock in zijn omschri jving van het 
interieur van het Jonson-Wax-gebouw, aangehaald door 
Kenneth Frampton in zijn voorwoord bij: Jonathan Lipman, 
Frank Lioyd Wright and the Jonson Wax buildings, New York 
1986, p. xiv. 



Huiskamer, richting zuid gezien 

van de natuur is dus aan gene maar ook aan 
deze zijde van het glas. De merkwaardige 
mostuin die in de verbindingsgang naar het 
gastenverblijf onder de glazen pui doorkruipt en 
gelijkelijk verdeeld is tussen binnen en buiten, 
bevestigt dit vermoeden. Men zou kunnen zeg-
gen dat het interieur is volgelopen met natuur, 
een natuur die geen holte duldt en waarin de ziel 
gezien wordt als een bewegend vlak dat deze 
volte doorsnijdt. Dit vlak wordt gevormd door de 
glazen pui als een soort geestelijk oog en van 
ti jd tot ti jd door de weinige resterende gestucte 
vlakken die als verloren spiegels van de herinne-
ring door het interieur drijven.6 

De dominantie van de regel over de stij l 
krijgt nu een preciezere betekenis. De regel in 
het glas is als de regel op een bladzijde van de 
ziel precies zoals de planken met daarop de 
huisraad als regels van het boek van de herinne-
ring dienst gaan doen. De buitenruimte van het 
huis, de bomen in het bos verschijnen op de 
regels in het glas als de tekens van het goddelijk 
schrift van de natuur. Het is echter onduidelijk 
of de horizontale beweging waarmee dit schrift 
gelezen wordt, gezien moet worden als een 
beweging van de pui, van het oog van het huis, 
of dat juist omgekeerd de bomen zichzelf schrij-
ven op het glas als op het bewegende celluloid 
van een bewustzijn, of beter van de slaap daar-
van, de film van het onbewuste leven van de ziel. 

Het huis neemt een bad in de natuur. Het laat 
zich vollopen en laaft zich aan haar fysieke 
tekens. In de onbewerkte rots en in de mostuin 
binnen lijkt de opstand even niet langer het 
membraan waar de ruwheid van de natuur 
omgezet wordt in de representatie ervan, het 
bewustzijn van de bewoner; het lijkt niet langer 
de plaats waar de hardheid, de grote energieën 
van het buiten worden afgebroken en getrans-
formeerd tot de taal van het comfort, de zachte 
beschikbaarheid van de wereld in de kleine 
energieën van de tekens.7 Doch rots en mostuin, 
tekens van het dierenhol, zijn slechts aan-
wijzingen van de heftigheid van een eerste 
ontmoeting van de architectuur met de natuur. 
De glazen opstand vormt alt i jd nog een mini-
male speling voor het denken, de regels in het 
glas blijven de tekens van een taal, een heel 
fysieke, zeker, een zone van aanliggendheid 
tussen mens en dier. 

Men zou deze openheid van het huis voor de 
natuur, het tot bedwelmens toe geopende 
zintuig van de architectuur, moeten lezen als 
een pleidooi voor de empiriciteit of als een 
vraagstelling omtrent de mogelijkheden van het 
contact. De tectoniek van de luifel en het over-
stek, de textuur van de gerichelde steen vergro-
ten - van de doorsnede tot aan het detail - de 
mogelijkheidszone van dit contact. De opstand 
heeft een voorwaardelijke vorm, ze is een hypo-



De zitkamer met achterin de eethoek 

these over het mengen van twee substanties, 
het interieur en haar omgeving. Deze hypothese 
van het contact, de vraag naar de tastzin van 
het huis, krijgt gestalte in de tectoniek van de 
luifel en het balkon. De luifel snijdt het oog af 
van de mogelijkheid datgene wat het buiten 
ontmoet te overzien. Ze neemt het hemelfond 
weg, een hemel die het ding een vorm geeft door 
het te voorzien van een silhouet, een omtrek 
waarin het kan worden vastgehouden. Ze dwingt 
het oog zich tastenderwijze een weg te zoeken 
door het bos. In de doorsnede doet de luifel zich 
dan ook voor als een voelspriet. Ze heeft, opval-
lenderwijze, een afgeronde vorm. Ze is niet de 
scherpe snede van het mes, de prothese van 
een snedig bewustzijn dat de natuur wegkapt 
zonder om te zien. Ze is een sensor. 

Ook het balkon maakt deel uit van deze sen-
sibiliteit van de architectuur. Hij verbeeldt het 
'uitvaren naar' als een tong die zijn hernieuwde 
empiriciteit in alle richtingen lijkt te willen 
beproeven. In de doorsnede zou men ook kunnen 
spreken van een tastende hand, de borstwering 
als een handpalm naar voren gericht als ging 
het om de hand van een blinde.8 

De indeling van de pui ter plaatse van de 
luifel en het balkon maakt deel uit van dit 
verhaal. Hier domineert de stij l, in het raam en 
in de deur. De stijlen vormen de afdrukken van 
de stammen van de bomen op het netvlies, op 

de huid van de bewoner. Precies zoals de richels 
van de steen vormen ze een tatouage door de 
natuur. Maar juist als afdrukken onderstrepen ze 
ook een zeker noodlot van de hypothese van het 
contact: de verticalen herhalen de stammen van 
het bos zoals in de richels de sedimentatie van 
de zandsteen terugkeert, maar juist in hun her-
haling tekenen ze het verschil. 

In de vage zone van de opstand raakt de 
natuur het huis, ze sluiert het oog. Juist als 
sluier wordt ze een kledingstuk, een ornaat 

6 
Het is tekenend dat deze resten van het mensenoog 
door de Kaufman-familie ook steeds benut zijn om 
schilderijen op te hangen of andere beeltenissen een 
plaats te geven. A ls een soort geheugenflitsen lijken zij 
het oog een laatste spoor van een menselijk verleden te 
bieden. 

7 
Zie voor deze begrippen van het harde en het zachte, 
de grote energieën buiten en de kleine energieën van de 
tekens van de taal: Michel Serres, Les cinq sens, Parijs 
1985, p. 118. Het boek mag als een algemene inspiratie-
bron voor dit artikel genoemd worden. 

8 
Het terras aan de noordzijde geeft een ondubbelzin-
nige bevestiging van deze hypothese. In de vloer van 
dit balkon zijn drie gaten uitgespaard waar drie bomen 
doorheen steken. De hand is een hand die voelt, 
geraakt, ja zelfs doorboord wordt, niet een hand die 
grijpt. 



Mostuin I Het glas lijkt in de steen door te lopen 

gewaad voor de bewoner. Het huis boven de 
waterval schetst een architectuur die zich 
opmaakt met de schoonheid van de dingen 
buiten, de dingen van de natuur, een kosmos-
cosmetica van de architectuur.9 

Het zich openen van het interieur voor de wereld 
buiten maakt bij Wright een opmerkelijke 
omweg, het gaat via het dierenhol maar alleen in 
de wetenschap dat deze 'vernedering' uiteinde-
lijk ook een verheffing zal betekenen, een ver-
heffing mèt de natuur in plaats van een dialecti-
sche strijd en overwinning öp. Wij spraken over 
de tijd als de bewoner van dit huis. We kunnen 
nu preciseren hoe Wright de ti jd opvat. De tijd 
is deze zichzelf verheffende natuur. Hij is een 
scheppende kracht die een woning zoekt en deze 
uitslijt in de hardheid van de aardkorst. 
Het levenloze vormt zijn aanvang, maar in het 
levende kan hij zich pas spiegelen. Toch neemt 
hij geen genoegen met het dierenhol, het puur 
organische. Hij schept zich een speelruimte 
voorbij het organon, het puur doelmatige, de 
speelruimte van de versiering; maakt zich op met 
de schepselen die hij zelf voortbengt, treedt naar 
buiten in steeds fraaier doch steeds doellozer 
wezens, in prachtige patronen en texturen die 
voor niets het licht zien. Hij is het élan vital dat 
zich uiteindelijk een oog gunt om dat alles te 
bewonderen, een oog aan het einde van een 

creatieve evolutie. Deze natuur van krachten, 
een natuur die zelf tot het ornate komt, nog vóór 
de mens, deze natuur is voor de architectuur de 
grote kleermaker, een schepper van duizend 
stijlen.10 Van de ingesleten patronen van de 
erosie tot aan het schild van de schildpad, het 
zijn voor Wright allemaal stil ismen van de 
natuur die beschikbaar zijn als ornament, als 
ornaat gewaad. 

De ti jd is de bewoner van het huis, hij kleedt 
zich met de natuur, een natuur waarvan de 
rijkdom alleen ervaren kan worden in een 
herwonnen empiriciteit, in de vermogens van 
het contact, de volte en breedte van het zintuig. 
Wright heeft zijn leven lang gepleit voor een 
organische architectuur. Wij moeten tenminste 
spreken van een wonderlijk organon omdat het 
zich verheft tot het ornate, zichzelf uitstelt en de 
vrijheid gunt om te komen tot een zekere verspil-
ling, een speelruimte in haar expressie. Het is 
onduidelijk in hoeverre de architectuur hier ver-
keert in het besef van deze vrijheid, in hoeverre 
het zintuig ook een gedachte is, het wonderlijk 
balanceren van de holte van het denken op de 
volten van de natuur. Het blijft een open vraag 
of de ti jd ook werkelijk tot vrije tijd komt, de stij l 
ook werkelijk tot kunst. De vraag blijft hangende 
zoals het huis hangt, is uitgehangen boven de 
beek: een reeks van trappen die een cascade 
vormen, een glinsterende loper voor de ti jd die 



Slaapkamer met engelentrapje 

hier is afgedaald en die ons dat ornate oog 
geschonken heeft als promesse voor de kunst. 
Tijd echter die verdwaald is in de kloven die hij 
zelf geopend heeft in de hardheid van de bolster 
van de aarde, in haar moordende onmiddellijk-
heid, verdwaald in haar ultieme schoonheid. Het 
is alsof de oneindig trage erosie, de arbeid van 
de tijd, een arbeid waar engelen reeds lichtjaren 
mee bezig zijn, te vroeg is afgebroken en de 
promesse nog niet is ingelost. Engelen waarvan 
wij de laddertjes nog als afdruk in het glas zien, 
in ons oog, de laatste sporen...11 

Het huis boven de waterval is juist vanuit het 
interieur bezien het meest extreme punt in het 
werk van Wright. Nooit werd er voor de hardheid 
een zuiverder pleidooi gehouden. De hardheid? 
Het verblijf nabij de grote krachten van de 
natuur: de groei, de eruptie, de erosie... Nabij 
deze krachten: in de minimale speling die deze 
laten, in het uitstel dat zij bieden, het kleinste 
doch onophefbare verschil. Niet de grootste 
afstand, noch de tegenstelling of de tegenspraak 
die wij vandaag zo koesteren. Deze hardheid 
waarvan het binnendringen van de rots en de 
mostuin slechts de meest opzichtige tekens zijn 
maar waarvan het huis meer in het algemeen 
een gedenkteken vormt, deze hardheid is het 
precieze tegendeel van de zachtheid van onze 
eigentijdse interieurs. De vage blik was de 

mogelijkheid getroffen te worden door de krach-
ten van het buiten. Dit treffen is onmogelijk in 
het couveuse-interieur van de laat-twintigste 
eeuw waar alle ruwheid van de natuur omgezet 
wordt in het regelbare comfort van de zombie-
slaapwoning. Weggestopt achter de vele lagen 
folies en fi l ters en onder de hemel van een veel-
voudig dakpakket, gevoed door het enorme tech-
nisch-polit ieke infuus van de media werken wij 
integendeel verder aan de vernietiging van de 
hardheid, aan de steeds verdergaande interiori-
sering, de Vergeistigung van het leven.12 Wij 
verbergen ons achter snoeverige zilvergevels 

9 
Vgl. Serres, a.w., p. 30. 

10 
'What is style? Every flower has it; every animal too; 
every individual worthy the name, has style in some 
degree...', aldus Wright zelf. In: Frank Lloyd Wright, 
Writings and buildings, New York 1974 (oorspr. 1960), 
p. 96. 

11 
Laddertjes: in de horizontale glasindeling verschijnen 
van t i jd tot t i jd twee dikke sti j len die, gekruist met de 
ter plaatse verstevigde regels, het beeld aannemen van 
een laddertje. 

12 
Zie voor de beschri jving van het gebouw of van de 
gebouwde omgeving als een perfect kunstmatig orga-
nisme: Kas Oosterhuis, 'De synthetische dimensie', 
Oase 31 (1992) p. 17. 



Onderdeur naar de beek en deuren naar het oost-huiskamer terras 

om er, onzichtbaar, onkwetsbaar, onaanraak-
baar, op afstand - televisief - de grote krachten 
af te breken en om ons nog immer uitdijende 
organisme te voeden met de kleine tekens van 
een al te gemakkelijke 'overwinning'. Het 
moderne interieur is het produkt van onze 
lafheid, de angst voor het contact: 'binnenblij-
ven, niet naar buiten gaan, aangesloten 
blijven...!' Verdoofd door een eindeloze vloed 
van tekens laten we ons inpakken in het desen-
sibiliserende, debiliserende comfort. 

De overbelichting van de moderne metro-
pool kent, boven de wit gestucte gevel van de 
modernen, het spiegelglas nog als overtreffende 
trap. Onze huidige steden vormen wellicht de 
realisering van het spookbeeld van een vol-
ledige interioriteit. Als in een eindeloze 'galerie 
des glacés' spiegelt een opgeblazen mensheid 
zich in duizendvoud in de labyrinten van zijn 
geest, op weg zich te meten met het laatste 
licht, de zon.13 Het is deze stad die in het huis 
boven de waterval haar einde zou moeten 
vinden. Aanvankelijk waren de borstweringen 
van het huis gedacht in opgespoten zilververf. 
De terrassen zouden als blinkende, in de metro-
pool losgeraakte en weggedreven luchtschepen, 
als de lichtende vectoren van de immer gaande 
geest zijn vastgelopen in de rots: catastrofe...14 

13 
Overeenkomstig een Hegeliaanse logica zou men 
zeggen. 

14 
Het is evident dat Wright door deze zelfmoord van de 
metropool, door de omkering van de overbelichting in 
een aardse verduistering, gebonden blijft aan de logica 
van de metropool als aan de logica van de moderniteit 
zelf. De architectuur van Wright blijft teveel een reactie 
op... De gebouwen komen ook nergens tot rust, ze 
blijven gaande, steeds op zoek naar een beter 
woonoord, een milder klimaat. Zie hiervoor o.a. Fran-
cesco Dalco, 'Noti t ies over de fenomenologie van de 
grens in de architectuur' , in: Oase 16 (1987) p. 30. Zo 
blijft ook het vertoog over de organicitei t voortdurend 
dubbelzinnig: zowel de mimesis van de doelmatigheid 
van de natuur, haar teleologie als ook juist de breuk 
daarin, de vrijheid die de natuur zich gunt in het 
ornament, vinden hierin een plaats. 


