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De publieke maatstaf

Ontheiliging
In religieuze culturen staat het heilige vanouds voor dat wat voor
normale stervelingen niet is te bevatten, angst inboezemt en daarmee
het leven beheerst. Deze sfeer van heiligheid heeft altijd gehangen
rond zaken als geboorte en dood, het geweld van de natuur en de
strijd om te overleven. Aan het heilige kan men niet tornen. Daarbij
worden de onaantastbare verwantschapsstructuren gesymboliseerd
door totems, terwijl de grenzen van de omgangsvormen met het
heilige in taboes waren vastgelegd.

In een radiolezing aan het begin van de jaren vijftig stelt Bataille
vast dat zijn publiek alleen nog maar een vage herinnering van het
heilige heeft. Men koestert het heilige in een machteloze nostalgie.
Bataille stelt dat het is gestorven aan een te hoge verheffing van de
geest, gepaard aan een onbedwingbare angst voor alles wat fascine-
rend en gewelddadig is. God en de duivel zijn in een hoek gedrukt
door een mateloze ontwikkeling van de wetenschap en de techniek.
Bataille constateert een verschraling doordat de wereld te zuiver,
te weinig schrikwekkend is geworden. Uit vrees wordt er niet langer
gezocht naar de geestdrift, de roes, de extase. We zouden willen
leven alsof de dood niet meer bestaat in een wereld die is beperkt
tot nuttige arbeid en gemak. We zouden de voorkeur geven aan
ongestoorde rust, aan een verzekerd en kalm bestaan. We hebben
onze angsten in ons lichaam weggestopt, waar ze heimelijk gisten
als bij een ongeneeslijke buikpijn.

Wetenschap en techniek ‘profaniseren’ de wereld in Batailles
ogen. Ze stellen de zekerheden vast en maken die hanteerbaar. Voor
Bataille leidt de profanisering tot het vervangen van de rituelen rond
geboorte en dood door geboden die met geweld het besef van de
levensmysteries verdringen. Bataille is op zich niet gekant tegen de
voortschrijdende profanisering. De maatschappij zou niet zonder
kunnen. De enige absolute zekerheid, die van de sterfelijkheid, is
echter niet hanteerbaar te maken, maar alleen te ervaren in de extase.
Het denken zal er altijd naar streven naast de kennis ook die ervaring
tot uitdrukking te brengen. Daarbij beschouwt hij kunst en erotiek als
overschrijdingen van de profanisering. Met name de poézie is voor
hem de verwoording van de doods- of randervaring. Daarmee verwijst
hij onder meer naar de achttiende-eeuwse schrijver Burke die deze
ervaring subliem noemde en afzette tegen de naar eeuwigheid
strevende schoonheid. Over het schone valt rustig te contempleren,
maar in het sublieme of verhevene gaat een passie voor angst, gevaar
of uitzinnigheid gepaard aan verrukking, de sensatie van het buiten-
sporige.

Bataille leek te bedoelen dat in de moderniteit de indruk wordt
gewekt dat de ongemakken van het leven zijn bezworen. Hij doelde
met name op de zakelijke scheppingen van de moderne architecten.
De architectuur heeft een gemeenschapssfeer geschapen waarin de
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heilige plekken zijn weggedrukt door banken, warenhuizen, opslag-
plaatsen en woonblokken. Voor sacrale bidplaatsen en kerkhoven is
geen of misschien nog slechts een nietszeggende plaats. Het zijn
attracties geworden die niet meer met de vereiste geestesgesteldheid
worden bezocht. De wereld is onttoverd. Het voortwoekerende besef
van het rondwaren van de dood liet bij hem een gelaten verlegenheid
achter.

Roland Barthes borduurt een paar jaar later voort op Batailles
ongenoegen. In een essay over het verschijnsel van ‘de nieuwe
Citroén', de DS uit 1957, bespeurt hij het voortbestaan van het
sacrale van de gotische kathedralen in de moderne auto. De moderne
auto is een perfecte creatie, met passie ontworpen door anonieme
artiesten en door het publiek geconsumeerd als een magisch object.

Het opgevoerde prestatievermogen van de auto ‘behoort tot het
domein van een alchimie van de snelheid en dierlijke kracht’, van de
waaghals, van de futuristen die in een roes ronddoolden om de angst
voor het moderne onder de knie te krijgen. Met de introductie van de
DS heeft de mythologie van de auto een andere richting gekregen.
Van een rijapparaat dat is gekoppeld aan een motorische aandrijving
is het omgevormd tot een bewegend organisme. De wagen heeft een
objectachtig karakter gekregen. Op de autoshows wordt het amechtig
betast. Het publiek moet er zich gerieflijk in thuis kunnen voelen en
smakelijk van het rijden kunnen genieten. De onstuimigheid van de
wagen is op een comfortabele manier onder controle gebracht.
Barthes spreekt van een geprostitueerd en toegeéigend object, dat
uit de hemel van Metropolis is gevallen. De aaibaarheidsfactor van de
wagen zorgt ervoor dat de magie van het afstandelijke apparaat
oplost in een liefdevolle omarming.

De wagen wordt als summum van vooruitgang razendsnel in
omloop gebracht via de commercie. In de commercie worden
produkten aangeprezen door er een nieuw soort totems van te maken.
Daarbij gaat het niet meer om geheiligde objecten waarin men
uitdrukt waarmee men verwant is, maar om symbolen van bezit: het
verwant zijn aan een bepaalde leefstijl die men met anderen gemeen
heeft of waarmee men juist van anderen verschilt. Het produkt
verleent een bepaalde status. Met het ontstaan van de pop-art, een
kunstvorm die zich door het enthousiasme van het publiek laat inspi-
reren, wordt duidelijk hoe de kunst via de omweg van het industriéle
design een band met het publiek vormt.

Als subject aangesproken beantwoordt het publiek aan een hang
naar identiteit, zekerheid en comfort. Aan het publiek worden belan-
gen en verlangens toegedicht in de voorspiegeling dat de wereld naar
de wens van het publiek wordt ingericht. Het publiek wordt altijd
gepaaid op wat goed is voor eenieder. Het wordt nooit direct uitge-
daagd of schrik aangejaagd. Er bestaat een angst om het in het
harnas van een afwerende of agressieve houding te jagen. Dit is
echter een dubbelzinnige houding. Er wordt gesuggereerd dat er
vanuit het publiek gedacht wordt, door van het publiek afstand te
nemen. Het publiek mag naar produkten kijken, eraan komen, eraan
ruiken, er bezit van nemen en er gebruik van maken, maar moet zich
met de geheimen van de kennis van het vormgeven van produkten
niet bemoeien.

Aan het publiek wordt de mogelijkheid van een zaligmakende




behoeftenbevrediging en een harmonieus bestaan beloofd. Via show
raakt het gefascineerd door wat er mogelijk is en via reclame wordt
het de merktekens van een leefstijl ingeprent die met produktnamen
corresponderen. Via politieke platforms en populaire wetenschap
wordt het realisme bijgebracht en worden utopieén verkocht. En via
amusement wordt het vermaakt, in alle verschillen gelijkgestemd en
in een sentimenteel enthousiasme opgezweept. Vervolgens wordt het
gepeild op zijn verwachtingen en wordt het niveau gemeten waarin
het aan zijn trekken komt. Het publiek moet zich onschuldig kunnen
identificeren met de grote onderlinge verschillen in een streven naar
gezamenlijke euforie. Door de constructie van het publiek verdwijnt
het heilige in de fascinatie van het profane produkt, in de dwang tot
behoeftenbevrediging en in de adoratie van de bespelers van het
publiek. De harmonieuze behoeftenbevrediging van het publiek wordt
tenslotte georganiseerd in het Plan. Daarin wordt de aanbidding van
het heilige als omgangsvorm met het bedreigende vervangen door
een celebratie van het redelijke leven. De afzet van de ontworpen
produkten en de ontwikkeling van de populaire smaak zijn de soepele
smeerolie van de sociale machine.

Het publieke heldenrijk
Uit bovenstaande observaties zou men kunnen concluderen, dat het
heilige alleen nog een bestaansgrond heeft zolang er niet aan een
publiek gerefereerd wordt. Het kan nog bestaan voor zover we er
alleen voor onszelf zijn, in confrontatie met onze vergankelijkheid. lk
denk echter dat zowel Bataille als Barthes iets in de passies van het
publiek ontgaan is.

De aanspreking van het publiek als een subject maakt van dat
publiek een object. Als subject blijft het publiek passief toeschouw-
en, als object gaat het zich echter actief opstellen, uitdagend en met
ware doodsverachting. Op het moment dat het publiek niet meer
begrepen wordt, maar het de kunst en de techniek tot uitspraken
verleidt, verandert zijn positie. Omdat het publiek onverantwoordelijk
wordt geacht, gaat het zich daarnaar gedragen. Het wil alles zien en
meemaken. Het kan dus gevoeglijk zich alles toeéigenen, alles op zijn
kop zetten en afbreken. En in plaats van heiligen te zoeken ter aan-
bidding, creéert het helden die het mateloos bewondert. Die helden
verpersoonlijken alles wat ooit de hemel werd ingeprezen of door God
werd verboden. Zij breken de ban van totem en taboe, van de gepos-
tuleerde behoeften en het verlangen. Ze zijn gewelddadig, niet uit
wraak, of om haatgevoelens af te reageren, maar omdat gewelddadig
genot de mens eigen is. Er is een sado-masochistische verhouding
tussen het publiek en zijn helden. Omdat SM niet op traumatische
betrekkingen berust, kunnen daarin omgangsvormen en grenzen
vastgesteld worden en grenzen verlegd. De publieke figuren zijn
straffeloos onvoorzichtig op een manier zoals de futuristen zich dat
voorstelden. Ze zorgen ervoor dat zowel zijzelf als het publiek aan hun
trekken komen, terwijl de gevaren bespreekbaar blijven. Voor het
publiek is cultuur dus niet louter comfortabel vermaak, maar even zo
goed een uitdaging aan de kunstenaar. Het publiek maakt van de
kunstenaar een artiest die kan worden toegejuicht of uitgejouwd.

De vertoonde kunsten hebben geen eeuwigheidswaarde meer. Het
zijn hooguit sublieme hoogstandjes die altijd weer in herinnering
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kunnen worden geroepen. Door het publiek wordt de wereld met haar
geweld geésthetiseerd door het in een expressieve vorm te gieten
waaraan men hecht en waarin men zijn aanwezigheid uitdrukt.

Het heiligdom blijft de plek waar de afgezonderde contemplatieve
kunstenaar zich thuisvoelt. Het publiek plaatst de kunstenaar op de
biihne en verlangt een voorstelling. Misschien verlangt Bataille naar
het heilige terug omdat hij zich liever niet op die biihne waagt. Wat
Barthes aanvankelijk is ontgaan, is dat er naast de comfortabele DS
ook de ruige motor bestaat, die de gezinswagen swingend voorbij
schiet. De motor en de DS verwijzen naar elkaar in de collectieve
welvaartsstaat, zoals roekeloze duivels en deugdzame engelen in de
mythologie.

Het publiek is niet het volk met zijn geaardheid en gewoontes,
zijn gehechtheid aan een eigen taal en territorium. Het publiek wordt
simpelweg door de artistieke produktie opgeroepen. Het publiek is de
gedifferentieerde massa die zijn enthousiasme of misprijzen uit over
dat wat het wordt voorgeschoteld. Het profileert zich in de zaken
waarvan het houdt. Over die zaken is het kundig, maar niet zoals de
wetenschapper of de criticus. Het publiek spreekt een extra oordeel
uit. Het oordeelt vanuit een sensorisch genot dat het dagelijks leven
aangenaam en spannend maakt. Het artistieke of technische oordeel
over de kwaliteit van de kunst, is voor het publiek van ondergeschikt
belang, ook al weet het daarover mee te praten. Het gaat het publiek
allereerst om opwinding en sentiment, om de vluchtige status van
een extase die veel dichter bij de droom van het onmogelijke ligt, dan
bij een verwezenlijking van het ideale. Het publiek voegt aan de
beoordeling toe of de dingen leuk zijn en vreugde of verrukking geven.
Voor het publiek is dat tijdelijk, waarmee het de kunstproduktie in
beweging zet. Het spel tussen artiest en publiek is een gebeurtenis
waarin de dagelijkse routine wordt doorbroken. Daarbij schept de
artiest mogelijkheden tot identificatie en onderscheid. Ditzelfde geldt
ook voor religieuze, traditionele of nationale banden. Het publiek is
daar eigenlijk allang uitgebroken en refereert uitsluitend nog aan
dergelijke banden ter vergroting van de opwinding. In dit kader
worden zowel koninginnen als voetbalhelden toegezongen of
verguisd.

Het oordeel van het publiek lijkt dus nogal willekeurig, tegelij-
kertijd is het sinds de jaren vijftig doorslaggevend. De luimen van het
publiek bepalen de gewildheid, ook al is wat het publiek wil geen wet.
Het publiek vaardigt immers geen wetten uit, eerder vertoont het een
neiging om niet op voorhand gehoorzaam te zijn en juist eigenzinnig-
heid te waarderen. Daarmee heeft het publiek het ondeugende weer
als een belangrijke machtsfactor in de cultuur teruggebracht. Dit is
de factor van het willekeurige en wispelturige, van het steeds grotere
en kleinere, van het euforisch beleefde record, van de registratie van
het onwaarschijnlijke dat uit het alledaagse naar voren treedt.

Hiermee heeft het publiek een gevoeligheid ontwikkeld die ertoe
leidt dat heilige huisjes geen lang leven zijn beschoren. In wissel-
werking met de media heeft het publiek geleerd om vergaand te
relativeren, waardoor alle machtsaanspraken op een heilzame manier
worden getoetst en getemperd. Het resultaat heet ‘common sense":
het inzicht in de banaliteit van alle uitspraken in confrontatie met de
verwondering over het onbegrijpelijke. In tegenstelling tot wat




Barthes beweert, heeft het zwijgzame publiek wel degelijk gevoel voor
de expressie van de angst voor het fascinerende en gewelddadige.
Waarover het met Bataille van mening zou verschillen, is dat het dat
niet heilig verklaart!

Vanaf de jaren vijftig zijn alle kunstsoorten op commerciéle basis
het uitdagende duel met het publiek aangegaan. Het merkwaardige is
dat de commercie niet moet proberen het publiek naar de mond te
praten, maar het moet verrassen. Het predikaat ‘commercieel’ of
‘amusement’ betekent ook voor het publiek de dood in de pot. Dit is
de paradox waarin zowel kunst als commercie zijn gevangen. In het
spel van dominantie en onderwerping hebben zich bemiddelaars
tussen publiek en kunstenaar geworpen die de spelregels, de
omgangsvormen, bewaken. Dit zijn de woordvoerders van de publieke
opinie, die de kwaliteit beoordelen en zich opwerpen als vertolkers
van de meningen van het publiek. Ze proberen het publiek te beleren
alsof ze er de voorlopers van zijn. Maar waar de recensent komt is het
publiek al aanwezig en het succes bij het publiek is voor de recensent
de maatstaf. Inmiddels maakt niemand zich nog zorgen over het artis-
tieke gehalte van de betere publieksfilm of de popmuziek. De stemver-
houding, de recette of de kijkdichtheid spreekt boekdelen en maakt de
kunstenaars, de politici en de producenten tot slaven van hun vergan-
kelijke succes. Het is een hele toer te leren hieraan niet te gronde te
gaan of zich in pedanterie en achterklap te verliezen.

De jaren zestig werden een leertijd voor alle actoren in de publieke
arena. Daarbij was de tv de leerschool. De introductie van de tv
verliep via een lange reeks van momenten waarin de dubbele moraal
ontmaskerd werd die het openstaan voor de verrukkingen en
teleurstellingen des levens in de weg stond. Satire en perversie
braken door de muren die rond het taboe waren opgetrokken. Dit ging
met veel weerstand gepaard, maar de tv maakte in praatprogramma’s
de gevolgen weer bespreekbaar waardoor de gemoederen werden
gesust.

Het publiek is vaak dweepzucht en sentimentele kortzichtigheid
verweten, de smaakmakers laf pragmatisme en hypocrisie. Maar het
aardige van het instellen van de publieke maatstaf is, dat het de
gezagsverhoudingen veranderde. In het publieke heldenrijk is gezag
niet meer aan het hogere gewijd, maar wordt het getoetst op zijn
effectiviteit en doortastendheid om het publiek aan te spreken. Het
publiek heeft het gezag verworven om de helden op hun daden te
beoordelen. Of die daden het publiek naar de zin zijn is een tweede.
De held shockeert met steeds gewaagdere prestaties, waarin hij zijn
kunnen aanscherpt. Hij daagt het publiek uit door het terrein waarop
hij zijn kick vindt steeds verder te verleggen. Wat aanvankelijk tot
afgrijzen stemt wordt, als de angst getemperd is, tot een moment van
verrukking. De held daagt het publiek uit om de comfortabele stoel te
verlaten en de kick te leren waarderen. De kick is dat wat een mens
vlinders in zijn buik bezorgt, dat wat optreedt bij een onbeheerste
overgave aan de zinnen. De kick is een vorm van het sublieme die
verder gaat dan alleen de esthetische ervaring van het buitengewone.
In de kick laat men zich door het buitengewone verleiden om een
levensgevoel op te wekken waarbinnen men buiten het alledaagse
treedt. Het is een actieve sensationele daad, die de saaiheid van het
comfort overstijgt.
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Le Corbusier, Plan Voisin, 1925

In het verkeersvliegtuig vinden we een metafoor voor dit heldenrijk,
met de piloten als helden en de machine als futuristisch stuk
techniek. In de vlucht wordt het publiek als passagier uit de
alledaagse perspectivische blik gerukt en meegevoerd naar oorden
waarvan het ooit droomde. Zeker de eerste keer is de vlucht een
sublieme ervaring, waarin ruimtebeleving en het tijdsbesef van
dimensie veranderen. Wordt er bij de landing geapplaudiseerd, dan
wordt niet alleen het huzarenstukje gewaardeerd maar ook de angst
ontladen.

De luchtvaart is een revolutie van het dagelijks leven waar de
moderne stedebouw op vooruitliep. Het is een verlengstuk, een
sublieme extensie van het voortschrijdende streven naar comfort en
de uitdaging van de grote stad waarin comfort omslaat in anomie en
extase. In het vliegtuig leidt comfort naar avontuur. De vormgeving is
op efficiénte verplaatsing en niet op toeéigening gericht. Het is de
kathedraal van het geloof in uitbundig en onbegrensd vermaak. Het is
toegewijd aan het onbeperkte bereik van de techniek. De vliegvelden
brachten in de jaren zestig de steden tot leven door hun horizon te
verleggen.

Het publiek en de stedebouw
Het inschakelen van het publiek via de media bracht in de muziek, de
literatuur, de schilderkunst en het theater nieuw leven in de brouwe-
rij. In spectaculaire uitspattingen sloeg de vonk over tussen kunste-
naar en publiek. Er werd niet gevraagd naar de wensen van het
publiek, net zoals het publiek ook nooit gevraagd had om de nieuwste
automodellen, de mode en de beeldbuis. Het werd ook niet slechts
vermaakt. De deuren naar een ongebreidelde expressieve ruimte
werden opengezet. Vorm en functie vloeiden in het spektakel in elkaar
over in het sensationele of sentimentele effect.

Stedebouw en architectuur vormden hierop een uitzondering. De
architecten waren niet smaak- en spraakmakend, ze bouwden niet om
een publiek te vermaken of in een staat van opwinding te brengen.
Op architectuur was het passieve publieke oordeel nog niet van
toepassing. De architect ontwerpt geen consumptieartikel waaraan
plezier valt te beleven. Voor de architect bleef het publiek een




samenstel van bevolkingsgroepen waarvan huiselijke behoeften zijn
te bevredigen via een gerichte planning van voorzieningen. Het
publiek werd als toekomstige bewoner op een verantwoorde wijze in
die planning vertegenwoordigd. Uiteraard werd daarin teruggevallen
op vormen die deugdzaam en nuttig zijn en geen enkele angstaanja-
gende uitdaging toestaan. In de architectuur werden vorm en
publieksfunctie zelfs volledig gescheiden. De architect werd als
‘verblijfsbouwkundige’, als ‘vormgever van de ruimtelijke conditie’ in
de utiliteits- en volkswoningbouw (in de geaccepteerde definitie die
Weeber midden jaren zestig aan het beroep van de architect gaf), een
constructeur die van het oordeel van het publiek afstand dacht te
kunnen nemen. Autonome artistieke aspiraties werden in die jaren als
elitair van de hand gedaan. Het leek er in de jaren zestig zelfs even op
alsof de architectuur van het toneel zou verdwijnen. De architectuur
leek zich in luchtkastelen te zullen oplossen, en voor een sociale
cybernetica te moeten wijken. Zowel de SAR van Habraken als Peter
Cook van Archigram voorzagen een toekomst waarin het mogelijk
moest zijn slechts een infrastructuur aan te bieden waarin het publiek
als consument de gewenste woonvorm voor het uitzoeken kreeg.
Mobiel of immobiel. In Amerika wilde Christopher Alexander de
efficiéntie van het stedelijk systeem bespreekbaar maken. Voor de
soevereine vormgeving was geen ruimte meer. De wet van het Design
zoals geformuleerd door Raymond Loewy — het is de vorm die
aanspreekt op de gewilde kwaliteit — was voor de architecten geen
houvast om zich op de vormentaal te concentreren. Indachtig de

Le Corbusier, Plan Voisin, 1925
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stellingen van Le Corbusier dat de architecten hun techniek dienden
te perfectioneren om zo de noodzaak van een revolutie te weg te
nemen, concentreerde men zich nog op principes van het organise-
ren. Niet in de laatste plaats omdat men zich gesteld zag voor
gigantische opgaven voor een publiek als geheel in plaats van de
afzonderlijke consument, die zelf zijn preferenties kan bepalen.

Tegelijkertijd werd de moderne architecten door sociologen
verweten dat door hun celebratie van de techniek en abstractie van
de vorm elke ‘levendigheid’ uit de architectuur was verdwenen en de
moderne uitbreidingswijken ‘onherbergzaam' waren geworden. De
architect zou ‘de man-in-de-straat’, oftewel ‘dan-publiek’, voor wie hij
bouwde, over het hoofd hebben gezien, stelde Shadrach Woods - ooit
bij Corbu begonnen —in 1969. Hij dacht hem terug te vinden in Down-
Town Manhattan, flanerend door de straten van Greenwich Village,
op zoek naar zijn gading en vertier in een geméleerde buurt van victo-
riaanse bouwblokken met een menging van woningen, kleinschalige
bedrijfies, spectaculair uitgaansleven en exotische winkels. Laten we
zien hoe de stedebouwers het publiek voor zich trachtten te winnen in
het Swinging Amsterdam van de jaren zestig.

Het erfgoed van Le Corbusier
In de kritiek van Bataille op de moderne architectuur snijdt het mes
aan twee kanten. Hij kritiseert niet alleen de bloedeloosheid van het
technicistische moderne bouwen van na de oorlog, maar ook de
architectuur die zich op de heilige waarden uit het verleden bleef
oriénteren. Van deze laatste benadering was in Nederland de Delftse
School de pendant. Grandpré Moliére wees als woordvoerder van die

Le Corbusier, Plan Obus, maquettes en perspectief




school de hedendaagse cultuur af. Voor hem diende architectuur zich
op de kunstzinnige erfenis te richten, waarvan de waarden zich in het
verleden hadden bewezen. De tijd van de eeuwige waarden van de
Schoonheid waren echter voorbij, die van het Sublieme braken aan.
De jaren zestig denderden over de oubollige Delftenaren heen. Ze
werden publiekelijk terechtgewezen als een regenteske elite die via de
kunst het volk aan haar gezag wilde onderwerpen. Het aantasten van
hun suprematie was het dynamiet voor het openbreken van de
geheiligde discipline.

De Moderne Beweging was ontvankelijker voor wat er gistte.
De Team-Ten-groep waartoe de Hollandse architecten Van Eyck en
Bakema waren toegetreden, formuleerde een strategie om het publiek
in het moderne bouwen binnen te leiden en thuis te maken aan de
hand van de formele principes van de artistieke ordening. Hiermee
pleegde ze inbreuk op het erfgoed van Le Corbusier. De strenge
volgelingen van Corbu zagen geen redenen voor het inrichten van een
‘habitat’, maar Corbu gaf de dissidenten van de CIAM-gedachte zijn
zegen. Het erfgoed van Corbu was neergelegd in het Charter van
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Magquette van het ontwerp voor de Bijimer, bovenaanzicht

Athene en de stellingen van het congres van La Sarraz. Ze ademden
een hygiénistische en technicistische opvatting over de woningbouw
en de inrichting van de stedelijke ruimte van cel tot stadswijk. Corbu
had dit zelf uitgewerkt in twee voorbeeldplannen: het Plan Voisin voor
de opschoning van Parijs en het Plan Obus voor de uitbreiding van
Algiers. Hierop voorthordurend lag er na de oorlog een enorme uitda-
ging te wachten. Grote terreinen lagen braak om stadsutopieén aan
de werkelijkheid te toetsen. Een daarvan was de uitbreiding van
Amsterdam in zuidoostelijke richting: een groene woestijn voor een
kernproef met het design op macroschaal.

Het Bijimerplan werd gelanceerd alsof het het afschieten van een
Saturnus-raket naar de maan betrof. Het plan werd in 1965 aan het
publiek gepresenteerd. De maquette werd in superlatieven verpakt op
de buis geshowd. De Amsterdamse Dienst Stadsontwikkeling dacht
de sleutel voor de deur naar de toekomst te hebben gevonden in een
ontwerp voor de Stad-van-Morgen. Het Bijlmerplan was een hybride
samenstelling van alle stedebouwkundige ontwerpmethodes die
voortbordurend op het Plan Voisin waren ontwikkeld. Dit plan, een
technische oplossing voor de overpopulatie van de metropool in een
helder en schoon programma, werd in 1928 door Le Corbusier
gepresenteerd. De huisvesting was georganiseerd in vrijstaande
woontorens die werden ontsloten door een rechthoekig assenstelsel
van verkeerswegen, gelegen in een open groene structuur. Naar de
randen toe werd de bebouwing lager. Hier lagen zones met bedrijfs-
functies. In het hart van het plan lag een deck met daaronder het
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station en de centrale voorzieningen. In dit plan voorzag Corbu het
einde van de gevreesde congestie. In het Plan Obus brengt Le
Corbusier een nog duidelijker scheiding aan tussen de omgeving en
de stad door deze, inclusief alle verkeersfuncties en voorzieningen,
op te nemen in een langgerekt meanderend bouwblok.

In het Bijlmerplan zijn de twee bovengenoemde concepten in
elkaar gevoegd middels de honingraat. Hierdoor ontstaan aparte
groene hoven die door de woonblokken zijn omzoomd. Het plan
verheerlijkt het collectieve wonen en streeft buurtvorming na door in
het bouwblok een binnenstraat met collectieve paviljoens te projecte-
ren. De binnenstraten takken aan op de verkeersontsluiting, waaron-
der de centrale voorzieningen zoals winkels zijn weggestopt. Het plan
lijkt op een briljante manier de Team-Ten-kritiek en het concept van
de wijkgedachte verwerkt te hebben. Ook lijkt het principe van de
vorm te zijn teruggevonden, omdat het bouwblok de wijk structureert
en de postuur bepaalt. Maar de modellering van de Bijlmer is vooral
eenvormig en anoniem. Dat geldt zowel voor het bouwblok als de
groen- en wegenstructuur als de binnenstraat waar men de buurt-
bewoner zou moeten vinden. Zelfs in de skyline vindt men geen
markeringen.

Hoewel in het proces van realisatie het concept hapert, is het
aardige van de Bijlmer dat het plan zich als geen ander leent voor een
bewerking. Het levert spektakel vanaf de presentatie en blijft al dertig
jaar lang spraakmakend. Het plan heeft zowel architecten als de
publieke opinie op de stedebouw betrokken als toetssteen van de
utopie aan de werkelijkheid en als uitdaging tot het leveren van
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Van den Broek & Bakema, Pampusplan, 1965

betere concepten, juist omdat men het heeft aangedurfd een stads-
deel in een robuuste vorm te gieten die als geheel herkenbaar is.
Allengs bleek echter, dat de Bijlmer geenszins met aansprekende
beelden correspondeert die het publiek van steden vormt. Het werd
een anti-beeld, zinnebeeld van het collectieve keurslijf waar men uit
wil breken. Die rol vervult het zowel voor de architect als voor zijn
publiek. De Bijimer is wel degelijk subliem te noemen, maar dan als
geheel, als schril contrast. Als strakke rigide vorm verhevigt het,
ongewild, de beleving van de overgangen naar de binnenstad waarop
het is aangesloten en de chaotische groene lobben waarin het is
opgeborgen. Het brengt een zinderende spanning tussen de landelijk-
heid van het pittoreske rond Abcoude en de anomie van de moderne
uitbreidingswijk.

Sinds Corbu probeert de stedebouw stedelijke gehelen te construeren
die uit de samenstellende delen voortvloeien. Uit het kleinste deel, de
cel, kan men het geheel afleiden, als een schakeling of een hiérarchie
van evenwichtige patronen. Corbu noemde dit een gevoel voor Orde.
Hij introduceerde eerst een orde van de vlakverdeling (Plan Voisin),
later een orde van verticaliteit (Plan Obus). Daarmee verscheen een
referentie aan het overzicht. Lange tijd is dit in de stedebouw de
enige referentie aan een ruimtelijke ervaring, de enige vorm waarin de
ontwerper via de compositie op het tekenbord een ruimtelijk schouw-
spel regisseert. Corbu liet geen twijfel bestaan over de noodzaak voor
dit aparte gevoel van orde. Stedebouw is niet zozeer een onderlegger
voor het organiseren van het schouwspel maar voor het produktiepro-
ces van het distributiesysteem. Zonder moderne stedebouw zal het




fundamentele en onverschillige egoisme de grote stad in verval doen
raken en uit de geschiedenis doen verdwijnen. Stedebouw heeft dus
een herdersrol en verheft zich boven de artistieke produktie. Het bleef
voor Corbu gewijd aan het deugdzame.

Niemand vocht die herdersrol aan. Maar het was uiterst moeilijk
om vanuit de paradigma's van Corbu het stedelijke aanschouwelijk
te maken. In een totaalvorm die is opgebouwd van deel naar geheel
kunnen geen dissonanten of onverwachte wendingen, laat staan
contrasterende doorbraken, overdrijvingen en asymmetrieén of
ernstige verstoringen worden opgenomen. De Team-Ten-architecten
zochten naar een dergelijke stedelijke kwaliteit in de overgangen in
het systeem. De scheidingen, de grenzen, moesten tot spreken
worden gebracht. Van Eyck zocht naar tastbare vormen voor plekken,
waar het alledaagse zijn gang kon gaan, waar mensen hun bescher-
ming vinden en deugd en ondeugd praktizeren. Misschien wijselijk
genoeg waagde hij zich nooit aan grote bouwopgaven. Zijn archi-
tectuur probeerde het absolute verschil met de grote lijnen te
markeren.

Een medewerker van het bureau Van den Broek en Bakema moet het
op een zeiltocht in de zomer van 1965 langs het magische eiland
Pampus plotseling allemaal voor zich hebben gezien: een stad die
zich langs een dijk uitstrekt naar het water. Een paar maanden later
presenteerde het bureau een ideeénschets als alternatief voor de
Bijlmer, als een verkenning van de ideale ruimte voor nieuwe ontwik-
kelingen. Het plan laat zien dat het concept van het Plan Obus niet
als organisatieprincipe, maar juist in zijn vorm de potentie had om
het ordeningssysteem om te werken tot een principe voor ruimtelijke
vormgeving, reagerend op de geografische gegevenheden. In
Bakema's verkenning vinden we op aaneengeregen eilanden in de
richting van Pampus, de bekende elementen waaruit hij zijn stads-
plannen altijd hiérarchisch opbouwde, Corbu getrouw. Tot aan het
Pampusplan stond de wijkgedachte centraal in de organisatie van zijn
stadsplannen, maar in het Pampusplan spreekt hij over het ‘in de stad
buiten wonen’, een ander idee voor de tuinstad-gedachte, waarin hij
aansluiting zoekt met de karakteristieken van de omgeving. Het plan
werkt visueel met elementaire overgangen: van de historische stad
naar de moderne uitbreiding, van het land naar het water van het
Idsselmeer. Het centrale element is de dijk, de hoofdader voor het
publieke en private vervoer. Het plan maakt visueel het meeste indruk
in zijn beéindiging met een langgerekt en gebogen bouwblok.

Wat in het Plan Obus nog een structurerend principe is wordt in het
Pampusplan beeldbepalend. Het bouwblok wordt voor het eerst
gebruikt om er een idee van een enerverende stedelijke ruimte aan op
te hangen, die werkt met elementaire contrasten in plaats van
functionele ordening en onderscheid. Bakema heeft het materiaal
voor de ruimtelijke beleving ontdekt. Het Pampusplan is een eerste
proeve hoe daar mee te werken is, al is het nog uitermate voorzichtig.

Het schrikbeeld
Wordt in het Pampusplan de aansluiting met de historische stad
expliciet gemaakt, vervolgens wordt de historische stad zelf aan de
verworven inzichten onderworpen. De stedebouw stortte zich op de
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Jokinen, ontwerp voor Amsterdam uit ‘Geef de stad een kans'

binnenstad. Door de Stichting Weg werd de Amerikaanse planoloog
Jokinen naar Nederland gehaald voor een studieopdracht. Het was
zijn opgave de consequenties van de verkeers- en economische
ontwikkelingen voor de Randstad zichtbaar te maken. Hij projecteerde
zijn bevindingen op Amsterdam. In een schetsplan gaf hij aan hoe de
stad zou kunnen transformeren. Dikke verkeersaders zouden de
binnenstad via de Kinkerstraat en de Pijp penetreren. Jokinen voorzag
een invasie van moderne kantoorkolossen en auditoria, die glommen
en schitterden in de afwisseling van zon en regen, dag en nacht. Als
verstijfd zou de invasie stilhouden voor de Singelgracht. Als door een
tunnel zou men de stad binnenzoeven om plotseling via een sluis in
het oude stadshart verzeild te raken. De nieuwe skyline van
Amsterdam zou uit het sappige gras van de polder opdoemen.

Het ontwerp werd een schrikbeeld. Het activeerde alle boze
verwachtingen die Corbu over de grote stad had uitgesproken als
niet voor het moderne bouwen zou worden gekozen. Maar in die tijd
hadden nu net Corbu's concepten al hun zeggingskracht verloren.
Het moderne bouwen was alleen in staat gebleken saaie slaapsteden
te voorschijn te toveren. Uit de hoed van Jokinen kwam tenminste een
prikkelende voorstelling. Het herderschap over het heilige harmoni-
euze geheel was zoek gemaakt in een idee van een imposante en
gewelddadige ingreep. Daarbij werd het visioen van een hartoperatie,
een bypass, opgevat als een verkrachting.

Over de jaren blijkt dat Jokinens artistieke conceptie juist door de




wrevel die het opwekte, uitermate inspirerend heeft gewerkt.
Stedebouwers en architecten werden aangezet om zich te bezinnen
op het materiaal waarmee ze werken en de effecten die ze kunnen
oproepen. Het stadsontwerp bleek in staat alleen al in de vorm van
een tekening een appél te doen op de gemoederen, op de manier
waarop het publiek hecht aan de betekenis die de stad in al haar
verscheidenheid kan hebben. Het stadsontwerp zal het publiek voor
de veranderingen in de stad enthousiast moeten maken. Eerder dan
een grondslag te leveren voor het organiseren van een bevredigende
consumptie zonder constipaties moet het een idee van een schouw-
spel oproepen.

Epiloog

De uittocht uit het plan
Toen in alle andere sectoren van de geconsumeerde kunst de schok
van het sublieme hoogtij vierde, trok de architectuur zich terug op de
waarde van het bestaande. Worden ouderwetse voertuigen nog wel
eens in optochten door de stad geleid om het publiek aan het verle-
den te herinneren, verouderde gebruiksartikelen hebben alleen
waarde als curiositeit voor verzamelaars. Voor stijlvernieuwing
vormen ze hooguit een inspiratiebron om op terug te grijpen. Voor de
architectuur vormt het oude echter een gegeven dat nog steeds beter
beantwoordt aan de vraag van het publiek dan het nieuwe.
Architectuur wordt een middel om het verleden op te poetsen. Op de
plekken waar het publiek zich als vanouds vertoont, de straten en de
pleinen, denkt de architect het publiek te vinden. Hij probeert vormen
uit het verleden te laten opborrelen om met dat verleden in het reine
te komen in een poging de breuk met de traditie te helen.

Het afwijkende, het uitzonderlijke, brengt de stad echter pas echt
tot leven. Voor een stedelijk publiek wordt een stad pas door haar
tegenstrijdige mogelijkheden voor extatische ervaringen interessant
en swingend. Zodra men niet meer uitsluitend let op het wooncom-
fort, werd dat het criterium waarop steden door het beweeglijke
publiek werden beoordeeld. Simpel gezegd: een stad is pas een stad
als er veel uitzinnigs en uitzonderlijks te beleven valt.

Ik laat de vraag open of het architecten gegeven is daar vorm aan
te geven. Het heeft architecten misschien wat meer tijd gekost hun
heilige huisjes af te breken en het sublieme te ontdekken en uit te
buiten. Maar het kan er niet om gaan alleen voor de smaak van een
publiek te bouwen. Evenmin zit het publiek erom te springen gevoel
voor stijl of smaak te worden bijgebracht. Architectuur is bij uitstek
een kunstvorm die om een publiekelijk oordeel vraagt. Maar wil de
architectuur succes hebben dan dient ze het enthousiasme bij het
publiek op te wekken, en dat verloopt via de weerzin en een ongemak-
kelijk gevoel. In de jaren zestig is door het instellen van de populaire
maatstaf het burgerlijk gevoel voor smaak en wellevendheid -
bewaakt door de instituties van de kunsten en de wetenschap - en de
bevoogding door de politiek, uitgebreid met het criterium van de
aanstekelijkheid. Dat kent vele vormen, van ironie tot al te uitbundig
conformisme, van subtiele ingetogenheid tot flamboyante drukdoene-
righeid, van kitsch tot artistieke oorspronkelijkheid, van banale show
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Rem Koolhaas, Exodus, 1972

tot lege woestenij. Maar nooit tot een reconstructie van het algemene
en bekende. De vormen komen door hun verschillendheid tot een
euforie waarin ze hun symbolische betekenis verliezen. Op de grenzen
en de overgangen heerst de spanning die het publiek activeert.

In de jaren zestig zocht men de grenservaring om het gevoel voor
orde en chaos te verdiepen. Om zich bewust te worden van de
verschillen en misschien ook wel van de onmogelijkheid om de wereld
in harmonie brengen — van het onverenigbare. Tegelijk ontdekte men
dat het ontwerp als evenement — de presentatie aan het publiek — een
middel is om bij het publiek een enthousiast gevoel voor het enerve-
rende van de stad los te maken. Dit enthousiasme is het vertrouwen
dat de stedebouwkundige, de planner en de architect nodig hebben
om er de voorgestelde veranderingen mee te legitimeren. Het was
tweehonderd jaar geleden de filosoof Kant die daarvan de crux
maakte van zijn esthetische en politieke oordeelkracht over goed en
slecht: het passieve publiek verleent elke omwenteling het
‘geschiedsteken’, het etiket van de heroieke stap vooruit. Dit vereist
echter niet zozeer een verwerping van de moderne doctrines, maar
een uittocht uit de paradigma’'s van Le Corbusier.

In 1968 strijkt Rem Koolhaas neer in swinging London Town. Hij gaat
er architectuur studeren aan de AA, de school waar Plug-In City was
uitgedokterd als strategie om de architectuur te vergeten. In zijn
afstudeerproject ‘Exodus’ projecteert hij op Londen een moderne




verkramping: een versie van de Berlijnse Muur. Niet om de stad te
veranderen, maar om er ‘de wrede schittering van te verhogen’.

Hij doopt het ‘Exodus’ om er een beeld van een uittocht mee op te
roepen ‘uit de lethargische stad van de vrijwillige gevangenen van de
architectuur'. Daarna vliegt hij naar New York, waar hij probeert de
geest van Manhattan te vangen in de onvoorziene en zwaargeladen
patronen die de elementaire en sobere vormen van de metropool
oproepen. Hij zoekt de zeggingskracht van de stad in de metaforische
werking. Als geheel bestempelt hij Manhattan als een Narrenschip.
De negatieve verschijnselen van de stad, zoals de congestie, zijn
tevens de aanknopingspunten voor het ontwerpen, voor het maken
van voorstellen voor transformaties, niet voor het maken van oplos-
singen. Een metaforische bewerking maakt ze transparant en bruik-
baar voor het verbinden van de vorm met een programma. In de
werkwijze van Koolhaas staat het begrip ‘Oxymoron’ centraal: het aan
elkaar koppelen van tegengestelde termen en activiteiten. De metafo-
rische bewerking onthult dit, omdat in de metafoor het begrip niet is
gestold. Zo spreekt hij van metropolitaanse dorpen en spartaans
hedonisme. Koolhaas probeert dus met zijn stadsvoorstellen te
shockeren, opdat de verschillen als het ware in elkaar donderen.

Het klinkt allemaal heel spectaculair. Koolhaas geeft uitdrukking
aan wat Jokinen met een enkele tekening loswoelde. Hij bezweert het
schrikeffect en maakt de fascinatie bespreekbaar die optreedt als
men het oordeel uitstelt. Zo verandert hij met zijn woorden en
tekeningen de kijk op de stad, van Bijlmer naar Manhattan en weer
terug.

Steden bestaan uit gebouwen en openbare ruimtes en niet uit
woorden en tekeningen. Het publiek zal uiteindelijk niet afgaan op de
instrumenten die Koolhaas gebruikt, net zoals muziek niet gewaar-
deerd wordt door de compositie die in de bladmuziek is neergelegd,
maar door de uitvoering in het concert. Meer dan andere kunstvormen
blijft de architectuur geplaagd door een medium-switch die zich
voltrekt van de tekening naar de gebouwde omgeving. De gebouwde
omgeving is het theater van de architectuur. Daar bevindt zich het
publiek tenslotte. Na de jaren zestig wordt de vraag interessant hoe
de herboren architectuur in dit theater zal verschijnen. Daarbij kan de
architect zich sinds de jaren zestig niet langer terugtrekken op de
vorm en alleen aan organisatieprincipes sleutelen. Wil hij het publiek
voor zich winnen, dan zal hij zich voortaan als een held moeten
presenteren.
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