


Joost Meuwissen 

Natural isme en de banal i te i t 
van het moderne 

Bij zijn afscheid van de Del f tse univers i te i t , op 27 april 1990, 
vroeg Rem Koolhaas zich af waarom de moderne arch i tectuur 
er nog alt i jd een onaantastbare waarde is: 'Hoe komt het dat in 
Nederland - voor alle generat ies - het Nieuwe Bouwen inspira-
tiebron of zelfs u i tgangspunt bl i j f t vormen? Is dat moed of 
wanhoop? Bescheidenheid of onvermogen? Hoe geloofwaard ig 
is - uitgerekend in deze eeuw - een voedingsbodem die 75 jaar 
oud is? Gaat het hier om een geduldig cult iveren van een nog 
steeds bewonderenswaardige t radi t ie of het krampacht ig 
terugvallen op een voorbij hoogtepunt?'1 Vooral aan de Del f tse 
bouwkundefacul te i t wordt het moderne bli jvend gekoesterd, 
inst i tut ioneel gezien omdat de sociale won ingbouw met 
zijn regulatuur als de meest waardevol le opgave gold, en 
ideologisch omdat het moderne gelijk stond aan het doel-
matige, het gewone en zo mogeli jk anonieme en hiermee -
wat doorslaggevend is - het zonder veel omhaal begri jpeli jke. 
Het moderne werd gebanal iseerd tot een substraat van 
'plezierig wonen'. 2 

Koolhaas' vraag zal zeker ook een autobiograf ische trek 
vertonen voor zover zijn onderwi js en werk in de jaren zeventig 
een ' funct ional is t fa iry land archi tecture ' naar voren brachten 
die '... look like a conceptual extrapolat ion f rom bui lding ideas 
which are realized in Hol land to a greater extent than else-
where'3 en waarvan de vormentaal onbekommerd modernis-
t isch leek te zijn. Hoewel Koolhaas' vraag 'voor alle generat ies ' 
opgaat li jkt ze vooral ger icht te zijn aan het adres van de 
jongere generat ie van voornameli jk voormal ige studenten en 
medewerkers. Voor Dolf Dobbelaar, Paul de Vroom, Herman 
de Kovel ( 'De moderne arch i tec tuur leeft'4), Jor is Molenaar, 
Kas Oosterhuis, Kees Chr ist iaanse, Wi l lem-Jan Neutel ings en 
anderen, maar ook voor een Del f tse arch i tec tengroep als 
Mecanoo die niet bij Koolhaas had gestudeerd maar waarvan 
het werk wel het aff iche van Koolhaas' a fscheidssymposium 
sierde,5 zou het moderne in programmat isch en s t i l i s t isch 
opzicht zelf concept blijven, terwi j l voor Koolhaas het moderne 
vooral de condi t ie was op grond waarvan een vrijere en 
hierdoor meer inhouddragende arch i tec tuur zou kunnen 
worden bereikt. Formalisme van materiële omhul l ing en 
uitdrukking van een programma in de natuur l i jke ruimte, bij de 
leerlingen, kwamen zo al lengs te staan tegenover een arch i tec-
tuur die het programma alleen in immateriële zin zou forma-
liseren, op onnatuur l i jke wijze, waarbi j de materiële omhul l ing 
niet meer naar de natuur l i jke ruimte verwi jst maar informeel en 
empirisch wordt als een geste, als een unieke uitspraak 
gedaan door de archi tect . Een arch i tec tuur van de anonieme 
uitdrukking, bij de leerl ingen, versus een arch i tec tuur van de 
geautoriseerde uitspraak, bij de leraar. Het is geen klassieke 
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meester- leer l ingrelat ie6 omdat bij alle bewondering en navol-
g ing de pos i t ies als het ware van de aanvang af d iametraal 
tegenover elkaar stonden op de moei l i jke punten van natura-
l isme en auteurschap. Dat Koolhaas in Nederland wel invloed-
rijk is maar niet echt school maakt zou te maken kunnen 
hebben met de wijze waarop moderne arch i tec tuur in 
Nederland is begrepen. 

Ik zou hier wil len beargumenteren dat de verleiding van een 
natura l is t ische arch i tec tuuropvat t ing volgens welke een 
gebouw zich op ruimteli jke, dr iedimensionale wijze naadloos in 
de omgeving invoegt is gelegen in een dubbele passiv i te i t 
waar toe de Nederlandse arch i tec tuur het moderne heeft verhe-
ven, in de eerste plaats die van de aanzienli jke anon imi te i t van 
een in zichzelf besloten l iggende en in zichzelf reagerende 
vormentaal waar in wel u i tv indingen maar geen ui tspraken 
kunnen worden gedaan, en in de tweede plaats die van een 
vage en negativerende bepal ing van wat arch i tec tuur is: 
arch i tectuur is cu l tuur , een def in i t ie die het maatschappel i jke 
zowel inslui t als u i ts lu i t , ten gunste van de natuur l i jke ruimte 
als meest u l t ieme categorie. 

Hoewel sommige bouwwerken, en dan vooral die buiten de 
hoofdstroom van de geschiedenis, in modern is t isch Nederland 
wel trekken van gestr ipt c lass ic isme vertonen, zij het minder 
dan elders, is de overheersende referentie, in de receptie van 
de ontwikkel ing van de moderne Nederlandse bouwkunst, het 
De-St i j l - reper to i re gebleven7 dat gebaseerd was op een 
decomposi t ie van natuur l i jke en niet van tektonische vormen 
en dat resul teerde in een zoeken naar evenwicht dat, hoe 
dynamisch ook, naar binnen bleef gericht. Waar de schi lders 
van De St i j l a rch i tec ton ische onderwerpen namen, zoals Piet 
Mondr iaan met de kerk in Domburg, werden ze niet als 
gebouwde opstand maar als een al van compos i t ie voorziene 
natuur geanalyseerd.8 In Gerr i t Rietvelds meubels slaat het 
moment van gestr ipt c lass ic isme bijna onmiddel l i jk om in een 
ideal iser ing van het meubel, niet als meubel maar als 'compo-
si t ie ' in een natuurl i jke, oneindige ruimte, in de fases die de 
Rood-blauwe stoel in 1917 en 1918 doormaakt.9 Compos i t ie in 
de natuur l i jke ruimte is de benadering die voor de Nederlandse 
arch i tec tuur ook nu nog het voornaamste, om met Gaston 
Bachelard te spreken, ep is temolog ische obstakel vormt. 

Van boven ziet het er al lemaal nog wel aardig uit, in de platte-
grond. Maar van voren beginnen de problemen. In de aanzich-
ten slaat de banal i te i t bijna noodgedwongen toe omdat onder 
en boven, als je het wil art iculeren, de opstand van het 
gebouw, op een of andere manier tegenwoordig niet meer kan 
- het zegt ons wein ig meer als formule. En als je het niet 
ar t icu leer t , bi jvoorbeeld door de gebouwvormen als geheel 
zich aan het probleem van onder en boven te laten onttrekken, 
door het optrekken van een soort muur-acht ige schermen waar 
de elementen van de opstand zich als aan een vlak zouden 
kunnen relateren zonder veel boven en onder - een soort 
verkeerd begrepen John Hejduks - dan wordt het bij ui tstek 



een feest van banaal-moderne vormen, resten en f larden 
modernisme, ju ist in de verdergaande formuler ingen van zulke 
gevels als gevel. Ju is t die dingen die volgens A ldo van Eyck 
een groet moeten zijn worden meer een soort condoléance, de 
deuren, de ramen, de kolommen, al t i jd te weinig, a l t i jd te klein 
in getal. 

Het banaal-moderne keert bijna noodgedwongen terug in 
de gevel, als obsessie of neurose, ook vaak als kleur - ik kom 
hier nog op terug. Kleur zou volgens mij iets van het grondvlak 
moeten zijn, het blauw van de zee, het oranje van het plaveisel, 
en niet iets van de opstand of tenminste, het zou iets kunnen 
zijn buiten het gebouw zonder in de gebouwopstand te worden 
opgenomen. 

Want waar gaat het om? Het gaat erom, en di t is nu ju ist 
ook de verleiding van het moderne als vormentaal, dat boven 
en onder lang geen probleem zijn geweest omdat de gevel 
geacht werd, in de t i jd van het moderne, iets van het geheim 
van de inhoud van het bouwwerk prijs te geven, zoals in het 
door Colin Rowe indert i jd geformuleerde begrip 'v i r tuele t rans-
parantheid'. De gevel als mededeling. Toch zoeken we tegen-
woordig de mededelingen niet meer buiten op straat. Het 
nieuws bereikt ons niet meer buiten, via de stadsomroeper of 
bij de kiosk op de hoek. Zelfs de oor logssirenes lijken bijna te 
zijn verdwenen. En bij de kiosk op de hoek koop je niet meer de 
krant maar de veel int iemere lectuur die vroeger alleen onder 
de toonbank f loreerde. Het n ieuws bereikt ons immaterieel en 
binnen, in het interieur. Er is geen buiten meer en dit fe i t dr ingt 
maar niet tot de archi tecten door of tenminste, het buiten wordt 
alleen nog gemeten in termen van inter ieur en in t imi te i t , zoals 
in de opgeslotenheid in de file of bij de onvei l igheid op straat. 

Van de verschi l lende opt ies die dan voor de arch i tec tuur 
zouden overbli jven is de ontwikkel ing van Charles Jencks' 
postmodernisme van belang. Aanvankel i jk begonnen als 
redding van het beeld, de mededeling, van de gevel door deze 
los te snijden van iedere vorm van interieur, moest hij vaststel -
len, in de latere uitgave,10 dat het gevelvlak geen arch i tecton i -
sche narrat iv i te i t meer kon verdragen. Vandaar blijven dan 
nog twee mogeli jkheden over: de gevel als bi l l -board, als recla-
mevlak voor wat dan ook, eventueel voor het gebeuren in het 
gebouw, maar waarvan de narrat iv i te i t niet meer arch i tec to-
nisch is. En aan de andere kant de weg die Jencks wi jst naar 
de stil le grootheid, de zwijgzaamheid en onmededeelzaamheid 
van het klassieke erfgoed, een c lass ic isme zonder veel regels 
maar wel opnieuw met het probleem van boven en onder dat in 
het c lassic isme zelf steeds op een natura l is t ische manier was 
begrepen en dat ook door prins Charles op een natura l is t ische 
manier wordt begrepen. Hiermee wordt de bouwkunst als ar t is -
tieke ui t ing van onze t i jd onthoofd, miskend. 

Maar zelfs dan. Het probleem van het c lassic isme, Ernst 
Bloch zegt het ook in Das Prinzip Hoffnung, is niet de zuilen-
orde maar de orde van de dingen tussen die zuilen. Het c lassi -
cisme maakt nissen maar in die nissen gebeurt iets. Het 
classicisme maakt l i jsten maar die l i jsten oml i js ten iets. Je zou 
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d i t kunnen negeren. Je zou ook kunnen zeggen, volgens 
de formule van Raymond Hood, de wolkenkrabberarchi tect , dat 
de plat tegrond, de verdieping of de vloer, van primair belang is 
in de arch i tec tuur omdat op het vloervlak de mensen hun 
act iv i te i ten ontplooien en niet langs de wanden of langs de 
lambrizering omhoog. Geveltoerisme is ook zelden een doel op 
zichzelf. Maar di t betekent in de bouwkunst dat voor de vert i -
cale ar t icu ler ing toch een programma of idee moet worden 
ontwikkeld, zonder dat veel betekenis kan worden ont leend 
aan het ver t ica le of liever het onder en boven, het ver t icale als 
r icht ing. Er is de natura l is t ische metafoor van de wolkenkrab-
ber als gestalte, als menseli jke f iguur, maar het maakt uitein-
delijk voor de door mensen ontplooide act iv i te i ten wein ig uit -
d i t is ook het wonder van de l i f t - of de act iv i te i ten nu op de 
vierde of op de vijfde verdieping worden ontplooid.11 De verdie-
pingen zouden kunnen worden omgewisseld, tenzij weer in hun 
relat ie tot het u i tz icht en het soort Jaap-Bakema-acht ige 
natural isme van de hoogte van de bomen - het bouwwerk als 
hoogte gerelateerd aan de bomen.12 De oploss ing heet in alle 
gevallen: natural isme. 

De moei l i jkheid bl i j f t dat een vert icale opeenstapel ing van 
dingen, van act iv i te i ten, in de bouwkunst maar met moeite kan 
worden gedacht, zelfs in termen van een c lass ic is t isch 
postmodern isme met een overmaat aan ar t icu ler ing van vlak 
en lambrizer ing-acht ig l i jstwerk waarin onder en boven, in de 
oml i js t ing, kunnen worden vermeden of niet. Een schi lder i j l i js t 
bi jvoorbeeld, als het schi lderi j er niet in hangt, zou je ook 
ondersteboven kunnen ophangen, en het ondersteboven 
hangen van schi lderi jen was niet alleen een grap die als cl iché 
de hele abstracte kunst begeleid heeft - het was een andere 
Engelse prins, Phil ip, die opmerkte dat je het boven en onder 
van een modern schi lderi j alleen zou kunnen bepalen door te 
kijken naar de r icht ing waarin de verf is gedropen - ook deze 
prins was niet erg op de hoogte. Bij Jackson Pollock kom je er 
niet ver mee en we weten ook dat Georg Basel i tz het onderste-
boven schi lderen onder andere - het is veel ingewikkelder -
ook als een vermi jd ing van natural isme heeft beargumenteerd. 

Ju is t omdat het l i jstwerk, als goed bedoeld c lassic isme, in 
zijn vlakheid een orde zonder al te veel onder en boven impli-
ceert waarin de dingen, de act iv i te i ten, die in de nissen gebeu-
ren als het ware zichzelf zouden kunnen zijn, ontstaat het 
probleem van de stapel ing van dingen, niet alleen de stapel ing 
van nissen met verschi l lende inhoud maar ook de stapel ing 
van dingen in één nis, binnen één lijst. Een vroeg voorbeeld van 
zulk c lass ic is t isch postmodern isme is A lbe r t Speers 
Rijkskanselari j , eind jaren dert ig te Berli jn. De arch i tec tuur kan 
de stapel ing der dingen niet tot het denken laten doordr ingen. 
In de werkkamer van de regeringsleider is het 't door Franz 
Lenbach geschi lderde portret, u i teraard een staand portret, 
van Bismarck boven de open haard. Omdat de vlakke muuraf-
werking van marmer met houten nissen niet veel ar t icu ler ing 
van de schoorsteenmante l toelaat of liever, omdat de schoor-
steenmantel wel volumineus moet schi jnen maar di t niet mag 



zijn, niet te veel mag uitsteken omdat hij dan iets af zou doen 
aan de esthetiek van vlakke nissen met vlakke invullingen,13 

gebeurt het dat als je de haard f l ink opstookt er van het schi l -
derij niet veel overbl i j f t . Di t kan toch niet de bedoel ing zijn? 
Is om deze reden de open haard ook zo gesloten ui tgevoerd? 

In de ant ichambre - klein woord voor grote zaal - bij deze 
werkkamer is een eender soort probleem, een eender soort 
moeilijkheid met wat je zou kunnen noemen de vert icale tact i I i -
teit van menseli jke act iv i te i ten. De vraag is: hoe vul je een nis? 
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Albert Speer, Rijkskanselarij; stoel en lamp 

De nis is al t i jd te leeg. Ze is al t i jd te vert icaal. Er zijn al t i jd te 
weinig dingen. In de ant ichambre van de Rijkskanselari j wordt 
de vlakke ruimte tussen de raamli jsten gevuld met een stoel en 
een lamp. De lamp hangt boven de stoel. Was de lamp anders 
vormgegeven dan ze nu is dan had ze er misschien minder 
uitgezien als een zwaard van Damocles, maar de combinat ie 
was even bizar gebleven. Het gaat er niet om dat de stoel er 
niet is om op gezeten te worden maar wel dat d i t fe i t zi jns 



ondanks wordt ui tgedrukt , uit het ongeri jmde, en niet door de 
stoel zelf. Hierom missch ien ook alterneren de nisvul l ingen. 
Een nis met stoel en lamp wordt afgewisseld door een nis met 
alleen de lamp.14 Aanwezigheid van stoel a l terneert met 
afwezigheid van stoel en voor zover in het algemeen het gaan 
zi t ten en opstaan een stoel aan het oog ont t rekt en weer 
tevoorschi jn laat komen, zou er een patho log isch verband 
kunnen worden gelegd tussen de visuele orde waarin de stoel 
niet als stoel maar als v ir tueel object, als element van aan- en 
afwezigheid, van zi t ten en opstaan, hier wordt begrepen en de 
tact iele orde waarin er steeds een zwaard van Damocles boven 
hangt en het z i t ten en opstaan ju ist worden vermeden. Maar 
wat dan nog? 

De ver t ica le tact i l i te i t - het gaan zi t ten en opstaan, het 
vuur - kan maar met moei te worden gedacht en vormgegeven 
maar ze zou wel kunnen worden verhuld. A l s je het vorige 
voorbeeld de pathologie van de arch i tect zou noemen, zijn 
zielenood, dan zou je een groot deel van de Nederlandse 
bouwkunst , hoe modern ook of ju ist daarom, ook zo moeten 
noemen, zij het niet zo letter l i jk waarneembaar, meer verhuld. 
Maar omdat het dan een bijna algemene condi t ie zou zijn is het 
voor de cr i t icus onaantrekkel i jk het zo te noemen of tenminste, 
onder verwijzing naar S igmund Freuds Zur Psychopathologie 
des Alltagslebens, zou je kunnen zeggen dat Nederland de 
oploss ing heeft gezocht in een verhul l ing van zulke banale, al 
te menseli jke confrontat ies als die tussen lamp en stoel of die 
tussen Bismarck en vuur. Dit is eigenli jk waar het in de 
Nederlandse bouwkunst al heel lang op neerkomt. Het 
betekent een reactieve of passieve vormgeving, een vorm die 
reageert op vorm om er de mogeli jke maar bijna al t i jd onwen-
seli jke inhoud van te verijdelen. Het belast tegel i jker t i jd de 
cr i t icus of beschouwer van arch i tec tuur in Nederland met de 
moei l i jkheid dat welke actieve of act iverende appreciat ie van 
gebouwen je ook geeft, het al t i jd teveel is. Uiteindel i jk - en dit 
was ook de gedachte van Marinus Molière - moet in Nederland 
over bouwkunst worden gezwegen. St i l te op de tekenzaal. 
De arch i tec t mag, ja zelfs moet steeds maar dezelfde getuige-
nissen af leggen maar de beschouwer moet eigenli jk van het 
bouwwerk afbli jven. De cr i t icus moet voorzicht ig en terughou-
dend zijn, zei Hans Locher on langs ook over de beeldende 
kunst. Het broze kunstwerk moet intact worden gelaten. 

Passieve of reactieve vormgeving, waarbi j het grootste deel 
van de gebruik te vormen bedoeld is om de andere vormen aan 
het oog te onttrekken, een eindeloos proces van verhul l ing, 
maakt de vormen relatief ten opzichte van elkaar maar 
absoluut tegenover de beschouwer. De vorm krijgt zijn eigen 
groot te en precies op di t punt doet de mens zijn intrede. A l s in 
de ver t icale r icht ing, in het boven en onder als convent ionele 
vorm van natural isme, in de leegte van de nis, het idee postvat 
dat het een ruimte is waar de mensen zich thu is zouden 
kunnen voelen en di t thuisvoelen tot begrip wordt, zoals in het 
werk van A ldo van Eyck en dan vooral in het mot to dat deze 
arch i tect zijn Huber tushu is of ook wel Moederhuis nog eens 

14 
Ibidem, p. 38. 



meegaf: 'Geef elk raam een gezicht! ' , dan is d i t moeil i jk vol te 
houden over de hele gevelhoogte, voor alle verdiepingen, voor 
alle ramen boven elkaar. Je zou veronderstel len dat als alle 
ramen gezichten waren, de gevel zou werken als kolommen 
overlijdensberichten in de krant. De gewaarword ing zou zijn 
dat al die gezichten boven elkaar gezichten van gestorvenen 
zouden zijn, een beeld van een Bol tanski-acht ige schr i jnend-
heid, zeker nog in de buurt in Ams te rdam waar het 
Hubertushuis of Moederhuis gevest igd is. Daarom krijgt ook 
eigenlijk alleen het onderste raam een eigen gezicht. Elke 
stapeling van ramen krijgt eigenli jk maar één gezicht. Een heel 
ander medium - kleur - wordt benut om van de hoogte van het 
travee per travee één iets, één raam, één gezicht te maken. 
Kleur dekt hier het verschi jnsel toe dat het gebouw verdiepin-
gen heeft. Kleur is dan niet een actieve kracht. Kleur werd ook 
pas op het laatste moment in het ontwerpproces betrokken, 
'toen het gebouw eigenli jk al af was' . Kleur wordt door de 
architect onder andere beschreven als regenboog, als kring-
loop van iets dat in iets anders overgaat. Kleur wordt ook wel 
als 'leuk' omschreven. Kleur is leuk in pejoratieve zin. Ik vind 
het dan ook niet zo leuk. Kleur is ook niet hier een kolossale 
orde die de menseli jke schaal van de verdiepingen zou binden 
aan die van het gebouw als geheel. De arch i tec t streef t nu 
juist naar het hebben van één schaal en ook verschi l t de 
hoogte (en overigens ook de breedte) van de traveeën nu juist. 
Kleur is lollig maar passief in de architectuur.1 5 

Je zou het kunnen vergeli jken met het kleurgebruik door 
Carel Weeber in de Peperklip in Rotterdam, die kleur in de 
gevelpanelen benutte om ze te verzelfstandigen ten opzichte 
van elkaar, opdat ze visueel niet aan elkaar koeken tot horizon-
tale of vert icale banden die iets af zouden doen aan de 
vlakheid en ser iemat igheid die er in de gevel worden 
nagestreefd juist omdat het bouwblok van de Peperklip 
gebogen is en zo volume dreigt te worden. De kleuren maken 
verschil. Ze zijn niet als kleur maar in hun kleinst mogel i jke 
aantal aanwezig, precies het aantal dat genoeg is om de 
panelen in de gevel los te maken van elkaar. Meer niet.16 

Een ander, nog recenter voorbeeld kan de won ingbouw van 
Dolf Dobbelaar, Herman de Kovel en Paul Vroom in de 
Rotterdamse Agn iesebuur t zijn. Hier is het 't oude, eigenli jk 
nooit eerder bevredigend opgeloste vraagstuk van de langsge-
vel van de galer i j f lat die ergens het midden houdt tussen het 
vlak van de galer i jboorden en balustrades en het vlak van de 
gevel van de woningen zelf hierachter. De langsgevel is al t i jd 
te ruimtelijk, terwi j l de vlakke kopgevel door zijn geringe 
breedte het gebouw ook als volume, als ruimteli jk object doet 
verschijnen. De saaiheid die al lerwegen bij de galer i j f la t als 
gebouwtype wordt gevoeld zou wel eens niet het gevolg 
kunnen zijn van te grote eentonigheid of te grote nadruk op de 
lengte van het blok - het st rengperskarakter ervan - maar ju is t 
van een te sterk geformuleerde dr iedimensional i te i t , volumi-
neusheid of ruimtel i jkheid. In het korte blok in de Agn iesebuur t 
nu streven de archi tecten op het eerste gezicht wel naar een 

15 
A l d o van Eyck, 'De bouw van een 
huis ' ; 'Bu i ld ing a house ' , in: Aldo van 
Eyck, Hubertushuis, Hubertus house, 
A m s t e r d a m , S t i c h t i n g Wonen , Van 
Loghum Sla terus , 1982. Vgl . ook mi jn 
b e s c h o u w i n g in Oase (1990) nr. 26/27. 

16 
Voor een nadere ana lyse vgl. de 
b e s c h o u w i n g door de auteur in 
Jan de Heer (red.), Kleur en architec-
tuur, Ro t te rdam, Ui tgever i j 010, 1986. 
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ruimtelijke, bijna sculpturale opbouw van het blok, maar ten 
dienste van een stedebouwkundige ui t leg die het belang van 
voor en achter beklemtoont. De galeri jen l iggen op de onderste 
verdiepingen aan de andere kant dan op verdiepingen erboven. 
Beide gevels krijgen zo een vert icale ar t icu ler ing van verschi l -
lende vlakken - woninggevels, galeri jen. De gevel voor herhaalt 
de gevel achter, maar omgekeerd.17 Hierdoor verschi jnt het 
blok als dun, als dunne schi j f , als eigenli jk meer tweedimensio-
naal beeld, je zou kunnen zeggen als een omgekeerde en 
binnenstebuiten gekeerde spiegel ing, als een imaginaire orde 
die de symboliek van onder en boven, van de galer i j f la t rustend 
op zijn basement van bergingen, al te boven komt. Het is denk 
ik van belang dat wordt ingezien dat het in dit stadium een 
imaginaire orde betreft , een tact iele status van verschi jnen en 
verdwijnen, van aan- en afwezigheid en niet een visuele orde 
van reeds vormgegeven inhoud. Het beeld, de tact i l i te i t , zou 
hier kunnen worden gekenschetst als het programma voor de 
vormgeving, als ontwikkel ingsplan van de vormen of, om met 
Louis Sullivan te spreken, als de ' funct ie ' waarop de vorm-
geving zal volgen.18 

17 
Jo r i s Molenaar , 'Herbergzame 
ongenaakbaarhe id . W o o n g e b o u w e n 
van DKV in Rot te rdam' , Archis (1989) 
nr. 2. 

De vormgeving volgt met twee voorname inventies. In de 
eerste plaats wordt de voorgevel van de woningen achter de 
galerijen - je zou ook kunnen zeggen de achterwand van de 
galerij - egaal zwart gekleurd, waardoor de woninggevels te 
zamen als een dieper l iggend vlak verschi jnen waartegen de 
balustrades geheel wegval len en alleen de w i t te boorden van 
de galerijvloeren als dunne, w i t te lijnen afsteken. Het resultaat 
is dat de zwarte gevel zowel vlak als diep wordt, waardoor het 
blok dunner en tweedimensionaler wordt, maar een ander 
gevolg is dat het zwarte vlak wordt omkaderd door de w i t te 
randen van het bouwblok, als een soort w i t te li jst, waardoor 
ook de wi t te lijnen van de galeri jvloeren als li jst, dus als niet 
tot het zwarte gevelvlak behorend, worden genoteerd. Zo 
ontstaat niet een gevel met horizontale banden, maar een 
zwarte gevel zonder veel r icht ing, omkaderd en gekooid door 
wit li jstwerk. Het geheim van de oml i js t ing, als parergon, wordt 
hier over de gehele opstand benut, als iets wat niet tot de 
gevel hoort - de vloer hoort niet tot de gevel - maar wel tot het 
gebouw.19 

Een tweede vinding is het vermijden van het ontstaan van 
verticale banden van voordeuren in het zwarte vlak. Omdat de 
voordeuren van de woningen in won ingbouw bijna vanzelfspre-
kend boven elkaar l iggen en in het zwarte vlak van hun voor-
gevel, neigen ze, zeker wanneer de horizontale banden van de 
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'De vorm zou on ts taan a ls een soor t 
resu l tan te van leven; een soor t 
s to l l ing van act ie. He t was de act ie 
van de skyscraper, n ie t zi jn func t ie , 
d ie het zi jn vorm moest geven. He t 
w a s niet de geb ru i ke rs func t i e die zo 
vaak met de " f o r m fo l lows f u n c t i o n " -
fo rmu le geduid wordt , d ie de vorm 
d ic teerde, maar de karak ter is t ieke 
u i td rukk ing van zi jn eigen unieke 
existent ie, net zoals de adelaar zi jn 
vorm kri jgt door zi jn zweven en de 
appe lb loesem door zi jn bloeien... ' 
T h o m a s A.P. van Leeuwen, 
'Th is Ster i le Pile. J h e A n i m a t i o n of 
A r c h i t e c t u r e accord ing to Eidlitz, 
Sul l ivan, W r i g h t and Bragdon ' , 
ongepub l . typoscr ip t . 
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Jacques Derr ida, La vérité en peinture, 
Pari js, F lammar ion, 1978, en de mooie 
b e s c h o u w i n g hierover van Ger Groot , 
'De sp iegel ing van de l i jst ' , Gaya 
Scienza (1989) nr. 8. 



galeri jen zijn opgeheven, tot het vormen van een tektoniek van 
vert icale banden, kolommen, in het vlak waar in ze hoe dan ook 
worden geart icu leerd. Door verspr ingende kleuren worden 
deze ver t ica le banden nu verbroken en het resul taat is een 
soort, om met Frans van Gooi te spreken, dwarrel ige kleur-
s t ructuur in het zwarte vlak dat zo ontsnapt aan het natura-
l isme van onder en boven. Ook hier dient kleur een ander doel 
dan zichzelf. Er is de oppos i t ie van zwart en wi t die het 
bouwblok zijn fractale dimensie verleent die het inbedt in zijn 
omgeving, waarbi j bovendien het gebouw als wi t te l i jst het 
zwarte wonen als inhoud noteert. Het zwart is een vlak maar 
dit vlak is diep. Het l i jkt alsof het wonen door en door zwart 
gekleurd is en niet alleen aan het oppervlak. Komt het wonen 
aan het oppervlak, bij de buitendeur, de voordeur, dan breekt 
het de kleur van het oppervlak en breekt het de lijnen op di t 
oppervlak, tot een kleurig, gefacet teerd en fractaal strooigoed. 
Het bijzondere aan di t woongebouw is dat de gevel in zijn 
vormgeving niet voortkomt uit een naar de opperv lakte dringen 
van een abstract fond,20 maar van een vir tueel fond, nameli jk 
het wonen als idee. Daarom is de gevel van het wonen ook niet 
wit, als een onbeschreven blad, maar zwart. De kleuren zijn de 
banaal moderne t inten. 

In al deze voorbeelden verschi l t wel de bepal ing van wat 
kleur is en ook wat kleur kan bewerkstel l igen in het geheel van 
de tekton ische opstand van de gevel, in haar leukheid, haar te 
benutten hoeveelheid of haar vermogen tot f ractal iser ing, maar 
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ze blijft steeds dienstbaar, reagerend en in zichzelf passief. 
Het is in deze bepaling dat de vormen van het n ieuwe bouwen 
zo lang betekenis blijven houden, nameli jk als ongedwongen, 
natuurlijke, niet al te moeil i jke verschi jn ing. Toch zou de 
geschiedenis van het beklijven van de moderne vormentaal 
niet zonder ontwikkel ing hoeven zijn. Haar oorsprong zou 
liggen in de imitat ie, niet naar de natuur maar 'als' de natuur,21 

in een auteurloze opvat t ing van het vormgeven als creatief 
proces. In de imitat ie, als basismetafoor, wordt geen betekenis 
verleend, geen begrip ontwikkeld, geen inhoud toegekend. 
Parameter voor de vormgeving is niet de u i twendige maar de 
innerlijke kracht van de vorm die al t i jd alleen maar als imagi-
naire orde en eigenli jk nooit als symbol ische orde wordt 
bejegend. De vormen zijn aanwezig of afwezig, ze verschi jnen 
en verdwijnen om te worden genoten in het voorbi jgaan, als 
tactiele gewaarwording, opdat het onverdraagl i jke beeld 
draaglijk wordt in de snelheid van opeenvolgende indrukken. 
Daarom is in het repertoire van het nieuwe bouwen de gevel 
steeds van ondergeschik t belang geacht als visuele, esthet i -
sche verschijning. De gevel oml i jst en versluiert . Hij is v ir tueel 
- niet letterlijk! - t ransparant. Hij verzacht, stroomli jnt , verhult. 
Hij mag wel bekeken worden maar ju ist omdat hij niet is waar 
het om gaat. Word t gaandeweg in de toepass ing van de 
moderne vormen, als een soort geschiedenis van haar ontwik-
keling, de sluier weggetrokken, dan toont deze bouwkunst niet 
haar ware gelaat maar daarvan alleen de groeven, de naden, 
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Vgl . Geer t Bekaert , ' Im i ta t i e als 
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de rimpels, de oudheid, de zwartheid, de gebrokenheid, de 
roest,22 de geblakerdheid. Daarom is kleur thans bij uitstek een 
synthet isch moment in de arch i tec tuur van vandaag. Ze is in 
staat zowel te verhul len als tegel i jker t i jd te breken in verschi l -
lende kleuren. Kleur is geen kleur maar gebrokenheid. 

Dit vindt en vond zijn echo in de theorie. Er is, in het n ieuwe 
bouwen, de steeds maar weerkerende def ini t ie van arch i tec-
tuur die er min of meer aan ten grondslag lag, nameli jk de 
formule: 'A rch i tec tuu r is cul tuur ' . Het is een merkwaardige 
def in i t ie omdat ze weinig of niets def inieert. Ze heeft het 
karakter van een envelop waarvan het belang is dat ze de 
arch i tec tuur plaatst naast andere maatschappel i jke en 
cul turele act iv i te i ten, zoals bi jvoorbeeld de hygiëne, de sport, 
het leven van al ledag, waaraan de arch i tec tuur een waarde kan 
ont lenen die ze uit zichzelf niet zou kunnen ontwikkelen.23 

Eigenlijk zou van deze def ini t ie een even trage geschiedenis te 
schri jven zijn, een geschiedenis van een heel langzame 
ontwikkel ing, als die van de reactieve vormen. 

Aanvankel i jk in de jaren tw in t ig is het idee, bi jvoorbeeld bij 
Jan Duiker, nog wel een soort symbol is t ische eenheid van het 
leven, de economische wet ten van kosmos en natuur die 
wetenschap en kunst geli jkeli jk volgen en die ook de 
bouwkunst moet volgen om 'cu l tuurdaad' te zijn,24 maar van 
belang is dat het bouwen het moet doen en niet hoeft u i t t e 
drukken. En de bouwkunst hoeft het niet alléén te doen. De 
hygiëne is de st i j l . Het bouwen is symptoom. 

Het is opmerkel i jk dat na de oorlog de reactie van de 
Del f tse School ook geen categor ische bepal ing van de 
bouwkunst nastreeft , zoals je toch zou denken, maar eigenli jk 
dezelfde def in i t ie hanteert, zij het dat de cu l tuuru i t ingen dan 
als analoge lijnen tussen aarde en hemel worden gezien, wat 
voor het bouwen neerkomt op een nieuwe formuler ing van het 
boven en onder, van de natuur l i jke ruimte. Of, in de woorden 
van Marinus Molière: 'Men kan niet zonder zelfbedrog ontken-
nen, dat de ruimte, waar in we ons ter bescherming moeten 
terugtrekken, een gevangenis is voor de naar oneindigheid 
dorstende geest. Men kan hier niet onderui t komen, door de 
wanden van de gevangenis te immater ia l iseren en ze zo als het 
ware op te lossen in de onmetel i jkheid er omheen. A a n het 
eind van di t streven staat opnieuw de wi ldernis, waarin we 
werden geworpen en waaru i t we ons in eeuwen na eeuwen 
hadden bevrijd. (...) Wat is het dan, dat het beklemmende van 
de ruimte niet alleen overwint, maar doet verkeren in een 
ruimtebeleving, in datgene, waarnaar mens en gemeenschap 
zo dr ingend vragen? (...) Het huis staat in, of juister: tegenover 
de natuur....'25 A rch i tec tuu r wordt bepaald in termen van 
cu l tuur en natuur. 'Natuur l i jkheid gepaard aan d is t inct ie ' , zal 
W im Quist het later samenvatten. In de jaren v i j f t ig en zestig 
begint de natuur l i jke ruimte, het natural isme van de 
bouwkunst , langzamerhand ook als probleem gevoeld te 
worden. Heel mooi is de omschr i jv ing van Wi l lem van Tijen, de 
moderne arch i tect die het meest verregaand de d iscuss ie met 



de Delftse School was aangegaan en die ook in zijn eigen 
denken probeerde tot een def in i t ie van cu l tuur in relatie tot 
natuur te komen, om tot de ontdekking te komen dat de natuur 
veel architectonischer is dan het bouwen maar dat we er geen 
beeld, symbool of betekenis meer aan kunnen ont lenen. Ik doel 
op zijn fraaie beschr i jv ing van het t rop isch oerwoud in zijn 
herinneringen: 'De bomen van het oerwoud waren dert ig tot 
vijftig meter hoog; ik heb vaak gevallen reuzen gemeten. Het 
woud was een roerloze groene meedogenloze stri jd om het 
bestaan. Warmbloedige dieren waren er niet; men vindt ze aan 
de randen. Ook geen bloemen. Al leen reusacht ige groene 
bladeren in vele etages boven elkaar, en insekten, mieren, 
muggen, slakken, bloedzuigers, spinnen, die leefden van wat te 
gronde was gegaan of te gronde ging. Wind was er nooit. Wèl 
op regelmatige t i jden enorme hoeveelheden regen. Het was er 
doodstil. Soms hoorde men in de kruinen van de bomen 
geschreeuw van apen, maar ze waren prakt isch nooit te zien. 
De enorme bomen waren aan de voet enkele meters hoog zeer 
vakkundig geschoord met een soort steunberen, die door een 
dunner, maar hard vlies met de stam verbonden waren. De 
natuur is een uitstekend constructeur . (...) Het was ongekend 
bevrijdend om, na de benauwdheden van het Hol land in de 
Eerste Wereldoorlog, in deze grootse mensenloze natuur te 
zijn, maar toch trok mij iets terug naar oorden waar mensen 
wonen.'26 Al leen als arch i tec tuur is de natuur het rijk der 
noodzakelijkheid, van de 'ui tstekende construct ie ' , maar als 
cultuur is ze het rijk van de vrijheid tegenover de benauwenis, 
de gebondenheid, het iets, het bijna niets van het wonen. 

De zorgvuldig doorgecomponeerde oerwoudbeschr i jv ing, 
de door de archi tect ontworpen herinnering, herinnert ook 
welbewust aan dat hoogtepunt van symbol isme in de l i teratuur, 
Charles Baudelaire's 'Correspondances ' , ui t zijn Fleurs du mal: 
'De natuur is een tempel waar levende pilaren / Soms een 
verward woord uit doen gaan; / De mens gaat door deze 
wouden van symbolen / Die hem aanstaren met vert rouwel i jke 
blik/...', maar bij Van Tijen is het vert rouwen verbroken of 
tenminste, er zijn geen symbolen, s lechts insekten, slakken en 
spinnen. En sti l te. In de oorden waar mensen wonen is het 
vertrouwen ook niet aanwezig. 

De beheersing van de natuur, het bouwwerk als de zwaar-
tekracht trotserend, de beschut t ing tegen weer en wind, het 
zegt ons weinig meer. Het is niet de cul turele of intel lectuele 
uitdaging van onze t i jd. A l s arch i tec tuur wi jsheid is, aldus 
Peter Eisenman, dan verhoudt ze zich tot de kennis en niet 
meer tot de natuur. De arch i tec tuur is geen beheersing, 
uitdrukking en overwinning van de natuur maar zou beheer-
sing, uitdrukking en overwinning van informat ie en kennis 
moeten zijn, geen overwinning op de natuur maar hoogstens 
op de natuurwetenschap. De natuurl i jke ruimte is als ruimte, 
als architectonische bepal ing, een banal i te i t geworden. 
De vraag is hoe banaal de vormentaal moet zijn die in deze 
natuurlijke ruimte wordt benut. 
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Sch i l t , Architect W. van Tijen 1894-
1974, 'Ik ben een rationalist, maar er is 
meer op de wereld ...', ' s -Gravenhage, 
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