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Wim Nijenhuis
De passie van het hiaat

Arte-fact: Kunstmatige structuren of verschijningen stuiten op
natuurlijke fenomenen of vormen deze om, waardoor iedere waar-
neming een optisch bedrog is. Paul virilio
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Architectuur en film zijn waarnemingsmachines. Vé6r de uitvinding
van de snelle verkeersmiddelen zoals de trein en voor de uitvinding
van de dynamische prothesen van de herinnering, zoals de film,
was de architectuur het belangrijkste instrument dat een samenle-
ving had om zijn kosmologie tot uitdrukking te brengen. Zo
functioneerden steden in de oudheid zoals Babylon, Niniveh en
Thebe, maar 66k in de Renaissance en de Barok. In het eeuwen-
oude fenomeen van de versterkte stad, die haar vorm en haar
restrictie ontleende aan de materialisering van de grens in een
stelsel van muren, torens en poorten, kwam de waarde, de beteke-
nis en de verhevenheid van de pl/aats tot uitdrukking. Boven de
eindeloze reis van het nomadisme werd hier een orde gecelebreerd
waarin het verblijven en het oponthoud prevaleerden, en waarin
het intra-murale gelijkgesteld werd met veiligheid, zekerheid en
verstandelijkheid.

De stad in haar restrictieve vorm bood de inwoners een stelsel
aan voor de ruimtelijke en de geestelijke oriéntatie, dat de beteke-
nis vastlegde van het hier en het daar, het binnen en het buiten,
het nabije en het verre en het vertrouwde en het vreemde. Omdat
de stad gefixeerd was op haar plek en vaste dimensies had, ver-
oorzaakten haar grenzen de ‘mundus imaginalis’ van de oneindig-
heid, een wereld, die vreemd was aan het nomadisme. Fixatie en
vastheid impliceerden tevens een verhouding tot de tijd, die in het
teken stond van de duur en de continuiteit. Deze kenmerken van
de ruimte-tijd maakten het mogelijk een maatschappij te vestigen
op grondslag van solide vormen en stelden een waarneming van
de wereld in die statisch was. Deze statische wereld, die door-
kruist werd door bewegende lichamen, wordt vanaf de negentiende
eeuw, onder invloed van de trein en de film, steeds sneller vervan-
gen door een dynamische wereld, die wervelt rond een lichaam in
ruste. Kijkend vanuit de trein, of kijkend naar de film verschijnt in
ons blikveld een stromende wereld.

De statische vormen van de stad zijn echter, net als de vloei-
ende vormen van de dynamische waarneming, arte-facten, kunst-
feiten die waargenomen worden dankzij de kunstmatige structuren
van de architectuur en de kunstmatige verschijningen van de film.
In beide gevallen verschijnt de wereld als een door deze kunst-
feiten bemiddeld fenomeen, dat door de orde van de waarneem-
baarheid heen tot verschijnen komt, maar ook in of achter deze
orde verdwijnt. De wereld is een fenomeen dat relatief is, relatief
aan de orde van onze waarneming. De wereld echter die verschijnt
en verdwijnt door de architectuur is een andere dan die van de film
en dan die ons voorgespiegeld wordt vanuit het snelle vervoermid-
del. Architectuur en (communicatie-)media gaan een conflictueuze
verhouding aan op het moment dat de (mentale) werelden die )
voortkomen uit de respectievelijke waarnemingsmodi met elkaar
gaan interfereren.

De snelheid en de verdwijning
‘Geen oponthoud meer' was niet alleen het adagium van de stich-
ters van de nationale staat in de negentiende eeuw, die ons de
normalisering van maten en gewichten, de opheffing van tollen en
gilden en de nationale tijd hebben gebracht, eenzelfde idolatrie
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van de stroom vinden we ook bij de ingenieurs, die de trein intro-
duceerden. ‘Geen oponthoud meer' geeft uitdrukking aan een hou-
ding die de snelle stroom gelijkstelt met overleven. Het territorium
wordt gerelativeerd en de fysieke omgeving wordt ondergewaar-
deerd ten gunste van een unidirectionele beweging, die gefixeerd
is op zijn doel of op zijn einde. In zijn vorm en beweging herhaalt
de trein de aanvalskolonne van de penetratie-strategie uit de
krijgskunst, die met Carnot en Napoleon rond 1800 definitief de
belegering en de omsingeling van de versterkte stad afloste.

‘Geen oponthoud meer' betekent vooral ook: ontlediging van
hettraject en zijn omgeving. Wat niet deelneemt aan de gerichte
beweging is potentiéle hinder en bron van gevaar. De spoorbaan
wordt ontruimd en tot verboden gebied verklaard voor mens en
dier, de dissidenten worden met koeienvangers onderschept en met
slaghomen en hekken op een afstand gehouden. Het oponthoud
heeft alle kenmerken van een omstreden en bestreden vijand
gekregen. De strijd tegen het oponthoud leidt tot de strijd tegen
het aardoppervlak, dat verdwijnt onder de egaliserende werken,
zoals bruggen, spoordijken en tunnels. De uitvlakking van het tra-
ject, waarvan de Gotthardtunnel en de Moerdijkbrug de reminicen-
ties zijn, verschuift de uitdrukkingsvormen van het bodemreliéf met
haar obstakels en objecten naar het fond van de waarneming. Ze
bevordert de woestijnvorming van de ruimte, die in de ‘panorami-
sche blik'," de oriéntatie op de verte, zijn psychologisch correlaat
vindt. De materiéle en mentaal-visuele woestijnvorm van de ruimte
is het noodzakelijk complement van de snelheid. Dat de trein met
haar relativering van het territorium een aanval op en liquidisering
van de stad en de stedelijke gemeenschap zou betekenen, werd al
in 1873 haarscherp voorvoeld door Victor de Stuers,” toen hij
protesteerde tegen de sloop van de stadswallen en -poorten van
Maastricht ten behoeve van de spoorbaan.

Wanneer het geweld van de penetratie de traditionele omsinge-
ling van de vesting heeft vervangen, kan de transportsnelheid het
niet meer stellen zonder verdergaande uithollingen en doorborin-
gen. Na de doorbraak en de nivellering wordt er spoedig doorge-
drongen in het ondergrondse, want niet alleen de afwezigheid van
obstakels wordt vereist, maar ook de garantie van een niet-
betreedbaarheid van het parcours. Omdat de snelheid leegte eist,
gaat zij ondergronds, zoals al voorspeld is door Jules Verne in zijn
artikel ‘An express of the future'® '»U vraagt zich ongetwijfeld af
wie ik ben«, zei mijn gids, »sta mij toe, mij u voor te stellen - Kolonel
Pierce. En waar u zich bevindt? In Amerika, in Boston - in een
station.«

»Een station?«

»Jazeker, het beginstation van de Boston/Liverpool Maatschappij

1
W. Schivelbusch, Geschichte der Eisenbahnreise. Zur

Industrialisierung von Raum und Zeit im neunzehnten
Jahrhundert, Miinchen/Wenen 1977.

2
V. de Stuers, Holland op z'n smalst, De Gids 1873,
pp. 320-403.

3

Jules Verne, An express of the future, The Strand
Magazine 1895.
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van Pneumatisch Ondergronds Vervoer.« En om zijn woorden te ver-
duidelijken gebaarde de Kolonel in de richting van twee lange, ijzeren
cilinders met een diameter van zo'n anderhalve meter, die even ver-
derop, op de grond lagen.’

Kolonel Pierce heeft Europa en Amerika verbonden door middel
van een ‘oneindig lange erwtenblaaspijp’ voor passagiers. Het
‘genie’ heeft twee lange stalen buizen aangelegd met een lengte
van vijfduizend kilometer en een totaalgewicht van dertien miljoen
ton. Een uiterst krachtige luchtstroom blaast Pierce's rijtuigen met
een snelheid van achtienhonderd kilometer per uur door de buizen
‘volgens hetzelfde luchtdruksysteem waarmee men rondom Parijs
telegrammen verzendt'. In 1989 wordt dit idee weer opgepakt in het
‘High Speed Tunnel Traject’, dat voorziet in een buizenstelsel
onder Europa en dat de populatiecentra met elkaar zal verbinden
door middel van vacuimtransport. Snelheid zal hier gepaard gaan
met de radicale leegte.

De metro maakt al iets zichtbaar van wat de waargenomen
wereld zal worden. In de buizen van de ondergrondse tram werd de
wereld van de stedelijke objecten al een woestijn, bestippeld met
enkele oase-stations. In de metrobuis ervaren wij de eclips van de
stedelijke vormen, die terugkeren in de herinnering, als een fata-
morgana. Dankzij het activerend vermogen van de namen van de
stations wordt de oude wereld opnieuw een ‘mundus imaginalis’;
niet meer van de fantasie, maar van de herinnering.*

De esthetiek van de verdwijning

en de passie voor het niets
De esthetiek’ van de verdwijning, de esthetiek van het snelle voer-
tuig, draagt een logica in zich van de ontvoering. In de kiem heerst
iets van het geforceerde afscheid en de melancholie die dit met
zich meebrengt. Het moment waarop men zich losmaakt van het
geografische en territoriale lichaam om in een vervoermiddel te
stappen, is ook het begin van een desocialisatie, die zich van de
krijger-ruiter van de oudheid tot nu gestaag heeft voortgezet.
Waar vroeger, toen er nog in buurtgemeenschappen geleefd werd,
de ander tegelijk gekend en herkend werd in de dagelijkse herha-
ling van de ontmoeting, daar zal deze buurman nu, met de revolu-
tie van de transportmiddelen, ras verworden tot een ‘schim’, die
men alleen nog per ongeluk terugziet. Uiteindelijk zal de vreemde-
ling in het geheim onder ons verblijven... De liquidatie van het
oponthoud door het verkeer zal niet alleen een bijdrage leveren
aan een betere communicatie tussen groepen en aan een verbete-
ring van het ruilverkeer, maar het zal ook deze vluchtige aanwezig-
heid van de ander veroorzaken. Menigeen die we passeren zal
daarna voorgoed verdwijnen. De kinetische gewenning aan het
plotseling verdwijnen van de medemens zal het tragische karakter
aannemen van een sociale echtscheiding; de lichamelijke aanwe-
zigheid van de naaste zal aan realiteit inboeten. Als passant en
als passagier zal de ander spoedig vereenzelvigd worden met zijn
cinematische beeld. Vandaar de suprematie van de mode en de
uiterlijke kenmerken. De viuchtigheid van de medemens moet door
dezelfde persistentie van het netvlies worden vastgehouden, die
ook het filmkijken mogelijk maakt. Maar in de onwaarschijnlijkheid



van de cinema zal de fysieke waarschijnlijkheid van de lichamen
worden verjaagd ten gunste van een angstaanjagende persistentie
van de tekens.

Net zoals een fototoestel zijn snelle voertuigen machines om
‘opnames’ te maken. Hun relatie met film bestaat uit de ‘linearise-
ring’ van de waargenomen omgeving. Het mentale beeld dat zij
produceren is de strip. De snelle voertuigen maken het mogelijk
om de vlakken en de reliéfs van de doorreisde gebieden, net als bij
een parade, langs te zien trekken. Ongelukkigerwijs brengt deze
door de snelheid veroorzaakte optische illusie een dubbel ver-
schijnsel voort: in de razernij van de versnelde beweging ziet de
passagier de dingen of ze bewegen, terwijl ze in werkelijkheid stil-
staan en hijzelf ze passeert. Omgekeerd geven in het huidige
stadsleven diegenen die ons omringen de indruk te zullen blijven,
terwijl ze voor altijd zullen verdwijnen.

Merkwaardigerwijs en dramatisch genoeg zijn we gewend
geraakt aan de meta-stabiliteit van de steden die we bewonen.
Een meta-stabiliteit die niet zozeer voortkomt uit de reis als een
romantische ontdekkingstocht, maar uit de desintegrerende en
destabiliserende krachten van een wind: de wind van de snelheid
van een vervoerssysteem die de pneumatische ademhalingsbewe-
gingen van de pendelstad begeleidt. Deze wind deporteert de
inwoners en maakt hen tot ‘displaced persons’. Het is merkwaardig
dat niemand deze wind ziet en dat niemand zich zorgen maakt over
het feit dat hij voortdurend met spoken omgaat. De afschaffing van
het oponthoud resulteert paradoxaal genoeg niet in een ‘aanko-
men' of een ‘thuiskomen’, maar sleurt ons mee in een eindeloos
voortdurend ‘vertrek' of ‘afscheid’, bij een gelijktijdig vervluchtigen
van de zin. De ervaring daarvan in de woestijnvorm van de ruimte
en de woestijnvorm van het sociale vormt onze passie voor de
esthetiek van de verdwijning.®

In de eclips van de metro huist echter 66k al iets van de woe-
stijnvorm van de tijd, die uiteindelijk geéxpliciteerd zal worden
door het special effect in de film. Het wonder van het special effect
is een toegevoegd fenomeen, dat aan de werkelijkheid ontlokt
wordt door de snelheid van de filmmotor. Rond 1900 claimde de
Franse filmmaker Méliés, dat de intelligent toegepaste truc het
mogelijk maakte het bovennatuurlijke, het imaginaire, ja zelfs het
onmogelijke zichtbaar te maken. Daarmee maakte Méliés de film
los van het realisme, dat het publiek niet meer boeide en redde
daarmee het medium. Over de trucage zegt hij het volgende: “Toen
ik op zekere dag heel prozaisch een opname maakte van de Place de
’Opéra, trad er een onverwacht effect op, dat voortkwam uit een
blokkering van het filmapparaat. 1k had een minuut nodig om de ver-
sperring weg te halen en het apparaat weer in gang te zetten. Onder-
tussen hadden de passanten, bussen en auto’s zich vanzelfsprekend

4
Henri-Pierre Jeudy, Metrobeelden, OASE 23 1989,
pp. 44-48.
5
Esthetiek: van aisthesis: zintuiglijk waarneembaar.
6

Jean Baudrillard, Transparenz, Probleme des Nihilis-

mus, Berliner Hefte 17, Berlijn 1981, p. 35.
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(Verlaten FIAT-fabriek Lingotto in Turijn)

verplaatst en waren dus van positie veranderd. Toen ik de samenge-
stelde filmstrook later vertoonde zag ik een bus van de lijn »Madel-
eine-Bastille« plotseling in een lijkwagen veranderen. Daarmee was bij
vergissing een truc gevonden, de stoptruc, en twee dagen later voerde
ik de eerste gedaanteverwisselingen uit van mannen in vrouwen.’

Het wonderbaarlijke komt voort uit een technische toevallig-
heid, waardoor de filmtijd en de werkelijke tijd worden gedesynch-
roniseerd. Hoewel de film een waarneembare éénheid van het leven
lijkt weer te geven, geeft de truconderbreking hem iets mee van de
kwaliteit van het visioen. Zo schept de film, gelijk aan de verkeers-
illusies van de meta-stabiele pendelstad en de metro-eclips, een
onwaarschijnlijke wereld van speciale effecten.

De passies die vrijkomen door de desynchronisatie van de wer-
kelijke tijd en de filmtijd kunnen we aan de hand van psychologi-
sche fenomenen onderzoeken. Plotseling wordt bij het ontbijt het
kopje losgelaten en de inhoud over tafel gemorst. De absentie
duurt enige seconden en het begin en het einde zijn abrupt. De zin-
tuigen blijven alert, maar zijn niet ontvankelijk voor uiterlijke
indrukken. Zo direct als de afwezigheid was, zo direct is ook de
terugkeer van het subject uit het ongeval van de absentie. Spraak



en gebaar worden weer opgenomen waar zij onderbroken werden.
De twee einden van de bewuste tijd worden automatisch samenge-
voegd en vormen de continue tijd zonder herkenbare breuken. Deze
absenties kunnen zeer talrijk zijn, meerdere honderden op een dag
en meestal worden ze door de omgeving niet opgemerkt. Voor
mensen die dit overkomt, is er niets gebeurd. De afwezige tijd
heeft niet bestaan. Kinderen waarbij dit vaak voorkomt hebben de
neiging, indien zij ondervraagd worden, het niet waargenomene
erbij te denken. Zij gebruiken andere herinneringsmomenten om
het gevallen gat op te vullen. Plaatst men zo'n kind voor een bos
bloemen en verlangt men van hem die te tekenen, dan tekent het
niet alleen de bloemen, maar ook de persoon die ze in de vaas
heeft gezet, of zelfs de weide waarvan ze geplukt zijn. In het
geheim onzeker en schuchter geworden over de waarheid van de
hem omringende wereld moet het kind steeds weer de grenzen van
zijn geheugen doorbreken op zoek naar ontbrekende informatie.
Uit bovengenoemde overtotalisering blijkt de gewoonte die we heb-
ben om de sequenties samen te voegen, hun contouren op elkaar
af te stemmen en een overeenkomst aan te brengen tussen wat
men ziet en wat men niet gezien heeft, tussen wat men zich herin-
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nert en wat men zich niet herinneren kan. De fusie-confusie van
werkelijkheid en verbeelding, van het reéle en het imaginaire moet
door het ondervraagde bewustzijn uitgevonden en geconstrueerd
worden om zijn ‘discours’, zijn gehaastheid en verscheurdheid, een
‘waarschijnlijkheid’ te verlenen ten aanzien van het intermenselijk
verkeer. Als waarnemen betekent, dat men voor waar houdt het-
geen men gewaar wordt, dan is dit ‘'voor waar houden' niet moge-
lijk zonder een geproduceerde toevoeging. Waarschijnlijk is dan
dat, wat denkelijk wordt ondersteund.

De technische toevalligheden van de camera bij Méliés repro-
duceerden dezelfde gedesynchroniseerde toestanden als bij het
kind dat bloemenplukster en weide samenvat. Méliés, die het aan
de motor overlaat de systematische reeks van gefilmde ogenblik-
ken te onderbreken, doet hetzelfde als het kind, dat de twee bele-
vingssequenties van voor en na de crisis samenvoegt en zo iedere
opvallende onderbreking van de tijdsduur opheft. Beiden spelen
hun spel met het hiaat, of de tijdsinterval. Zij opereren met een
verdwijning van de tijd. Bij het kind echter is de inzet van de fan-
tasie erop gericht een waarschijnlijkheid te bereiken, terwijl bij
Méliés de ‘tussenruimte’ zo groot geworden is, dat het ‘werkelijk-
heidseffect' radicaal gemodificeerd wordt tot een ‘bovennatuurlijk
verschijnsel’, een onwaarschijnlijkheid die het ‘denkende’ van de
waarneming uitdaagt.

Door de continue herhaling van het tijdshiaat maakt de film een
wereld zichtbaar, die nooit gezien is. Dat wil zeggen ze maakt een
wereld zichtbaar die los staat van het geheugen als de onbewuste
opslagplaats van sporen van ervaringen. Door de creatie van een
wereld zonder geheugen en met onvaste dimensies van tijd en
ruimte, toont de film ons vormen zoals zij normaliter verschijnen in
de droom en de herinnering: vluchtig en illusoir. De truconderbre-
king openbaart ons van de werkelijkheid datgene in ons, wat voort-
durend reageert op realiteiten die feitelijk voorbij en afwezig zijn.
Het is het weggelatene ‘tussen’, het hiaat dat ons geheugen en
onze verwachtingen uitdaagt en waardoor we de vormen als won-
derbaarlijk en onwaarschijnlijk inschatten. De verrassing van het
hiaat is niets anders dan een list. Een list die wordt toegepast op
het ‘denkelijke’ aspect van de waarneming door het plotseling
onderbreken van de gewenning aan de continue tijd van een
gewoon verloop in de werkelijkheid, en zo mentale processen en
de daarbij horende passies genereert.

Een sterke eclips van het bewustzijn, zoals deze optreedt
tijdens een epileptische aanval, wordt volgens Dostojevski aange-
kondigd door een esthetische waarneming of een esthetisch
gevoel. De crisis, die komt als een plotselinge donder uit de hel-
dere hemel, kondigt zich aan door de schoonheid van deze hemel.
De epilepticus, zoals Dostojevski, zoekt de aanval niet als lustmo-
ment, eerder vreest hij hem, maar toch wordt hij van haar naderen
op de hoogte gebracht door een gelukstoestand, door een jeugdig
enthousiasme.” De epilepticus is in de ware zin van het woord van
de goddelijke muze vervuld en tegelijkertijd vervoerd, meegeno-
men... tot hij weer bij zinnen komt. Het enthousiasme moet overi-
gens volgens Ernst Jiinger in zijn boek Anndherungen® worden
ingeschat als het effect van een hypotheek op de tijd, die op de
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vervaldag terugbetaald moet worden. Een stelling die door de epi-
leptische aanval zelf op een wrede wijze bevestigd wordt. Aan het
ongeval van het bewustzijn, aan het hiaat van de tijd gaat dus een
onverklaarbaar enthousiasme vooraf.
Door het hiaat openbaart zich een buitengewone en aangrij-
pende verschijning, die uiteindelijk het infra-gewone is. Een tus-
senruimte in de tijd brengt ons in de differentie. In de differentie
ervaren wij een vergankelijkheid, een liquide gemaakte werkelijk-
heid. Dat wat dichters als Holderlin en auteurs als Nietzsche, Rilke
en Robert Musil tot onderwerp maakten van een heroisch anticipe-
rende strijd tegen het metafysisch ‘vaste’ van de werkelijkheid, om
zo de in verdrukking gekomen enthousiasmerende krachten vrij te
maken. Met deze macht van de differentie worden wij misschien wel
dagelijks geconfronteerd in het verkeer en door de media. In ieder
geval is de differentie een wijze om de vastheid van de werkelijk-
heid te laten verdwijnen en de metafysische hevestiging van de
waarneming ernstig te relativeren.
‘Ik kan niet meer denken wat ik wil, de bewegende beelden zijn op
de plaats gekomen van mijn gedachten’, merkt een auteur in 1930
op. Daarmee maakt hij bewust of onbewust een toespeling op het
oorlogskarakter van de beeldenvloed dat Paul Virilio in zijn Guerre
et Cinéma | ° heeft uitgewerkt. De macht van de wapens is niet
zozeer gelegen in het ruw geweld, maar veeleer in de geestelijke
kracht, die wordt uitgeoefend door middel van het imponerende
vertoon. Zoals de krijger vroeger afschrikte door het plotseling
opdoemen van zijn gestalte en het wapengekletter - denk aan de
vreeswekkende verschijningen van de samurai in de films van
Kurosawa in het aangezicht waarvan de doodsangst de denkpro-
cessen en de werkelijkheidszin annuleert -, zo is feitelijk iedere
strategie van de verschijningen wapenvertoon. De alomtegenwoor-
dige informatie herhaalt iets van de plotseling opdoemende krijger,
maar aan de bijbehorende schrikreactie zijn we zo gewend, dat
deze is omgeslagen in ongevoeligheid.
Op deze wijze worden de primaire gewaarwordingen niet omge-
zet in individuele waarnemingen, omdat het ‘denkelijke’ permanent
wordt geinterrumpeerd door de opdringerige aanwezigheid van de
media, die een massadenken hebben doen ontstaan. Ze leveren de
massa een informatievoorraad en ze programmeren hun herinne-
ring. Dit werd al diep betreurd door Walter Benjamin in zijn relaas
over de ondergang van de vertelling."” Een a-priori bezetting en
overmatige afweerfunctie van het bewustzijn verhinderen een
7
Plato: Zo ook maakt de muze zelf mensen van god
vervuld (enthéous) en door middel van die van god
vervulden ontstaat athankelijk daarvan een keten van
andere mensen die in vervoering zijn (enthousiadzon-
toon).
8
E. Junger, Annaherungen, Drogen und Rausch,
Frankfurt a.M. 1980.
Paul Virﬁio, Guerre et Cinéma |. Logistique de la
Perception, Parijs 1984.
10

Walter Benjamin, Baudelaire. Een dichter in het tijd-
perk van het hoogkapitalisme, Amsterdam 1979.

11
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doordringen van de dagelijkse stimuli en verarmen de ervaring.
De informatieve aanspreking en het treffende beeld, eens
bedoeld als werktuigen voor de ontwikkeling, verkeren tegenwoor-
dig in hun tegendeel. Een dicht netwerk van stimuli en tekens
onderbreekt continu de potentiéle esthetische verrassing en het
groeiende inzicht. De greep naar het zelfstandig kijken wordt over-
rompeld door de snelheid van de informatie. Dit geldt tegenwoor-
dig niet meer alleen voor de herinnering en de ervaring, die als
innerlijke verlichting van de werkelijkheid verdreven worden door
het licht van de shock, maar vooral voor de blik. Deze wordt gevan-
gen door het dynamische lichtspel van de voertuigen en de media,
dat verrast en overvalt door middel van snelle wisselingen. Aan
deze overval zijn we gewend, zozeer dat we de stimuli uitsluitend
nog ondergaan vanuit het niets van de overgang, vanuit het hiaat.
Daarom kan Alexander Kluge in zijn film Der Angriff der Gegenwart
auf die tubrige Zeit (1985) zonder bezwaar de blinde filmregisseur
introduceren. Deze houdt zich exclusief bezig met wat in de naaste
toekomst de essentie van de film zal worden : de eclips van het
beeld. De blinde filmregisseur beperkt zich tot het zwart van de
onderbreking, dat immers 24 maal per seconde het belichtte beeld
begeleidt. Daarbij is het van marginale betekenis dat hij de
camera het grootste gedeelte van de tijd op iets anders gericht
houdt dan de geénscéneerde filmhandeling. De blinde regisseur is
de grote kunstenaar van het ‘erlangs kijken' en het ‘ernaast zitten'.
De strategie van de verschijningen, die gebaseerd is op het
hiaat en de wisseling, produceert met de desynchronisatie de
woestijnvorm van de tijd. Met de gehaastheid van het bewustzijn
brengt zij de gevoelloosheid en de onzekerheid voort als correlatie
van een imaginair geworden beeld van de wereld. Een wereld, die
als materieel veld van activiteiten en ervaringen liquide wordt
gemaakt, een wereld waarin het zien voorafgaat aan het zijn.

De liquidisering van de architectuur
Het grote voertuig door de ruimte en de tijd - het voertuig van het
verkeer en de visuele media - bevordert de desinteresse voor de
waargenomen wereld. ‘85% van de mensen neemt de architectuur
onbewust waar’ schat de architect Jean Nouvel. Welhaast onaf-
wendbaar naderen wij de crisis van het object en daarmee die van
de stad en de architectuur. De macht van het obstakel als snijpunt
van zichtlijnen, veelheid van details en combinatie van texturen,
waarvan de vorm en de materialiteit bespeeld worden door het
licht van de zon, wordt in toenemende mate verdrongen door de
machines van de dynamische waarneming. De statische dragers
van de herinnering, zoals de architectuur en de stad, betalen
dagelijks hun tol aan de actieve prothesen van de herinnering,
zoals de film en de televisie.

In zijn Welt als Wille und Vorstellung bejubelt Schopenhauer
nog het statisch karakter van de architectuur, omdat zij zwaarte,
cohesie, starheid en hardheid tot uitdrukking brengt. Tegenover de
architectuur staat voor hem de tragedie, waarin een blik op de
chaos en het vergankelijke geworpen wordt. Voor Georges
Bataille' is de architectuur de uitdrukking van een ideale toestand
van de maatschappij, omdat ze de toegang verspert voor de roe-
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rende elementen, die achter de facades verborgen blijven. Beiden
zagen de architectuur als een esthetiek van de verschijning, die
meer algemeen een esthetiek was van de materiéle dragers van de
dingen en de werken. In de esthetiek van de verschijning ging het
nog om de stoffelijkheid, om het samenspel van vorm en fond, om
het verschijnen van een schilderij op het linnen, het tevoorschijn
komen van een beeld uit steen en om een architectuur die trots
was op haar broederschap met de steen, gehecht was aan de
ondergrond en toch de zwaarte wilde trotseren. Een architectuur
die het tot haar opgave maakte de stad als een entiteit te laten
verrijzen voor het fond van de hemel, de velden, de bossen en de
wegen. Uiteindelijk was de maatschappij als geheel gevestigd op
het feit dat deze materiéle dragers verschenen als iets solide, als
iets van waarde en betekenis, zoals dat tot uiting kwam in het
principe en de vorm van de vestingsstad.

Met het opkomen van de film, preciezer gezegd met de cinema-
tografie, de momentopname en de techniek van de sequentering,
begint niet het tijdperk van de tragedie of van de innerlijke erva-
ring, maar dat van de esthetiek van de verdwijning. De dingen
beroeren de harten niet meer door hun aanwezigheid en soliditeit,
maar door het feit dat ze meer aanwezig en nabij zijn naarmate ze
vervliuchtigen. De esthetiek van de verdwijning verhevigt de (men-
tale) aanwezigheid, door de relatieve onttrekking van de objecten-
wereld aan de waarneming in ruimte en tijd. De dingen bestaan
omdat ze verdwijnen. Dat ze hun impact hebben op de herinnering
dankzij hun vluchtigheid betekent in feite de revolutie van het
monument of preciezer gezegd: het monumentale. Het monument
presenteert het afwezige door middel van een solide drager. De
monumentaliteit van de esthetiek van de verdwijning daarentegen
berust op de vluchtigheid en de vlucht van het teken. Zij monu-
mentaliseert het moment.

De cinematografische techniek van de verdwijning, die met de
dynamische camera-opstelling, evenzeer als de trein, de metro, de
auto en het vliegtuig, de aanval geopend heeft op de mentale
afstand in naam van het verre, reduceert de afstand-tijd tot
moment en laat de ruimte tot een soort ubiquitaire nabijheid ineen-
krimpen. Door de film, door de televisie en door de transportmid-
delen komt alles nabij en lijken wij een overzicht over de wereld te
verwerven. Vroeger was de ubiquiteit, de alomtegenwoordigheid,
gereserveerd voor God, nu ligt het aan de voeten van de mens.
Maar het is geen panoptische ubiquiteit die in het verschiet ligt,
geen alomtegenwoordig alles-zien. Dit door Foucault beschreven
panoptisme,'” de wil tot overzicht, wordt bedrogen door het synop-
tisme, dat het gevolg is van de techniek van het ‘hiaat’ in ruimte
en tijd, waardoor wij binnen ons individuele waarnemingsveld een
fragmentarisch, gebroken en samengetrokken, permanent verande-
rend, vloeiend, liquide wereldbeeld ontwikkelen dat aangevuld
wordt met onbeheerste herinneringselementen die het beeld
infecteren met het imaginaire.
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Wat betekent deze liquidisering van de wereld nu voor de erva-
ring van en omgang met ruimte en tijd? Door de aan de media
inherente vernietiging van de tijd-afstand treden effecten op van
iconologische verwringing, waardoor de meest elementaire oriénta-
tiepunten de één na de ander verdwijnen. Onze traditionele topolo-
gie en morfologie, die gedomineerd werden door de maat van een
oppervlak, onze traditionele opvatting van de geografische uitge-
strektheid als de kadastrale parcellering van stad en land, ver-
vaagt ten gunste van een kijk op de wereld, waarbij de notie van
fysieke dimensie zijn zin en analytische waarde verliest. We maken
de co-productie mee van een waarneembare werkelijkheid waarin
de directe en de gemediatiseerde waarnemingen zich mengen om
een ogenblikkelijke en momentane representatie van de ruimte te
verzorgen. Het schaalonderscheid tussen de ware afstand in tijd en
ruimte én de maten van de voorstellingen, dat precies de leeshaar-
heid van de kaart, de ontwerptekening, de maquette en dergelijke
bepaalde, houden op te bestaan. De directe waarneming van de
zichtbare feiten maakt plaats voor een tele-observatie, waarbij de
waarnemer géén direct contact meer heeft met de geobserveerde
realiteit. Door het ontbreken van een bemiddeling van de schaal,
en door de mogelijkheid vlakken te zien die in werkelijkheid met het
blote oog niet waarneembaar zijn, worden de beelden accidenteel.
Ze refereren niet meer, wat een ernstige onevenwichtigheid veroor-
zaakt tussen het zintuiglijk waarneembare en het intelligibele.

Dit is de eerste verstoring van onze vertrouwde topologie en
morfologie.

Een tweede verstoring is gelegen in het feit, dat de zichthoek
verdrongen wordt door de projectietijd. De tijd-diepte van de
media-projecties vervangt de veld-diepte van het renaissancisti-
sche perspectief. Het observatiepunt, het omni-presente centrum
van de perspectivistische oriéntatie, maakt plaats voor het kort-
stondige ver-kijken (tele-visie) van een op door-zicht georiénteerde
observatie. Dat wil zeggen, een observatie die doordringt in ver-
schijningen met de grootste maten en op de grootste afstanden.
Het betreft een blik zonder horizon. Een gebeuren dat ons tot God
zal leiden, als we de weergave van dit thema in de film The Man
with the X-Ray Eyes mogen geloven. Het radicale doorzicht brengt
ons de verlichting en voert ons naar het licht, dat als laatste zicht-
baarheid overblijft. De man met de rontgen-ogen is in eerste
instantie verrukt over zijn nieuw verworven vermogen, dat een che-
misch preparaat hem schenkt. Hij kijkt door de kleren van mensen,
waarbij hij een speciale belangstelling voor de vrouwen heeft. Een
verlangen tot versterking van het doorzicht openbaart hem vervol-
gens hun skeletten. Uiteindelijk verhinderen zelfs de massa van de
aardbol en de planeten zijn zicht niet meer. Het enige wat overblijft
is de pure zichtbaarheid, het licht, dat zich uitstrekt van zijn
netvlies tot de meest verre verten.

Het camera-oog, onze technische prothese van het doorzicht en
het verzien, dat net zo werkt als het réntgen-oog, betekent dan ook
niet zozeer een louter binnenste buiten keren van de materie of de
openbaring van een soort extra-werkelijkheid die tot nu toe in de
dingen verborgen was geweest en die in de ‘verte’ wordt geprojec-
teerd. Zo zag Walter Benjamin het,” maar dit oog stelt eerder een
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open veld van waarneming in, waarvan de objectieve grenzen nooit
ervaren zullen worden, een integrale verstrooiing en fragmentatie,
een gebroken morfologie/topologie, waarvan wij de omvang niet
kunnen meten. Door een dergelijke tele-verovering van de wereld
door het camera-oog en de gelijktijdige esthetiek van de verdwij-
ning worden de oude geometrische en architectonische configura-
ties aangetast. Een aantasting die de op de monumentale kunsten
gebaseerde zichtorde van de Renaissance omverwerpt.

Verval van de schaal, verwringing en verdraaiing van de vor-
men en de plaatsen, eliminatie van de intervallen in ruimte en tijd,
opeenpersing van de beelden en de informaties; het gemediati-
seerde résumé van de wereld confronteert ons met een trompe-
I'oeil-effect, met een anamorfose-achtige representatieve orde, die
van haar referenties ontdaan is. Waar de Barok voor de verwrin-
ging van de vormen nog gebonden was aan de bouwkunde en het
stuc, daar is ze nu afgelost door de immaterialiteit van het licht-
spel en de electronica, die feitelijk de barokke architectuur van
vandaag zijn.

Hoewel een meter een meter blijft en het oosten het oosten,
wordt de voorstelling van de stad vandaag de dag niet meer uit-
sluitend bepaald door pleinen, rivieren, hoogbouwtorens, de
opeenvolging van de straten en het patchwork van de percelen.
Een lucide dubbelganger bestookt de architectuur van de stad. Een
technologische tijd-ruimte, een tele-tijd-ruimte van het hiaat inter-
fereert met de materialiteit van de stad. Als materiéle grondslag
van de collectieve perceptie en als ensemble van volumes verza-
meld onder de zon, waarneembaar door het licht en gevangen in de
cyclus van dag en nacht, wordt de stad belaagd door de techni-
sche temporaliteit van de uitzendingsduur, de valse dag van het
perspectiefloze beeldscherm en de belichtingstijd van het verkeer.
Tegenover de solide statica van de bouwtechniek posteert zich nu
een constructie, die bestaat uit een geheel van tijd-ruimtelijke
mutaties. Een onzichtbare en onwaarschijnlijke orde wordt
geconstrueerd, een orde van de wisseling en de vernieuwing, de
fragmentatie van het geheel en de verspreiding van de delen in de
oneindigheid. Een orde die de zintuigen ontregelt en die ons bant
in een duizelingwekkende fascinatie voor het wezenloze. Als we de
kadastrale organisatie van de bodem en de oprichting van monu-
menten en oriéntatiepunten opvatten als de grondslagen van de
stedebouwkundige monumentalisering van de stad, dan worden
precies de gecalculeerde effecten daarvan steeds weer ontbonden
en opnieuw samengesteld door de systemen van overdracht en
hun esthetiek van de verdwijning. Als essentie en reminiscentie is
de geografische plek niet langer het grondvlak van de menselijke
ervaring. Onze moderne monumentale stad wordt in razend tempo
een onzichthare en duizelingwekkende stad.

Wat bij de ontwikkeling van de onwaarschijnlijke architectuur
van de media niet vergeten mag worden, is dat de architectuur in
eerste instantie een discipline was van de maat en de statica. Zij
bestond uit een kennislichaam en een praktijk, die ons in staat

13

Walter Benjamin, Het kunstwerk in het tijdperk van zijn

technische reproduceerbaarheid, Nijmegen 1985, p. 34.

15

Wim Nijenhuis — De passie van het hiaat

OASE 28 /1990




(Verlaten FIAT-fabriek Lingotto in Turijn)

stelde een samenleving in overeenstemming te brengen met een
natuurlijke omgeving en op die wijze de tijd en de ruimte ervan te
organiseren. Wel, dit op de landmeetkunde gebaseerde vermogen
om een eenheid van tijd en plaats vast te stellen voor de maat-
schappelijke activiteiten is heden een open conflict aangegaan met
het (de)structureringsvermogen van de massacommunicatiemidde-
len en de verkeerscirculatie.

Twee orden staan nu in oppositie:
- de een is materieel. Ze wordt gevormd door fysieke elementen
zoals muren, drempels, vloeren en exacte dimensies en situeringen.
Ze is architectonisch en stedebouwkundig. Ze steunt op de land-
meetkunde en de geografische kennis van een situatie. Ze organi-
seert en construeert de geografische ruimte op een relatief duur-
zame wijze. Dankzij haar soliditeit in tijd en ruimte is deze orde
traag en oriénterend.
— de ander is immaterieel. Haar voorstellingen, beelden en bood-
schappen laten geen localisering toe. Ze kennen geen soliditeit,
statica en fixatie want ze zijn het effect van een kortstondige uit-
drukking. Deze orde richt op onsamenhangende wijze een ruimte-
tijd in en verstoort deze ook weer. Analoog aan de werktuigen van
onze herinnering sticht ze een gederealiseerde wereld, een wereld
met een afwezige realiteit.

Transfiniteit
Vinden de inzetten van de architectuur en de stedebouw, die
gericht zijn op de productie van en de controle over de mentale
beelden van de stedeling en zo proberen een stabhiele orde te
bewerkstelligen op het vlak van het imaginaire,” dan plaats op
basis van een obsolete theorie van de ruimte, de waarneming en
de oriéntatie? Is onze omgang met de stad de omgang met een
relict, dat we beschouwen met de ogen van de negentiende eeuw?



Hoogstwaarschijnlijk, want de liquidisering van de architectuur
betekent, dat onze samenleving tendeert naar een gedeterritoriali-
seerde toestand, waarin de stad haar evidente functionele en cul-
turele centraliteit zal verliezen. Deze uitdaging, die aan de zelfge-
noegzaamheid van de stad(svorm) gesteld wordt door het ‘grote
voertuig’, is tot nu toe verborgen gebleven achter het masker van
de geschiedenis en aan het zicht onttrokken door een naief geloof
in de zekerheid van de geografische plaats.

De hedendaagse onmogelijkheid om tot een consistent en per-
sistent stadsconcept en stedelijk plan te komen is de consequentie
van een rationaliteit die zelf accidenteel is geworden. De wisseling
van de theoretische optieken en de ‘denkelijke’ referenties con-
fronteert ons met de verdwijning van de duur en de continuiteit.
Het denken over de stad krijgt het karakter van een ongeval, dat
wil zeggen van een geval dat aan de greep van de ratio ontsnapt
door de oneindig kleine tijdsspanne waarin het zijn verstorende
ontwikkeling wordt initieert. De stad herwint zo op parodische
wijze de feitelijkheid die zij bezat voér het tijdperk van de planning.
Feitelijkheid wil dan zeggen: overgeleverd zijn aan de wisselvallig-
heid van het lot. Het ongeval van de tijd affecteert de conditie van
de ruimte; de fragmentatie van de ruimte correleert met de frag-
mentatie van de tijd.

Onze tijd impliceert een voortdurende commutatie of wisseling.
In de commutatie bestaat geen objectieve dimensie meer en kan er
dus niet worden gereflecteerd. In de permanente vernieuwing
heerst een sterke illusie van vooruitgang, die echter neerkomt op
een versnelde kringloop van waarden en vormen. Ook de tijd is dus
een soort zoutwoestijn geworden, waarvan het oppervlak alle grote
snelheden toestaat, zowel de vertraging als de versnelling. De
ondergang van de duur in de commutatie, betekent géén overgang
naar de eeuwigheid, maar een overgang naar de eeuwigheid van
de snelheid.

De ruimte en het sociale zijn, dankzij de afwezigheid van gren-
zen en obstakels, doorkruisbhaar als een woestijn. Transfiniteit wil
zeggen, dat we de grenzen van de ruimte en de tijd bereikt hebben
en dat er geen overschrijding, geen transcendentie meer mogelijk
is."” Het gaat dus niet meer om een natuurlijke begrenzing; bijvoor-
beeld de eindigheid van de ruimte of van de tijd, die ons omgeeft
en insluit en die vroegere generaties het perspectief op de onein-
digheid opende. Het is een onnatuurlijke eindigheid waarmee wij
geconfronteerd worden. Zij bestaat eruit, dat de tijd-ruimtelijke
horizon uitgeput is. We kennen alle grenzen, waardoor we hen
voorbij zijn, zonder dat dit uitzicht biedt op de oneindigheid. De
transfiniteit veroorzaakt, dat we over alle tijd beschikken en daar-
door plotseling géén tijd meer véor of achter ons hebben. Ze gaat
op in haar actuele werking. In de versnelling hebben we de reser-
ves van ruimte en tijd gebruikt. In en door de versnelling worden
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ruimte en tijd massa, of een soort vioeibaarheid, zoals die ontstaat
voor de neus van een projectiel. Samengeperst en verdicht worden
ze tenslotte een hindernis voor de ontwikkeling of de vooruitgang.
Ze worden een niet te overschrijden muur: het horizon-negatief.
Net zo werkt de kunstmatige opeenhoping van communicatie en
informatie, die tenslotte tot een massa wordt, die de ontwikkeling
van het sociale zelf hindert en vernietigt. Onze tijd is een aanval
op al de andere tijden, op verleden en toekomst.

Fragmentatie en gebroken morfologie
Het probleem van de tijd heeft een duidelijke invioed op het pro-
bleem van de ruimte. We zouden kunnen zeggen dat de fragmenta-
tie van de ruimte het resultaat is van de fragmentatie van de tijd.
Heel de problematiek van de gefragmenteerde ruimte en de
gefragmenteerde stad wordt geregisseerd door het herinnerings-
beeld van het voltooide. Het probleem van de fragmentatie is ech-
ter niet zozeer het verlies van totaliteit, alswel het verlies van een
restrictieve totaliteit, die nog geregeerd werd door de grens. Wat
opkomt in de woestijn van de ruimte-tijd is niet zozeer het frag-
ment, maar de onbegrensde, uitdijende, extensieve totaliteit van
een gebroken morfologie.

De gebroken morfologie is een mentale vorm die herkent kan
worden door middel van het geheugen. Ze wordt veroorzaakt door
het momentane en instantane karakter van de beelden en begrip-
pen die geproduceerd worden door de snelle transportmiddelen en
de media. Het voornaamste kenmerk van de gebroken morfologie is
de crisis van de notie van dimensie. Deze crisis verschijnt voor
ons als de crisis van een geheel, of een totaliteit, als de crisis van
een substantiéle, continue en homogene ruimte. Middels een pro-
ces van openbreking en verstrooiing lijkt de continue en homogene
tijd-ruimte van de archaische geometrie over te gaan in de relativi-
teit van een accidentele tijd-ruimte. Een ruimte die discontinu is
en waarin delen en partikelen, verspreide punten en fragmenten
weer essentieel worden in de sfeer van het ogenblikkelijke.

Maar de media, of de perceptie vanuit de auto, de trein, de
metro enzovoorts, zowel als het zicht vanuit de voortdurend veran-
derende conceptuele kaders (de commutaties), houden niet op ons
het beeld te geven van een stad die een totatileit vormt of repre-
senteert. Een totaliteit die nu gecomponeerd is uit fragmenten die
verspreid zijn in tijd en ruimte en uit heterogene snelheden, in
casu versnellingen en vertragingen. Ze presenteren een totaliteit
zonder dimensie. Het probleem van de gefragmenteerde ruimte kan
daarom benaderd worden als het probleem van de dimensie, of het
verlies van dimensie dat zij produceren in het mentale beeld. Een
universum van gefragmenteerde ruimten, een gebroken morfologie
is een totaliteit die geen dimensie bezit omdat het geen duur
heeft.

Voor dit type ruimte zou ik de notie van de tele-topologie willen
invoeren; een topologie die tegenover de klassieke notie van tijd-
ruimte staat, die gevat werd in termen van uitgebreidheid en duur.
De tele-topologie houdt rekening met fenomenen als de eliminatie
van het interval in de tijd en die van de tussenruimte in de ruimte.
Fenomenen die dagelijks gebeuren in het verkeer en de media. De



tele-topologie probeert het hiaat te denken. Wat gebeurt er in dit
‘niets’, in dit ‘ontbrekende’, in dit ‘weggelatene’, in dit ‘iets’ dat er
niet meer toe doet?

Wellicht is het geélimineerde interval, de verdwenen tussen-
ruimte een woestijnvorm, een soort puur en leeg teken, dat zich
verzet tegen de herkenning en de eenduidige de-codering. In zijn
essay over de fragmenten van Carlo Scarpa definieert Manfredo
Tafuri de woestijnvorm als de topos van de verbeelding.” Hierin
volgt hij de stellingen over het onvolledige van Maurice Blanchot."”
Het fragment hoeft niet alleen gezien te worden als resterend deel
van een geheel, dat verloren is gegaan, maar kan ook beschouwd
worden als iets dat erom vraagt om voltooid te worden in de ver-
beelding van de beschouwer. Dan fungeert het fragment als een
stimulus voor het ‘denken’.

Daarnaast, of daartegenover, kunnen we vaststellen dat de
woestijn van de tijd veroorzaakt wordt door de wisseling en de ver-
snelling. Woestijnen ontstaan uit het volledig onderzoeken van de
fenomenen op deze aarde en het proces van contractie dat erop
volgt. Deze contractie geeft alle, niet gepriviligeerde zones prijs
aan de verlatenheid. Deze verlatenheid zouden we, met Baudrillard,
de vierde wereld kunnen noemen. De vierde wereld wordt niet
beroofd en geplunderd door een soort Europees expansionisme,
zoals de derde wereld heeft mogen meemaken, nee, de vierde
wereld wordt eenvoudigweg uitgeleverd aan het niets. Zij wordt
aan het niets overgelaten door de beweging van de samentrekking
en de overconcentratie van de ruil. De vierde wereld wordt overge-
laten aan haar niet-bestaan, aan haar verdwijning. Uitgesloten van
de wereldkringloop is ze veroordeeld tot een uitwissing, zoals de
Atlantische Oceaan wordt uitgewist door de Concorde. De vierde
wereld is de eigenlijke woestijn. Ze wordt geproduceerd door de
verwoesting van de tijd, de lichamen en het territorium. Deze
vierde wereld is tegenwoordig het repoussoir van het sociale als
netwerk.

De deconstructie van de ruimte wordt niet voltrokken door de
deconstructivisten, maar wordt uitgelokt door de ontwikkeling van
de transportmiddelen en de media. Of, nog ruimer geformuleerd,
door de snelheid en de versnelling, inclusief die van de commuta-
tie van de architectonische mode en theorie. Hoewel er van het
fragment en de gebroken morfologie een sterke fascinatie uitgaat,
lijkt men niet aan de indruk te ontkomen, dat we hier te maken
hebben met een soort oorlogsgeweld, met een ‘traumatiserende’
strategie van de verschijningen die een teleurstellend spel met ons
speelt, een spel dat niet ver af staat van de primitieve en sjama-
nistische strategién om door middel van de ‘wond’ en de ‘kerving’
‘een volk van denkers' te kweken.™
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Machines van de zwaarte
Alle producties, architectonische en andere, vinden vandaag de
dag plaats op een ondergrond van de derealisatie en de verdwij-
ning. Het probleem van de architectuur is dat zij moet opereren op
een ondergrond die in deconstructie is. In deconstructie is de
homogene, perspectivistische tijd-ruimte van de Renaissance. De
architectuur en de stad worden geconfronteerd met krachten die
een tendens installeren naar de pure circulatie en de pure decon-
structie. Deze tendens naar de leegte komt voort uit de snelheid,
en de snelheid ontspruit uit de versnelde productie. Als we ons
eens niet in het zog van de verdwijning storten, maar een poging
zouden ondernemen om de woestijnvorming en de verdwijning op
de lange baan te schuiven of er ons spel mee te spelen?

Dan komen we uit bij de machines van de vertraging.” Machi-
nes, die binnen en vanuit de verdwijning en de transparantie een
minimum aan zwaartekracht, dat wil zeggen, een zekere zwaarte
produceren en het ons mogelijk maken onszelf, althans voor enige
tijd, terug te vinden. Inzet is de paradoxale wil om geen ongeval te
zijn. Misschien is deze zwaarte op te vatten als een inzet, die het
spel zijn intensiteit en daarmee zijn passie geeft.

Tegen de tendens naar de pure circulatie, tegen de tendens
naar de pure commutatie, tegen het geweld van de confrontatie,
tegen de vluchtigheid de zwaarte affirmeren, is de opgave van de
machines van de zwaarte. Ongetwijfeld werken er al vele en zullen
er ook vele van deze machines uit te vinden zijn. Eén mogelijkheid
wil ik hier voor het voetlicht halen. Zwaar zijn de post-moderne
melancholie?® en misschien ook wel de deemoed van het denken van
Paul Virilio. In deze gevallen wordt er aan het zwaar geworden
lichaam voldoende kracht onttrokken om tegen de druk van de
sociale netwerkwoestijnen opgewassen te zijn. Vanuit de zwaarte
vertraagt de beweging van het denken en zij kan vertragen door
zich te oriénteren op één punt, de lege ruimte van de mogelijke
toekomstige gebeurtenis. Indien het denken versnelt, worden de
kennisinstrumenten opnieuw weer tot wapens, gaan ze opnieuw
een bondgenootschap aan met de paniek en insisteren zo op hun
inzet. Tegen de herhaling van de denkfiguren in de versnelde circu-
latie, brengt het denken van het ongeval én het denken per ongeluk
ons in contact met een huiten, dat het té betekenisvolle spoor van
het door de snelheid gebaande leven zou kunnen uitwissen.

Om de snelheid (die niet de snelheid van het schrijven of het
tekenen is!) te vermijden, insisteren deze machines van de zwaarte
op de denkfiguur van de rouw. Gefixeerd op één punt voorbij de
artificiéle grens van de transfiniteit opereren onmerkbare verdraai-
ingen en kleine betekenisverschuivingen op de grenslijn van het
einde, zonder het einde als einde te bevestigen. De machine van de
zwaarte, waarvan Het Horizon Negatief van Paul Virilio een spre-
kend voorbeeld is, ontwijkt de depressie waarop onze moderniteit
uit zal lopen, door middel van een denkproces, dat in zijn verloop
teruggrijpt op de voorlopers daarvan: de melancholie en de acedia
(de traagheid van het hart), of de rouw, die bronnen kunnen zijn
van een poiesis, als ze maar onafgesloten en ongeregeld blijven.
Deze vormen verzetten zich tegen het afscheid van het lichaam en
het territoir, ze blijven vasthouden aan het feit, dat verbeeldings-



kracht en territoir bijeenhoren als fantasie en lichaam. Het denken
van de machines van de zwaarte is een spel met geheime regels,
het voltrekt zich in onzekerheid. Zekerheid perverteert het spel en
maakt van de inzet een machtstrijd om de regels. Zwaarte inbren-
gen op een niet-perverse wijze is symbolisch herhalen wat er in
werkelijkheid gebeurt. De verschillen van de werkelijkheid moeten
opengehouden worden door middel van talige symbolen.

Het einde, waar deze machine van de zwaarte met haar melan-
cholische werkingen in staat, is het transfinite. Dit einde heeft
twee gedaanten: ten eerste de eschatologische versnelling, die ons
projecteert op de muur van de tijd, en een post-historische verve-
ling. Maar de apocalyps zonder transcendentie en de uitgestrektheid
van de post-geschiedenis, staan alleen aan de oppervlakte tegen-
over elkaar. Uiteindelijk dragen beiden bij aan de snelheid. Daarte-
gen moeten we gebruik maken van de mogelijkheid over de apoca-
lyps te praten, zonder apocalypticus te zijn. We moeten bezig zijn
met de post-geschiedenis, zonder aan de uithreiding daarvan bij
te dragen.

Fundamentele waarneming, in de bovenbeschreven zin, heeft
een open oog voor de negativiteit en is steeds gericht op het
openstaan voor de herhaling van de eerste angst (in Kantiaanse
zin), die de conceptuele dwang tot snelheid en begrip kan breken.
Het verlies van conceptuele zekerheid wordt niet direct gecompen-
seerd met een beschikbaar beeld en de individuatie wordt niet
opgeheven met een beeld van het algemene of het totaal. De
relativiteit van het moment van de waarneming houdt de zaak
onbeslist.

Geaffirmeerde melancholie is: overtuigd zijn van het einde.
Rond de fixatie op het einde is er niet een tegendeel van de melan-
cholie. Ook de opwekkingsmachines van de utopische stedebouw
of de gigantische krachtsinspanning van de ruimtevaart boden uit-
eindelijk geen oplossing. Een machine van de zwaarte kan dus niet
ontsnappen aan de ‘gewichtige’ mechanismen die zij produceert,
maar ze kan er wel een nieuwe bestemming aan geven.

Een protest tegen de woestijnvormen, tegen de vierde wereld
van lichamen en territoria is aangemeten, maar één ding staat
misschien nog wel centraler; het spel met een denken, dat zelf per
sé einde wil zijn. Het spel met een denken, dat zelf finaliteit wil zijn
en zich opsluit in definitie en terminologie. Denken dat tegen zich-
zelf gericht is, helpt zichzelf uit de wereld. Uiteindelijk komt het er
op neer, dat het zelf tijd is, ingelaten in een grammatica, die toe-
komst, heden en verleden schept. Tijd, die ontdaan is van dimen-
sies, zoals de transhistorische tijd van Virilio, hééft geen einde.
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