Joost Meuwissen

Aldo in Wonderland

Opmerkingen bij de woonhuizen
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catie en overzicht van zijn oeuvre worden ze gewoonlijk niet als afzonder-
lijke reeks gepresenteerd. In zijn architectonische esthetiek, in woord en
beeld, wordt geen categorisch onderscheid gemaakt tussen verschillende
soorten gebouwen. Elk gebouw wordt thuis genoemd. Zijn beide grootste
openbaare bouwwerken, het Burgerweeshuis en het Moederhuis te
Amsterdam, hebben een woonfunctie. Zijn esthetiek bevat wel een theorie
van het komen en gaan, zij het meer van het komen dan het gaan; wel een
theorie van het zich ophouden, het 'vertoeven’, maar geen theorie van het

verblijven of wonen in strikte zin. In de opbouw van deze esthetiek vermijdt

Jan Rietveld en Aldo van Eyck,
woning Damme, Herman
Gorterstraat Amsterdam, 1951-54;
plattegrond 1:300

elk werk de voorafgaande werken stylistisch te verfijnen; eerder geldt het

streven de 'voorgaande ervaringen te verbinden’ tot een rijk besef en zo

1. De receptie van de werken van Aldo van Eyck is

nog te vers voor het nemen van een afstand
ertoe. Om deze reden wordt hier niet veel aan-
dacht besteed aan de secundaire literatuur van al
verrichte interpretaties, ondanks de fricties die
tussen de hagiografische (Herzberger), empathi-
s~he (Strauven) en kritische (De Heer, Barbieri)
benaderingen bestaat. Mijn beschouwing tracht
in de woonhuizen van van Eyck de er neergelegde
bepaling van bouwen, wonen en denken te trace-
ren vanuit een niet zozeer deconstructivistische
als wel Deleuzistische invalshoek. De reden is
dat Gilles Deleuze meer en globalere beschrij-
vende categorieén formuleert die als begrip bij de
interpretatie van een esthetisch systeem kunnen
worden toegepast, vooral in Différence et répéti-
tion, PUF, Parijs, 1968. Of tenminste, het lijkt
me dat in deze benadering de deconstructivisti-
sche preoccupatie met de destructie van de
dialectick en de constructie van gelijkwaardig-
heid gepaard gaat met een mogelijkheid die nog
niet opgegeven is, de mogelijkheid dat een esthe-
tisch systeem ook gedacht kan worden. In deze
zin worden de Deleuzistische categorieén hier
niet zozeer in toegepaste als wel in reconstru-
erende zin gebruikt. Mijn benadering kan dan
maar het beste als reconstructivisme gezien wor-
den.
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krijgt ieder werk een geheel zelfstandige definiérende strekking - werkelijk
de architectuur opnieuw en anders gedefinieerd. Desondanks lijkt bij de
ontvangst van het oeuvre maar weinig rol te worden toebedeeld aan de
woonhuizen.! Misschien was hun architectonische bepaling minder actueel,

historisch minder interessant, of minder stedelijk.

De woonhuizen van van Eyck worden wel bewonderd, maar er wordt weinig over gezegd. Tk wil
hier niet veel verandering in brengen. Liever wil ik hun stille gebouwd worden en hun abstracte
begripsvorming tot uitgangspunt nemen en bezien wat ze naar voren brengen vanuit hun
moderne conditie, de lijdende vorm, die ook spreekt uit de karige ontwerptoelichtingen met hun
Gerrit Achterberg-achtige optiek van iets onbereikbaars bezingen. De enige activiteit wordt ver-
richt door de dingen; de zon die binnentreedt, de deur die opengaat: 'Als de deur opengaat is het
werkelijk lente geworden!'2 Werkelijk? Het wonen is wachten totdat de deur eindelijk opengaat.
Diep in het huis waken de priemgetallen. Het spel van tegenstellingen vindt in de grotere opgaven
zijn limiet in de literaire inhoud en eindigt met een sprong naar begrip die erdoor wordt voortge-
bracht - het Burgerweeshuis en het Moederhuis zijn aanloop tot een sprong - en kan in de klei-
nere opgaven, de monumenten en de paviljoens, door een beperking van de middelen rechtstreeks
als beeld worden gevierd: als teken, vignet of logo van een geidealiseerde werkwijze. De moeilijk-
heid is dat dit spel van tegenstellingen in de woonhuizen begin noch einde kent. Niet het "wij’ van
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de architect of het 'hun’ van de bewoners maar de werkelijkheid zelf is aanspreekvorm. Het spel
wordt losser. Er zijn geen regels. Er is in het woonhuis geen verband te leggen tussen hoogte,
breedte en diepte. De woonhuizen dreigen niet alleen aan het oeuvre maar aan de architectuur
zelf te ontsnappen. De werkelijkheid wordt er niet gered door begrip of beeld, maar doordat ze
als buiten wordt genoteerd. Het binnen, het interieur, kent dan ook geen representatie: het wordt
ontledigd, schept een bijna postmoderne leegte, stelt de transcendentale vraag naar de mogelijk-
heidsvoorwaarde van het spel van tegenstellingen en beantwoordt die door te bouwen, door het
optrekken van een bijna teugelloze opstand.

Wendingen

Niet dat de wendingen in de woonhuizen veel verschillen van die van de overige opgaven. De
ingang die diep het huis is ingetrokken, de bajonetspiegelingen in de plattegrond, de overheer-
sende kroonlijst, het gebubbel van de dakkoepels of de aggregering van ruimtes aan een grotere
ruimte, de tectoniek van de opstand; ze komen in alle opgaven voor. Maar hun pointe verschilt.
Zo ontwikkelt de bajonetspiegeling zich in de woonhuizen eigenlijk steeds maar in één richting en
niet in meerdere richtingen. Anders gezegd: een orthogonale bajonetspiegeling geeft wel aanlei-
ding voor een diagonale van een andere schaal® maar verenigt beide niet in één eigen systeem, ter-
wijl in de grotere projecten als het Burgerweeshuis of het ontwerp van het culturele centrum in
Jeruzalem de bajonetspiegeling zowel in de lengte als in de breedte gelijkelijk lijkt te worden toe-
gepast en zo aanleiding geeft tot een hakenkruissysteem dat deel en geheel in zichzelf zou vereni-
gen en zo schaalkundig werkt.* In de woonhuizen maakt de spiegelingen eerder ruimte - of leegte
- in het midden dan schaal.

lets eenders geldt voor de diep naar binnen gehaalde ingang die als resultaat heeft dat de woon-
huizen een formeel element missen: de gang, het plein, de afzonderlijke circulatieruimte, die juist
in de grotere werken als aggregaat, als element van grotere schaal lijken te werken - tenminste, in
de plattegrond.> Ook hier wordt in de woonhuizen een informeel midden genoteerd waarmee de
kleinere ruimtes eigenlijk geen schaalkundige verbinding zulen aangaan. Maar is het een gemis?
Op het eerste gezicht lijkt het zo te worden gevoeld. De opgave is als het ware te klein voor het
formaliseren van de ingewikkelde relaties. De relaties blijven informeel, als het wonen zelf. De
gang is afwezig, maar wordt misschien hierom in de huizen te Amsterdam en Venlo op de verdie-
ping gelegd. Maar eenmaal daar, is het dan nog omdat hij op de begane grond ontbreekt? De gang
wordt juist met behulp van één of twee vides zowel naar buiten op de verdieping als naar beneden
geopend. Hij wordt het centrale tectonische element dat de verdieping pas als verdieping noteert,
niet als tweede laag, maar als element in de opbouw van het huis. De gang is hier geen element
van de plattegrond en diens schaalprobleem bij de uitleg van de architecturen op een in beginsel
oneindig grondvlak - de aarde. Het is een tectonisch element dat de opstand van het huis noteert
of liever, het huis als opstand noteert.

Terwijl in de grotere projecten de wendingen noodzakelijk, ingewikkeld en op elkaar betrokken
lijken en een schaalkundige, dus literaire en betekenisdragende functie hebben, vergt het serieuze
spel van de woonhuizen, de binnenshuis gehouden opstand, maar één schaal. Hierdoor kunnen de
woonhuizen zonder veel referentie naar buiten het feest van de proportie vieren. Of tenminste, dit
zou een uitgangspunt voor een analyse kunnen zijn, waarbij in het oeuvre niet de gelijkenissen
maar de verschillen worden gezocht. De woonhuizen lijken meer op de tectonische tekens van de
monumenten en paviljoens, die ook zuivere proportie zijn, maar ze houden de tekens binnenshuis
en laten ze niet uitstralen over de stad - of liever het bos waarin ze liggen. Misschien zijn het bin-
nen en buiten van het private woonhuis al in hun aard te weinig gescheiden om in het ontwerp als
vorm nog een schaalkundige fusie aan te gaan of significant te zijn. Zowel binnen en buiten, als
het private en openbare lijken in deze opgave nauwlijks een sociale en culturele waarde te kunnen
betekenen. Ze kunnen een psychologische inhoud zijn maar bij de gratie van het informele, van
hun gebrek aan vorm. Aldo van Eyck vermijdt zeker de educatieve functie die in Nederland in de
jaren vijftig en zestig aan het moderne wonen in het kleine landhuis wordt gehecht. De opgave zal
voor hem in zekere zin een niet-genre zijn geweest en meer nog dan de scholen, speelplaatsen en
andere stedelijke opgaven hierdoor een bouwen als zodanig hebben betekend.

Overgangen

De woonhuizen kennen wel overgangsruimtes tussen binnen en buiten, maar deze worden bijna
steeds opgenomen in het volume van het huis zelf. Ze verschijnen hierin dan meer als verticale
leegte of vide dan als horizontale verbinding - uiteindelijk meer als venster dan als deur. Hoe geleed
en geschakeld sommige woonhuizen ook mogen lijken, er is hun buitenruimte weinig aanleiding
gevonden voor vormen in de omgeving - plein, cirkel, gracht, grotere maar bepaalde ruimte - die

N

5.

. Jan Rietveld en Aldo van Eyck, "Huis aan de

Herman Gorterstraat te Amsterdam’, Forum,
1956, pp. 118,119.

. Omdat ze verschillende inhouden noteren,

namelijk binnen en buiten, spreek ik van een
andere schaal hoewel het proportiesysteem in
feite niet verschilt.

. In een recente discussie met Jan de Heer wijst

Johan van de Beek op de afgerondheid van deze
bouwwerken als compositie die wel een struc-
tuur vdn delen vertoont maar waarbij de delen
nooit model worden van een oneindige structuur:
‘Een ingezonden brief naar aanleiding van het
centrumloze labyrinth: Gerrit Rietveld en de ste-
debouw’. OASE 25, 1989, pp. 22,23: 'In het werk
van Van Eyck gaat het erom de turbine (swa-
stika) zodanig te gebruiken dat een compositie
ontstaat die overeenkomt met de grootte van de
concrete opgave. Nooit wordt het een fragment
als model voor een in principe oneindige struc-
tuur. De compositie is niet centrumloos maar
polycentrisch. De dynamiek wordt soms in even-
wicht gehouden door een contrabeweging van
een anderssoortige swastika [...] Er wordt bij Van
Eyck een specifieke relatie gelegd tussen de ont-
worpen compositie en de gegeven context, vaak
door een poot van de swastika open naar de
omgeving te houden [..]". Maar daar gaat het
helemaal niet om ! Het gaat erom hoe binnen de
compositie de herhaling wordt gedacht, hoe bin-
nen de compositie met de oneindigheid, die van
het grondvlak, het materiaal, de hemel, wordt
omgesprongen. In hun opstand hebben deze
bouwwerken wel degelijk een oneindige struc-
tuur. Er wordt altijd teveel en uitsluitend naar de
plattegrond gekeken, die beschreven wordt alsof
het "t bouwwerk is.

Een mooie observatie op dit punt geeft Jurgen
van Staaden - "Het ontbreken van het plein’, B-
nieuws, 1976-1977, pp. 713-715.
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Aldo van Eyck,
Hubertushuis, gevelkolommen;
links gekleurde tegels in spectrale
volgorde omlaag van paars naar Aldo van Eyck,

rood, rechts in spectrale volgorde Hubertushuis. 1973-78
omhoog van blauw naar rood

ingangspartij en trappenhuis:
geveltekening en plattegronden

1:300, axonometrie 1:200
68 OASE 26|27



het huis als groepering samenhang en zin zouden verschaffen.¢ Zelfs bij het huis in Rétie, zou ik
willen beargumenteren, is dit eigenlijk het geval. De samenhang lijkt intern te worden bepaald,
meer in termen van compositie dan van groepering. Hoewel alle bouwwerken van Aldo van Eyck
forse kroonlijsten vertonen lijken de woonhuizen het meest ingebed te liggen in hun lijst.

Kroonlijst of dakrand omringen een vlak, het dakvlak, waar de elementen van de compositie uit-
of insteken, en dat daarom nooit als vlak verschijnt maar altijd als iets meer dan vlak. Het is de
fractale dimensie van het dakvlak die de referentie vormt voor het huis als compositie. Het gevolg
is dat de elementen van de compositie eigenlijk alle verticaal worden gedacht, naar boven strevend,
naar hun fractale afvlakking in het dakvlak, en dat het huis niet vanuit de plattegrond wordt opge-
trokken maar van aanvang af als complexe opstand, als stelsel van torens, wordt beschouwd: de
San-Gimignano-connectie die in metabolisme en structuralisme in de architectuur een route is
geweest.

"Huis aan het water met vier torens’ is de aanduiding voor het ontwerp voor Baambrugge.”
Waarom vier? Waarom niet één, zoals in de huizen in Amsterdam en Venlo; of veel, zoals in Rétie?
Niet alleen betreft het een ontwerp voor een eigen woonhuis van de architect, die zich moeilijk in
één eigen toren kan inmetselen en de voorkeur geeft aan een verwijlen van zijn veelzijdige, ’kame-
leontische’ persoonlijkheid tussen wat zich allemaal teugelloos laat bouwen, maar ook het getal
vier zelf zal van belang zijn geweest, omdat het de vier, en niet twee, richtingen in de plattegrond
noteert - de vier windstreken, de vier seizoenen - in hun gebrek aan verschil als opstand of liever, in
de herhaling van hun opstand. Omdat de opstand zich herhaalt worden de verschillen in de platte-
grond vrij, niet vormgegeven, inhoud. Het wil zeggen dat in de huizen geen driedimensionaliteit
wordt nagestreefd of in ieder geval een andere driedimensionaliteit wordt genoteerd dan in de
openbare bouwwerken die meer over het grote en kleine gaan.

Opstand

In de openbare bouwwerken kunnen dakgewelf en gevel min of meer als één opstand worden
gedacht, hoe ingewikkeld ze ook mogen zijn. In het Burgerweeshuis wordt het spel van open en
dicht in de vlakke gevel in balans gehouden door de driedimensionale, ronde kolommen die ruimte
om zich heen maken, die zich ruimtelijk maken, die zich met ruimte omhullen als de dansers in een
ballet van Georg Balanchine. Hier verloopt de choreografie met haar hevige confrontaties in de
waarneming echter niet frontaal of orthogonaal, maar alleen diagonaal, zoals wordt aangegeven
door het verloop van de grotere circulatieruimtes in het gebouw. Maar in het buitenaanzicht blijft
hiervan, ondanks of juist dankzij de fractale woekering van de buitenruimte, niet meer over dan de
suggestie van een overhoekse waarneming. Deze weet echter aan de gevel weinig toe te voegen, ter-
wijl de welvingen van het dak door de stapeling van architraaf en kroonlijst worden afgezwakt.
Niet als geheel maar alleen ter plaatse van de gevel vervlakt het dakvlak. Een verschil met de woon-
huizen.

Zo ontstaat in de doorsnede een repeteerbare opstand van gewelven, een maat, een proportie die
de plattegrond kan geleden, indelen en uitbreiden. Omdat de opstand als één materiele omhulling
fungeert, wordt de plattegrond beschikbaar. Omdat er proportie heerst, wordt elke schaal identiek,
tenminste als begrip. Dit is ook het geval bij het basement en de bovenverdiepingen van het Moe-
derhuis, en zeker in het estec-kantoor te Noordwijk. De opstand is overwelving waardoor er een
zekere spanning ontstaat tussen binnen- en buitenkant. Hoogte kan in de gevel eigenlijk niet wor-
den gedacht, verdieping wordt eigenlijk niet verdragen. De gevel, in het Burgerweeshuis tot in de
glasroedenverdeling toe, kan eigenlijk alleen worden vormgegeven als een stapeling van horizontale
banden, als gecompliceerde lijst, als parergon, als datgene wat zich buiten het werk bevindt maar
van buiten gezien ertoe behoort. Juist daarom kunnen er niet ook nog eens bouwlagen worden
gestapeld. Het tectonische model van de overhuiving verzet zich ertegen.

De grotere bouwwerken zijn uitleg, in beginsel oneindig. Ze vergen een opstand die horizontaal
kan worden herhaald. Vandaar het probleem van de verdiepingen, de bouwlagen, dat in Burger-
weeshuis en Moederhuis maar met moeite in de gevel wordt opgelost. Maar de woonhuizen zijn
opstand. De verdieping is er deel van de opstand, geen bouwlaag. De woonhuizen ontwikkelen zich
in de hoogte, niet als koepel maar als toren. Ze ontwikkelen hun hoogte in het midden. Vandaar
ook hier een gevelmoeilijkheid die omgekeerd is aan die van de grotere werken. De articulering van
de woonhuisgevels kan enkel nog dienst doen als transparante of slappe omhulling van de opstand,
afhangen van de torenopstand of de kroonlijst en vormgegeven worden vanuit een gevoel van week-
heid. Hoezeer de vormoplossingen - zeker tussen het Burgerweeshuis en het huis te Rétie - ook op
elkaar kunnen lijken, er is een wereld van verschil tussen de sterke, zelfs klassieke, Palladiaanse,
basementtectonische fysiognomie van de Burgerweeshuisgevels - werkelijk de reeks grimassen zoals
Aldo van Eyck ze ook zelf weet te trekken - en de wat textiele patronen, zonder veel onder en
boven, die de woonhuisgevels tentoonspreiden. Het huis in Venlo toont niet het gelaat van de

. Hun centrum is een horizontale of verticale

decentrering, verschuiving, verandering, waar-
omheen de vertrekken niet gegroepeerd zijn maar
zich spiegelen, terwijl in de grotere projecten de
elementen in de plattegrond wel gegroepeerd lig-
gen ten opzichte van een centrum dat echter te
leeg is om ze vast te houden. Zie noot 4: eerder
centrumloos dus dan polycentrisch. In de kerk te
Loosduinen is het eigenlijke centrum de sloot die
ergens voor de voordeur ophoudt te bestaan.
Eigenlijk ook een decentrering en verschuiving,
maar geen verandering, tenzij in het materiaal
ervan, het water, waarin de kerk zich wel op
natuurlijke maar niet op architectonische wijze
spiegelt. Of tenminste, de relatie tussen de kerk
als groepering en dit centrum is structureel, zelfs
wellicht symbolisch, maar, denk ik, niet spiege-
lend van aard. Helaas voert de analyse op dit
punt veel te ver voor het bestek en onderwerp
van dit artikel.

. 'Four two-storey towers each give access to four

independent quarters. Inbetween, covered
outdoor living spaces enclosed within the
perimeter of the house [...]. Recurrent motif in
most subsequent projects’, Aldo van Eyck, 'In
Search of Labyrinthian Clarity’, L'Architecture
d'aujourd’hui, 177, 1975, p. 15.
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Aldo van Eyck,
Burgerweeshuis, zuidgevel van één
van de afdelingen voor grotere
kinderen.

8. De fractale woekering van de gevellijn in de plat-

tegrond van het Burgerweeshuis zou ook kunnen
worden gezien als een poging de buitengevel van
binnenuit zichtbaar te maken - wat natuurlijk
nooit helemaal lukt, het lukt pas in het huis te
Rétie. Naast deze natuurlijke minimalisering van
het buiten van de buitengevel en de nominale
minimalisering die het gevolg is van het opne-
men van de gevel als materiaal in de opstand
waarvan hij dan nog slechts het basement kan
vormen, is er een derde minimalisering die we als
open zouden kunnen omschrijven. Deze minima-
lisering tracht de gevel aan de waarneming te
onttrekken om juist aan de beweging richting te
geven. Het oog en de loop worden ergens anders
op gericht met als gevolg dat de gevel alleen als
scherm in het geheugen blijft hangen. In het
Burgerweeshuis is het de horizontale beweging,
waardoor de glasroeden rond de binnenplaats in
de hoogte wel een meetkundige verhouding aan-
gaan maar in de breedte gelijke maat hebben,
omdat de mensen en hun blik in de breedte bewe-
gen en niet in de hoogte. In het Moederhuis is
het de verticale beweging, '[...] de vensterinde-
ling aan de straatzijde die je aandacht afhoudt
van de huizen aan de overkant, en je (zonder dat
je daar overigens toe gedwongen wordt) onwille-
keurig de neiging geeft je blik te richten op wat
zich in de straat beneden afspeelt [...], Herman
Herzberger, "Het twintigste-eeuwse mechanisme
en de architectuur van Aldo van Eyck’, in Aldo
van Eyck, Hubertushuis, Hubertus house, Amster-
dam, Stichting Wonen, 1982, p. 23. De architec-
tuur werkt zonder dwang en onwillekeurig maar
ze werkt wel. In Architectuur als oude wetenschap,
Amsterdam, Wiederhall, 1988, p. 170 (het
betreffende hoofdstuk verscheen eerder in Plan
1982, nr.7-8) heb ik me afgevraagd of de afstand
tussen het nominale begrip van de waargenomen
gevel en het vrije begrip van de onwillekeurige
waarneming als beleving hier niet te groot is
geworden en eigenlijk niet ten koste gaat van de
architectuur: "Dat de bouwwerken, met andere
woorden, niet zouden worden geappricieerd vol-
gens de ideéen waarmee ze waren vormgegeven,
maar dat ze op een "andere’ manier zouden wor-
den beleefd |...]. Een architectuur die over archi-
tectuur ging zou een beleving oproepen die over
beleving ging’. Het gevolg is immers dat het idee
wordt verstopt. Herzberger (zie hiervoor, p. 23)
heeft ongetwijfeld gelijk als hij zegt dat de bouw-
werken van Aldo van Eyck er niet op gericht zijn
het gedrag van mensen te veranderen maar eer-
der 'mensen rijkere mogelijkheden te geven om
zelf steeds weer ten opzichte van elkaar hun hou-
ding te bepalen’. Maar het probleem is dat de
houding tot de dingen uit het zicht verdwijnt,
niet alleen in de onwillekeurige waarneming
maar ook in het minimale esthetische systeem
van deze architectuur. Wat dit betreft is de
architectuur van Aldo van Eyck natuurlijk toch
een vorm van abstracte kunst.

. Aldo van Eyck, 'De bouw van een huis’, in Aldo
van Eyck, Hubertushuis, Hubertus house, p. 84.
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architect maar draagt slechts diens onafscheidelijke slappe hoedje. In Rétie wordt de gevel als het
ware in het geheel niet meer als gevel vormgegeven, maar opgelost in de weke contour van de bos-
rand die de open plek van het ingerichte complex omzoomt. Juist omdat deze rand zo nauw om het
complex heen wordt getrokken en geen andere, weidsere schaal veronderstelt, verschijnt zijn curve
niet als natuurlijke grens maar als onnatuurlijke pallissade, als scheiding, als gevel, als defensie, als
resonans of reactie op wat er zich bij de ontginning van de open plek afspeelt aan tectonisering van

het bos. Gevel zonder buitenzijde, zonder aanzicht.

Textuur

Het is mogelijk dat het de weke gevels zijn, waardoor de commentaarstemmen steeds verstommen
bij de woonhuizen. Omdat slapte als zwakte wordt gezien. Of omdat de esthetiek van de grotere
projecten, waarlangs de eindeloze stroom lofredes klatert, geen weke momenten toelaat en waar ze
al optreden door de eenvoudigste grafische kunstgreep aan het oog worden onttrokken. Dit is het
geval in het Burgerweeshuis bij de zuidgevel met verdieping waar de afdelingen voor grotere kinde-
ren zijn ondergebracht. De verdieping is te hoog om nog als architraaf of lijst in de opstand te wor-
den opgenomen. Met een regelmatige vensterplaatsing zou ze, als opgerekte architraaf of lijst, een
te week en textiel aanzicht krijgen. Ze zou als patroon de gevel overheersen en iets afdoen aan de
tectoniek van de onderbouw. Tenslotte zou ze een te driedimensionale fusie met de koepel aangaan.
Daarom wordt het meest rechtse van de drie vensters op de verdieping uit zijn vlak verschoven, om
tussen de vlakken en boven de kolom te worden opgenomen als tectonisch moment in de opstand
van de gevel over beide verdiepingen. Niet het gevelvlak van de verdieping als geheel, maar alleen
dit venster wordt opgenomen in de stapeling van de gevelopstand. Zo wordt de verdieping niet
alleen letterlijk maar ook figuurlijk asymmetrisch. De vensters krijgen ook een conceptueel verschil
opgedrongen: deel van het weefsel van de verdieping maar ook deel van de opstand van het geheel
van de gevel. De bovenverdieping wordt niet als verdieping maar door de bepaling van de vensters
in de tectoniek van de gevel betrokken. Alhoewel er vanuit de hakenkruisplattegronden, zowel
onder als boven, alle aanleiding is voor een dergelijke oplossing met zijn spel van de hoek onder
open, de hoek boven dicht, kun je er niet toch niet omheen, zelfs niet bij overhoekse waarneming,
dat de gevel wordt gemaakt door een volstrekt eenduidige verschuiving, een op zichzelf volledig
zinloze grafische kunstgreep die met architectuur weinig te maken heeft maar wel het beeld
overheerst.

lets eenders geldt voor de beide linkertravegen met verdiepingen, waarbij het motto "geef elk
raam een gezicht' moeilijk voor alle verdiepingen kan worden volgehouden. Over de volle hoogte
wordt elke travee van één eigen kleur voorzien, waardoor verticale banden van kleur ontstaan die
heel het idee van stapeling van de bouwlagen tenietdoen. De hoogte van het gebouw wordt niet als
hoogte maar als kleur in de tectoniek van de gevel betrokken. De eenvoudige grafische ingreep -
kleur - is niet het element van grotere schaal dat meerdere verdiepingen zou samenvatten in een
kolossale orde. De hoogte van de traveéen verschilt nu juist. Kleur is geen schaalbegrip, maar de
transcendentale categorie die de textuur van de verdiepingen bindt aan het bouwen als opstand, als
daad.

Maar de moeilijkheid is dat, net als bij het verschoven venster in het Burgerweeshuis, deze list
ook als verzinsel de gevel blijft beheersen. De gedachtengang loopt in de verkeerde richting. Het
ontechtonische element - de eenduidige horizontale verschuiving, de kleur als vlak - wordt als
laatste en hierdoor eenmalige redmiddel in het bouwen betrokken, als element om nog te kunnen
bouwen. Het fungeert als representatie of concept van de bouwmogelijkheid, in plaats van dat het
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ning woensdag 17 maart 1965 uitgesproken’,
Delftse School 12, 1965, pp. 269-273.

. Veel van Aldo van Eyck's uitspraken en die zijn

bewonderaars zijn leerstellingen en weerkerende
formules van wat Evert van Uitert Het geloof in
de moderne Kunst heeft genoemd (Meulenhoff/
Landshoff, 1987). De werken worden hierin
behoed voor misbruik door andersdenkenden.
Hierdoor is het begrijpelijk dat in de opbouw van
zijn esthetisch systeem de ongeinteresseerde
waarneming de voorrang krijgt boven de geinte-
resseerde. Of tenminste, de geinteresseerde
waarneming wordt verondersteld ook in termen
van belevenis te worden ervaren en verteld. Dat
is waar Herman Herzberger zich aan houdt. Een
verslag van daadwerkelijke bezoeken en daad-
werkelijke waarnemingen. Die dus altijd verleden
tijd zijn. Ondanks de suggestie van een Kanti-
aanse schoonheidsbepaling, een belangeloos wel-
gevallen, lijkt ermee alleen het belang van deze
architectuur en haar esthetische systeem te wor-
den onderstreept. Het uiteindelijke oordeel ech-
ter heeft bij Herman Herzberger helemaal niet
meer het karakter van een belevenis maar van
een geconstateerde oorzakelijkheid: ’[...] een
kwestie van de juiste afmetingen
[...]'(Herzberger, a.w., p. 23). Maar de afmetin-
gen zijn, als ze worden gemeten, altijd juist; en
als ze worden beleefd zijn ze ook altijd juist, zij
het alleen binnen dit esthetisch systeem. Sterker
nog, de waarneming beantwoordt niet aan haar
gevoel voor maat en tussen de waargenomen en
de gevoelde afmeting heerst een spanning, een
intensieve kwaliteit: "Het belangwekkende [...] is
niet de accentverschuiving op zich, maar de
spanning die ontstaat tussen het verwachte en
dan ook in je hoofd gevoelde accent en het
werkelijk gehoorde accent’ (idem, p.21). Een
kwestie van maat en ritme. De accentverschui-
ving wordt niet als complexe herhaling maar als
funderend verschil gezien. Het waargenomene
wordt waargenomen in een veld van verwachtin-
gen. Desondanks is Herman Herzbergers inter-
pretatie van alle beschouwingen het dichts bij de
kern, het diepe obstakel, in Aldo van Eyck’s
esthetisch systeem, namelijk dat de herhaling, de
herhaling van opstand, materiaal, grote en kleine
ruimte, alleen hors systéme kan worden waarge-
nomen, als gebeurtenis, als droombeeld, zonder
veld waarop waarop ze plaats zou vinden, en dat
ze binnen het systeem alleen als maat, als getal
kan gelden, als "accentverschuiving op zich'. Het
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bouwen zelf zou kunnen gelden als mogelijksvoorwaarde voor dit concept, dit begrip, voor kleur,
grafiek, feest. Alsof de feesttent het doel is van het feest. Omdat de architect geen verdiepingen
kan vormgeven, worden ze toegedekt en vertegenwoordigd door een element dat ook geen verdie-
pingen kan vormgeven maar dat tevens als een tectonisch teken aan de wand kan fungeren. Het
probleem is dat het textiele teken mogelijkheidsvoorwaarde is voor de wand waarop het wordt aan-
gebracht. Vandaar dat in deze grotere projecten het teken zich ook als wand moet profileren. In de
woonhuizen daarentegen hoeft de wand, de buitengevel, dit niet omdat hij van buiten niet behoeft
te worden waargenomen, tenzij door dief of architectuurkriticus. De textiliteit in de grotere projec-
ten definieert als grafisch teken het bouwen; in de woonhuizen is hun gebouwd worden eerder
mogelijkheidsvoorwaarde voor de textiliteit, voor het denken, voor de gordijnen, de gevel, voor het
vrije verschil en de ontplooiing van begrippen. Terwijl in de grotere projecten het begrip van het
bouwen wordt gezocht in de identiteit van het gebouw als ’huis’, wordt in de huizen het begrip van
iedere vorm of vormgeving bevrijd om als informele, vrije inhoud als het ware, genoten te worden.

Wonderland

In het Burgerweeshuis verschuift het venster in de wand vanuit een wandkleedpatroon, zonder
veel onder en boven, om vervolgens als eenmalig teken, als één gebaar, het onder en boven van de
tectoniek te redden. Zo is ook in het Moederhuis het spectrale kleurpatroon van de verticale reeks
tegels dat de kolommen schrijlings bekleedt in twee reeksen gevat waarvan de ene omhoog en de
andere omlaag voert. Hierdoor ontstaat een soort geweven draadpatroon, waardoor de verschil-
lend maar egaal gekleurde venstertraveéen als tectonisch vlak kunnen verschijnen. Het is nu bij
dit gebouw dat de architect de nadruk legt op het hebben van één schaal:

"Tussen de grootste ruimte en de kleinste verandert [...] wel de intensiteit, maar niet de schaal

[...] want alleen Alice wordt afwisselend kleiner en groter [...[.
Wonderland wordt hier gekenschetst als het oord waar de dingen geleidelijk groter en kleiner
worden, en niet schoksgewijs zoals bij ons. De droom is een ruimte die zo continu is, dat de rich-
tingen in elkaar overvloeien in een volledig weke dimensionaliteit. De werkelijkheid is dat opstand
en gevel niet met elkaar kunnen worden verzoend omdat ze verschillende richtingen impliceren.
De opstand kan één vloeiende beweging zijn, maar ten koste van een minimalisering van de gevel
die desondanks moet worden vormgegeven. Of de gevel kan, zoals in de woonhuizen, week zijn,
maar het gevolg is dan dat de opstand intern wordt en niet meer kan worden waargenomen.

Verschuiving (in het Burgerweeshuis) en kleur (in het Moederhuis) zijn immaterieel maar zon-
der inhoud. Het zijn intensieve kwantiteiten, geen kwaliteiten. Wonderland is de intuitie van een
pure ruimte zonder uitgestrektheid en zonder dimensies, zonder richtingen, zonder hoog of laag,
zonder links en rechts, dus zonder symmetrie, zonder boven en onder. De dingen worden er gro-
ter en kleiner zonder externe schaal: een louter worden van dimensies. een ontketening van de
macht van de proportie, van de verschillende proporties. Maar de intensiteit, die zich als éénscha-
ligheid - dus eigenlijk als ei - aan de waarneming lijkt te onttrekken omdat ze eraan voorafgaat,
wordt gedefinieerd als verandering. Verschuiving en kleur onttrekken zich als verandering aan de
waarneming en aan hun kan op deze grond dan ook geen betekenis worden toegekend. Als trans-
cendentale categorie kunnen ze zelf geen inhoud dragen, alleen de tectoniek redden.

Verschuiving en kleur zijn niet symbolisch maar imaginair van aard. Ze zijn geen beeld maar
spiegel van het verval, de crisis, van de architectuur. In het Burgerweeshuis is het dan ook het
raam dat verschuift, die spiegel van binnen en buiten, en niet een ander element uit de gevel. En
vandaar dat de spectrale kleurstrips in het Moederhuis door spiegels kunnen worden geinterrum-
peerd of zelfs in het basement van de traveéen in een lijst van spiegels kunnen worden gevat. Is
het niet een omgekeerde wereld als niet de spiegel in een lijst wordt gevat, maar de lijst spiegel
wordt? De intensiteit is een spiegel die de mensen wordt voorgehouden. 'Ruimte is het ondergaan
ervan’19, niet het ervaren, waarnemen, denken of bespreken ervan. Het bespreken van wat? De
moeilijkheid voor de criticus is dat hij of zij in zijn of haar tekst niet anders kan dan betekenis
hechten aan deze elementen die in het geheel van het gebouw nooit inhoud willen zijn. Ze willen
niet betekenen en niet betekend worden en ze zijn zelfs niet bedoeld om waargenomen te worden.
Als ervaringscategorie is de intensieve kwantiteit, ‘ruimte is het ondergaan ervan’, in dit geval
passief. Niet door te zoeken maar door te vinden, niet door te kijken maar door te zien, zou de
werkelijkheid van het bouwwerk kunnen worden genoten.!! Maar het leidt ertoe dat wat uit zulke
bron geboren wordt, het bouwwerk zelf in zijn uitleg, zijn maat, zijn materiaal en zijn afgerond-
heid als kunstwerk, geen andere zin en strekking heeft dan het feit dat het gebouwd is. Tautolo-
gie, kringloop, identiteit. Het is steeds hetzelfde begrip dat naar voren wordt gebracht en dat het
gesproken betoog van de architect op een steeds herhaald manifest doet lijken.

In zekere zin is dit - helaas pamflettistische - begrip onmogelijk zonder het bestaan van een
andere reeks in het oeuvre, een die niet het bouwen fundeert door denken in termen van ontecto-
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identiteitsbegrip, het hebben van één schaal of
tenminste een schaal die niet verandert, hoort bij
de herhaling maar niet bij het idee van ruimte
dat eerder begripsloos is. Aldo van Eyck: "Het
gaat niet om de ruimte, maar om het interieur
van die ruimte en om de binnenhorizon (zo
noemde mijn vrouw het [...]) van dat interieur
(ook indien deze buiten is)’ (Aldo van Eyck, 'De
bouw van een huis’, p. 80.

Herman Herzberger, a.w. (noot 8), pp. 16-18.
‘Obwohl Rietveld dieses Haus selbst kaum
schitzte Rietveld-Haus’, Aldc van Eyck, in
Dortmunder Architekturausstellung 1978, Dort-
munder Architekturhefte no.3, Prof. Josef Paul
Kleihues/Abt.Bauwesen der Universitat Dort-
mund, Dortmund, 1976. In de errata wordt de
zinsnede veranderd: ‘Obwohl dies nicht das beste
Rietveld-Haus ist, ist es dennoch ein Rietveld-
Haus’. Blijkbaar vond Rietveld dit huis toch niet
zijn slechtste, of werd hij geacht dit te vinden.
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nische slimheid, maar een reeks die het denken fundeert door te bouwen. Omdat de slimheid van
de architect dan maar een bijzonder geval is, is het logisch dat de laatste reeks - die van het den-
ken funderende bouwen - een eerdere, oudere aanzet in het oeuvre is. En misschien zouden beide
reeksen in de chronologie van het oeuvre als wisseling van richting kunnen worden onderzocht,
als afwisseling van constructieve en deconstructieve tekens. Ongeveer zoals Theodor Adorno
vaststelde in de werken van Arnold Schénberg, de 'dialectische componist’ die met elk nieuw
werk een tegengestelde weg insloeg. Het bouwen is ook herhaling en juist de woonhuizen lijken
door Aldo van Eyck als een vergeetmachine, als een *machine a oublier’ te worden geconcipieerd.
Het lijkt dan ook aannemelijk dat het denken, het denken vanuit het wonen in deze huizen, zal
worden gedacht in termen van een open of vrij verschil, van een ontketening van begrippen die
even teugelloos zou kunnen zijn als de opstand die hun interieur herbergt, maar zonder hiervan
de analogie te zijn, juist omdat het denken vanuit het interieur als een soort vluchtlijn op de
wereld wordt gericht. Zo zouden tenminste de beide trappen in het huis in Amsterdam dat hij
samen met Jan Rietveld bouwde, kunnen worden geinterpreteerd: de binnentrap die hoort tot de
teugelloze opstand, die door de opengewerkte glasgevel van het middelste plattegrondkwadrant
van buiten gezien als iets mobiels verschijnt, als iets meubilairs, iets abstracts - lijnen - en hier-
door als iets zwevends, terwijl de buitentrap zich als vluchtlijn losjes slingert om de weggelaten
kwadranten van het eigenlijke vierkante huis, zonder de gevels, die van een Hein Salomons-ach-
tige weekheid zijn, veel te beroeren. In het vooraanzicht lijkt het bordes van de buitentrap door te
lopen in het bordes van de binnentrap, die zelf niet of nauwlijks zichtbaar is. Het resultaat is dat
waar de feitelijke opstand van de binnentrap aan de gevel verschijnt, ze een deel van de buiten-
route lijkt te zijn.

Scherm

Dat de elementen die het buiten noteren zo nauw, als virtuele gevel, om het huis heen kunnen
worden getrokken, is niet altijd het geval. Of liever, soms is de omgeving te patent aanwezig om
nog een conceptueel buiten te kunnen vormen. Het huis schermt zich dan op twee manieren af:
In het ontwerp voor Saint Paul de Vence door een omkering van het schema, door een binnenste-
buiten keren van het huis, en in het huis te Bergeyck door daadwerkelijk een scherm op te trek-
ken waarin de wand volledig samenvalt met het textiele teken. Beide wendingen komen voort uit
de aard van de opgave. In Saint Paul de Vence is er sprake van een geaccidenteerd terrein dat het
huis zo in de plooien van het landschap vat dat het bouwwerk zich niet ook nog eens in zijn eigen
draperie zou kunnen hullen. Aldo van Eyck vermijdt steeds een rijm dat schaalverschil zou impli-
ceren. Is de gevelstructuur gestapeld van opstand, dan kunnen er geen bouwlagen worden gesta-
peld. Is het landschap geplooid, dan is de gevel getand. Maar in dit laatste geval is er nog een
moeilijkheid, namelijk dat de hellingen het denken van het bouwen van hoogte en opstand com-
pliceren. Vandaar dat het huis binnenstebuiten wordt gekeerd. De weke spiraal in het midden van
het huis wist het midden uit de compositie, zet het tussen haakjes en maakt zo de fragmentaire
volumetrie van de compositie van rechthoeken aan de buitenkant mogelijk - die hoogte en
opstand, ondanks hun geometrie, niet zullen weten te formuleren. De volumetrie doet enigszins
denken aan het ’Maison d’artiste’ uit 1923 van Theo van Doesburg en Cornelis van Eesteren.

Terwijl de rechthoeken rechthoekig zijn omdat ze op de helling liggen, is de spiraal spiraalvor-
mig - groeiend - omdat hij in het midden van het huis, dus niet op een helling ligt. Maar omdat
het in het midden van het huis meer gaat om een artificiéle hoogte, om de opstand van trap en
verdieping, dan om een natuurlijke hoogte of liever, een hoogte die als natuurlijk teken zou fun-
geren, blijft het teken van de spiraal krachteloos. Wel wordt zo een verschil gemaakt dat aanlei-
ding geeft tot kleinere cirkelvormige motieven die in de plattegrond tussen de rechthoekige volu-
mes en de spiraalvorm liggen. Qua vorm houden ze ook het midden tussen de meetkunde van de
buitenkant en de ongewisse boog in het midden. Als tussenvorm verkeren ze evenwel toch teveel
in staat van wording om als drager van de opstand te dienen. Het idee dat het huis naar de helling
toe getand is
- terwijl de helling zich naar het huis toe en het huis zich naar het midden toe plooit, waarbij de
grote plooi in het midden zich op haar beurt tot spiraal vertandt - leidt ertoe dat alles lijkt te
groeien maar niets staat. Als het huis zich naar binnen toe plooit is het gevolg dat de kamers naar
buiten zullen moeten steken. Naar buiten, niet naar boven. In zekere zin vergt het huis op de hel-
ling een horizontale sequens. Die van vierkant, cirkel en ovaal is echter te welgetempereerd en
tegelijkertijd te gecompliceerd opdat het teken van de spiraal veel zou betekenen. Was het huis
gebouwd, dan had het er ongetwijfeld anders uitgezien.

Toch zal de functie van een dergelijk eenvoudige grafische vorm, of het nu de wand als teken of
het teken op de wand betreft, steeds dezelfde blijven. Het gaat altijd om een tectonisering van de
hoogte met een middel dat zo minimaal, zo eenvoudig is, dat daar waar het niet lukt het middel



zelf verschijnt als mogelijke uitbreiding van het repertoire (en het lukt niet omdat het middel zo
minimaal is; juist omdat het geen architectonisch middel is wordt de toepassing in het minimale
getrokken). Het verschijnt echter alleen als de tectonische mogelijkheid is uitgeput, als een soort
tweede keus. De werkwijze bevat dan ook geen onderzoek hoe deze uitbreidingsmogelijkheid van
het repertoir meer dan eenmalig - bijvoorbeeld over meerdere projecten - werkelijkheid zou kun-
nen worden.

Als transcendentale categorie definieert de grafiek de architectuur steeds anders, maar ze defi-
nieert haar iedere keer systematisch als veld van tectonische dissociaties of liever, als veld van dis-
sociaties van tectonieken, als verschillende soorten bouwen, waarbij het gebouw steeds identiek
is. Ook omdat het gebouw steeds identiek is, steeds hetzelfde, steeds "huis’. Het huis in Bergeyck
is misschien wel de beste illustratie van deze gedachtengang, juist omdat het grafische middel
hier wordt toegepast als aanbouw aan een bestaand huis van een andere architect waarover toch
een mening moest worden gevormd.

Bergeyck was eigenlijk een van de mooiste, zo niet de mooiste van de huizen van Gerrit Riet-
veld, de slapste zigzag die hij ooit had gemaakt. De rudimentaire vlinderplattegrond situeert in
het midden een woonkamer die eigenlijk geen kamer is maar een hal waar het wonen nog iets van
zijn mogelijke feestelijkheid, van zijn publieke karakter, bewaard had. Het is wellicht de beste ver-
wezenlijking van dit wat burgerlijke programmapunt in het genre naoorlogs klein landhuis in
Nederland. Deze hal had maar één wand, de achterwand, en verder een schoorsteen en zijingan-
gen. Het was een toneel waar alles mobiel werd, repoussoir, zetstuk, waar de diepte en ondiepte
van de ruimte theatraal reliéf gaf aan het spel van de links en rechts opkomende en afgaande
acteurs van wie de conversatie hier voor de laatste maal als vorm van kunst heeft mogen gelden,
voor de duistere zaal van zwijgende en applaudisserende boomstammen. Moest juist dit huis wor-
den getectoniseerd? Opgeprikt? De toevoeging van Aldo van Eyck lijkt op een vlindernetje. "Con-
trapunt’ noemt Herman Herzberger het.

Ik wil de mooie analyse die Herman Herzberger van dit ontwerp heeft gemaakt hier wat uitge-
breider citeren omdat ze zo duidelijk maakt wat er gebeurt:

"Hoewel geen echt Rietveldhuis, was het toch een huis van Rietveld, niet erg gespannen, ook
niet echt ontspannen, maar niet met veel ruimte, zeker niet voor schilderijen en beelden. Wat
er allemaal aan vast moet hebben gezeten in moreel-ethische zin om een opdracht tot uitbrei-
den van juist dit huis aan te nemen kunnen we alleen vermoeden, maar de meesterzet die
Van Eyck hier doet lost in één gebaar alle twijfels op. De cirkelvormige gebogen wand wordt
zo geplaatst dat in één beweging de gehele, wat onbestemde openheid van de 'tuinwand’
wordt opgevangen met de tegengestelde wereld binnen de ronding. Tussen de twee componen-
ten, de nieuwe en de oude, ontstaan nieuwe buiten- en nieuwe binnenruimten. Het onduide-
lijke terras krijgt vorm, de ongedefinieerde stompe hoek krijgt opeens zin, en het rechthoe-
kige systeem van de bestaande woonkamer wordt in een voortzetting ervan versterkt. Het
blijkt dat het huis eigenlijk nog maar een romp was, die nu dus een hoofd heeft gekregen.
Van Eyck heeft het huis van Rietveld afgemaakt, daarmee de zwakte ervan blootgelegd en
tegelijkertijd als component van een nieuwe vol-ledigheid omgekeerd tot sterkte, zoals een
goed antwoord een onbeduidende vraag betekenis kan verlenen. [...] Het respekt van Aldo
van Eyck voor Rietveld stond intussen zonder dit huis reeds vast, maar wordt met deze daad
nog eens bevestigd; wie daaraan zou willen twijfelen heeft geen gevoel voor verhoudingen.
Welke architect behalve Van Eyck zou in staat geweest zijn om zo'n oplossing op deze plek te
bedenken? Ik zou er maar één kunnen bedenken: alleen Rietveld zelf!'.12
Desondanks kunnen we er niet omheen dat deze beschrijving van het huis van Gerrit Rietveld uit-
munt in pejoratieven: "twijfels’, ‘onbestemd’, "onduidelijk’, ‘ongedefinieerd’, "zwakte’, 'onbeduidend’,
terwijl de uitbreiding van Aldo van Eyck wel wordt aangeduid als 'één gebacr’, "meesterzet’, één
beweging', ‘antwoord’, "oplossing’, maar eigenlijk enkel wordt beschreven als "tegengestelde wereld'.
Ik zou de uitbreiding liever als een problematisering van het bestaande huis willen aanduiden dan
als een oplossing van een probleem. Herman Herzberger beschrijft vooral wat de uitbeiding met
het bestaande huis doet aan ‘opvangen’, aan 'vorm’ geven, aan 'zin’ geven, aan 'versterken’, aan
‘afmaken’, aan "omkeren tot sterkte’, aan "betekenis verlenen’ en ‘oplossen’. De tectoniek wordt her-
ingevoerd door één gebaar dat niet zelf op zijn tectoniek wordt bezien. Wat wordt verzwegen, is
het zicht op de uitbreiding zelf, die alleen als interieur, als 'wereld” en als ‘component’ - als ei dus
eigenlijk - wordt geschetst maar niet als aanzicht, niet als iets dat op zichzelf kan worden beke-
ken. Uiteindelijk wordt de cirkelvorm wel als 'scherm’ en als 'mild vierkant’, dus eigenlijk als week,
ontmeetkundigd en middelpuntloos vierkant gewaardeerd, maar alleen van binnen uit. Er wordt
in de beschrijving van Herman Herzberger een geheim bewaard, niet aan de binnenkant maar aan
de buitenkant, dat de architecten van dit complex met elkaar zouden delen; iets waardoor geen
andere architecten deze oplossing hadden kunnen bedenken dan juist zij die haar hebben
gebouwd.!?

OASE 26|27
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Aldo van Eyck,
woning G.J. Visser, Rétie (Belgié),
1974-76: plattegrond, gevels en
doorsneden 1:300; axonometrie
1:400; 1- woonkamer, 2- zitkamer,
3- keuken, 4- slaapkamer, 5-
badkamer,
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Rétie

Het is dit geheim dat in het huis te Rétie uiteindelijk als het ware wordt geopenbaard, als inhoud
zonder vorm. Het bos, de eigenlijke buitenruimte, heeft er de hoogst denkbare fractale dimensie,
zodat de bosrand, de gevel, oneindig is. Het scherm is ongelimiteerd en oneindig geworden, zodat
de grens, de limes, in de opstand van het huis en zijn echo’s herhaald moet worden. Met zijn
overmaat aan verschillende soorten bajonetspiegelingen die de ruimtes door decentrering en ver-
schuiving ontledigen, lijkt de plattegrond eerder een rekenmodel, een diagram, een schema, dan
een compositie die in balans wordt gehouden door het schaalverschil van binnen en buiten, of dat
van groot en klein. In feite kent het huis alleen proportie en geen schaal. Dit komt omdat de rela-
tie met de omgeving in materiaal, in fractaliteit, en niet in vlak of ruimte wordt gedacht.

Het bos wordt in materiéle vorm - in de vorm van hout - in het huis opgenomen. Het huis is
van hout. Als ruimte in het huis hoeft het bos niet te worden opgenomen; het wordt als omhei-
ning, als pallisade en als gevel weerkaatst, nu eens verticaal, dan weer horizontaal, als scheiding
en scherm maar eigenlijk ook als beweging, als stoet van materiéle elementen. Het bos is wat zich
buiten het complex bevindt; het hout is parergon, lijst.

Vanuit het bos verschijnt het als een houten huis. Vanuit het huis verschijnt het hout als bos.
Het hout, de lijst, de scheiding, de opstand; ze vormen niet een scheiding tussen binnen en bui-
ten, maar zijn zowel binnen als buiten of liever beurtelings binnen en buiten naargelang de den-
krichting. Het hout, de lijst, is ambigu. De opstand is het rijk van het verschil, niet van de vorm.
Vanuit de lijst gezien is het verschil tussen wat zich buiten en binnen de lijst bevindt arbitrair,
maar het verschil in inhoud wordt erdoor gevestigd. Of, in de woorden van de architect, het hout
maakt het mogelijk dat binnen het huis het onderscheid in vorm van binnenruimtes en buiten-
ruimtes zo klein wordt dat alleen hun 'inhoud’ nog als onderscheid telt. !+

Het binnen en buiten worden als gedachte, als mogelijk concept of liever, als mogelijkheids-
voorwaarde voor alle mogelijke concepten, voor een schier teugelloze conversatiekunst gezien.
Het zou verkeerd zijn als we zouden aannemen dat de minimalisering van het onderscheid van
binnenruimtes en buitenruimtes hier gebaseerd zou zijn op een gebrek aan verschil, op een gelij-
kenis, in plaats van als intensieve kwantiteit. Of tenminste, de stelling die in dit huis vraagstuk
wordt, is dat als twee dingen op elkaar lijken hun inhoud moet verschillen - juist omdat ze een
verschuiving inhouden, omdat ze niet op dezelfde plaats staan, omdat ze zich vermommen, diver-
geren, decentreren. Alleen door uitdrukkelijk van inhoud te spreken, vermijdt de architect dat het
alleen om een natuurlijk verschil zou gaan - bijvoorbeeld het verschil van binnenklimaat en weers-
gesteldheid dat uit vergelijking zou volgen en waarvan het ondergaan toch niet het voornaamste
gespreksonderwerp van de bewoners van dit huis zal zijn. Deze mensen spreken niet over het
weer.

Het verschil moet open worden, vrij, zo zou het esthetische programma van dit huis, van deze
complexe repetitie, kunnen worden samengevat. Het esthetisch systeem vindt in de eindeloze
fractale grens zijn sublieme ogenblik, in de intensieve kwantiteit biedt het evenwel de mogelijk-
heid van informeel begrip, van inhoud zonder vorm, van glimlach zonder kat. Het wonen in Rétie,
in
Wonderland, is een glimlach zonder kat.

14. Idem, °[...] bei [...] Verminderung der formalen

Unterschiede [...] inhaltliche Unterschiede her-
vorheben|...]". OASE 26|27
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