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1. De receptie van de werken van Aldo van Eyck is 
nog te vers voor he t nemen van een a f s t and 
er toe . Om deze reden wordt hier niet veel aan-
dacht besteed aan de secundaire l i t e ra tuur van al 
verr ichte in te rpre ta t i es , ondanks de fr ic t ies die 
tussen de hagiograf i sche (Herzberger), empath i -
s r h e (Strauven) en kri t ische {De Heer, Barbieri) 
benader ingen bes taa t . Mijn beschouwing t r ach t 
in de woonhuizen van van Eyck de er neergelegde 
bepaling van bouwen, wonen en denken te trace-
ren vanui t een niet zozeer decons t ruc t iv is t i sche 
als wel Deleuzis t ische invalshoek. De reden is 
dat Gilles Deleuze meer en globalere beschri j-
vende categorieën fo rmu lee r t die als begrip bij de 
in te rp re ta t i e van een es the t i sch systeem kunnen 
worden toegepas t , vooral in Différence et répéti-
tion, PUF, Par i js . 1968 . Of t enmins te , het lijkt 
me da t in deze benader ing de deconst ruct iv is t i -
sche preoccupat ie me t de des t ruc t ie van de 
dialectiek en de cons t ruc t i e van gel i jkwaardig-
heid gepaard gaat me t een mogelijkheid die nog 
niet opgegeven is, de mogelijkheid da t een esthe-
tisch systeem ook gedacht kan worden . In deze 
zin worden de Deleuzis t ische categorieën hier 
niet zozeer in toegepas te als wel in r econs t ru -
erende zin gebru ik t . Mijn benadering kan dan 
maar het beste als recons t ruc t iv i sme gezien wor-
den. 

In het werk van Aldo van Eyck l i jken de woonplaatsen geen aparte en zeker 

geen prominente plaats in te nemen. Hun bijdrage is bescheiden. In publ i -

cat ie en overzicht van zijn oeuvre worden ze gewoonl i jk niet als a fzonder -

l i jke reeks gepresenteerd. In zi jn archi tectonische esthet iek , in woord en 

beeld, wordt geen categorisch onderscheid gemaakt tussen verschi l lende 

soorten gebouwen. Elk gebouw wordt thuis genoemd. Zijn beide grootste 

openbaare bouwwerken, het Burgerweeshuis en het Moederhuis te 

Amsterdam, hebben een woonfunct ie . Zi jn esthet iek bevat wel een theor ie 

van het komen en gaan, zi j het meer van het komen dan het gaan; wel een 

theor ie van het zich ophouden, het 'vertoeven' , maar geen theor ie van het 

verbl i jven of wonen in st r ik te zin. In de opbouw van deze esthet iek vermi jdt 

elk werk de voorafgaande werken s ty l is t isch te verf i jnen; eerder geldt het 

streven de 'voorgaande ervaringen te verbinden' to t een rijk besef en zo 

kri jgt ieder werk een geheel ze l fs tandige def in iërende strekking - werkel i jk 

de arch i tectuur opnieuw en anders gedef in ieerd. Desondanks l i jkt bij de 

ontvangst van het oeuvre maar weinig rol te worden toebedeeld aan de 

woonhuizen . 1 Misschien was hun archi tectonische bepal ing minder actueel , 

h istor isch minder interessant, of minder stedel i jk . 

De w o o n h u i z e n van van Eyck worden wel b e w o n d e r d , m a a r er w o r d t weinig over gezegd. Ik wil 

hier n ie t veel ve rander ing in b rengen . Liever wil ik h u n stille g e b o u w d worden en hun abs t r ac t e 

begr ipsvorming to t u i t g a n g s p u n t n e m e n en bezien wa t ze naa r voren b rengen vanui t h u n 

m o d e r n e condi t ie , de l i jdende v o r m , die ook sp reek t ui t de karige on twerp toe l i ch t ingen m e t h u n 

Ger r i t Ach te rbe rg -ach t ige opt iek van iets onbe re ikbaa r s bezingen. De enige act ivi tei t w o r d t ver-

r icht door de d ingen; de zon die b i n n e n t r e e d t , de deur die o p e n g a a t : 'Als de deur opengaat is het 

werkelijk lente geworden!'2 Werke l i jk? H e t w o n en is wach ten t o t d a t de d e u r eindeli jk opengaa t . 

Diep in he t huis waken de p r iemgeta l l en . H e t spel van tegens te l l ingen v indt in de g ro te re opgaven 

zijn l imiet in de l i teraire inhoud en e indigt m e t een sprong naar begr ip die e rdoor w o r d t voor tge-

b r a c h t - he t Burge rweeshu i s en he t M o e d e r h u i s zi jn aan loop t o t een sp rong - en kan in de klei-

nere opgaven , de m o n u m e n t e n en de pavi l joens , door een bepe rk ing van de middelen r ech t s t r eeks 

als beeld worden gevierd: als teken , v ignet of logo van een geïdeal iseerde werkwijze . De moeil i jk-

heid is da t dit spel van tegens te l l ingen in de w o o n h u i z e n begin noch e inde ken t . Nie t he t 'wi j ' van 
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de architect of het ' hun ' van de bewoners maar de werkelijkheid zelf is aanspreekvorm. Het spel 
wordt losser. Er zijn geen regels. Er is in het woonhuis geen verband te leggen tussen hoogte, 
breedte en diepte. De woonhuizen dreigen niet alleen aan het oeuvre maar aan de archi tectuur 
zelf te ontsnappen. De werkelijkheid wordt er niet gered door begrip of beeld, maar doordat ze 
als buiten wordt genoteerd. Het binnen, het interieur, kent dan ook geen representatie: he t wordt 
ontledigd, schept een bijna pos tmoderne leegte, stelt de t ranscendentale vraag naar de mogelijk-
heidsvoorwaarde van het spel van tegenstell ingen en beantwoordt die door te bouwen, door het 
optrekken van een bijna teugelloze opstand. 

Wendingen 
Niet dat de wendingen in de woonhuizen veel verschillen van die van de overige opgaven. De 
ingang die diep het huis is ingetrokken, de bajonetspiegelingen in de plat tegrond, de overheer-
sende kroonlijst , het gebubbel van de dakkoepels of de aggregering van ruimtes aan een grotere 
ruimte, de tectoniek van de opstand; ze komen in alle opgaven voor. Maar hun pointe verschilt. 
Zo ontwikkelt de bajonetspiegeling zich in de woonhuizen eigenlijk steeds maar in één richting en 
niet in meerdere richtingen. Anders gezegd: een or thogonale bajonetspiegeling geeft wel aanlei-
ding voor een diagonale van een andere schaal5 maar verenigt beide niet in één eigen systeem, ter-
wijl in de grotere projecten als het Burgerweeshuis of het ontwerp van he t culturele cen t rum in 
Jeruzalem de bajonetspiegeling zowel in de lengte als in de breedte gelijkelijk lijkt te worden toe-
gepast en zo aanleiding geeft tot een hakenkruissysteem dat deel en geheel in zichzelf zou vereni-
gen en zo schaalkundig werkt.4 In de woonhuizen maakt de spiegelingen eerder ru imte - of leegte 
- in het midden dan schaal. 

Iets eenders geldt voor de diep naar binnen gehaalde ingang die als resultaat heef t dat de woon-
huizen een formeel element missen: de gang, het plein, de afzonderl i jke circulat ieruimte, die ju is t 
in de grotere werken als aggregaat, als element van grotere schaal lijken te werken - tenminste , in 
de plat tegrond.5 Ook hier wordt in de woonhuizen een informeel midden genoteerd waarmee de 
kleinere ru imtes eigenlijk geen schaalkundige verbinding zulen aangaan. Maar is he t een gemis? 
Op het eerste gezicht lijkt het zo te worden gevoeld. De opgave is als het ware te klein voor he t 
formaliseren van de ingewikkelde relaties. De relaties blijven informeel , als he t wonen zelf. De 
gang is afwezig, maar wordt misschien hierom in de huizen te Amsterdam en Venlo op de verdie-
ping gelegd. Maar eenmaal daar, is het dan nog omdat hij op de begane grond ontbreekt? De gang 
wordt juist met behulp van één of twee vides zowel naar buiten op de verdieping als naar beneden 
geopend. Hij wordt het centrale tectonische element dat de verdieping pas als verdieping noteer t , 
niet als tweede laag, maar als element in de opbouw van het huis. De gang is hier geen element 
van de plat tegrond en diens schaalprobleem bij de uitleg van de archi tecturen op een in beginsel 
oneindig grondvlak - de aarde. Het is een tectonisch element dat de opstand van het huis noteer t 
of liever, het huis als opstand noteer t . 

Terwijl in de grotere projecten de wendingen noodzakelijk, ingewikkeld en op elkaar betrokken 
lijken en een schaalkundige, dus literaire en betekenisdragende funct ie hebben, vergt he t serieuze 
spel van de woonhuizen, de binnenshuis gehouden opstand, maar één schaal. Hierdoor kunnen de 
woonhuizen zonder veel referentie naar buiten het feest van de proport ie vieren. Of tenmins te , dit 
zou een ui tgangspunt voor een analyse kunnen zijn, waarbij in het oeuvre niet de gelijkenissen 
maar de verschillen worden gezocht. De woonhuizen lijken meer op de tectonische tekens van de 
monumenten en paviljoens, die ook zuivere proport ie zijn, maar ze houden de tekens binnenshuis 
en laten ze niet uitstralen over de stad - of liever het bos waarin ze liggen. Misschien zijn het bin-
nen en buiten van het private woonhuis al in hun aard te weinig gescheiden om in het on twerp als 
vorm nog een schaalkundige fusie aan te gaan of significant te zijn. Zowel binnen en bui ten, als 
het private en openbare lijken in deze opgave nauwlijks een sociale en culturele waarde te kunnen 
betekenen. Ze kunnen een psychologische inhoud zijn maar bij de gratie van het informele, van 
hun gebrek aan vorm. Aldo van Eyck vermijdt zeker de educatieve funct ie die in Nederland in de 
jaren vijftig en zestig aan he t moderne wonen in he t kleine landhuis wordt gehecht. De opgave zal 
voor hem in zekere zin een niet-genre zijn geweest en meer nog dan de scholen, speelplaatsen en 
andere stedelijke opgaven hierdoor een bouwen als zodanig hebben betekend. 

Overgangen 
De woonhuizen kennen wel overgangsruimtes tussen binnen en buiten, maar deze worden bijna 
steeds opgenomen in het volume van het huis zelf. Ze verschijnen hierin dan meer als verticale 
leegte of vide dan als horizontale verbinding - uiteindelijk meer als venster dan als deur. Hoe geleed 
en geschakeld sommige woonhuizen ook mogen lijken, er is hun bui tenruimte weinig aanleiding 
gevonden voor vormen in de omgeving - plein, cirkel, gracht, grotere maar bepaalde ruimte - die 

2. Jan Rietveld en Aldo van Eyck, ' H u i s aan de 

H e r m a n G o r t e r s t r a a t te A m s t e r d a m ' , Forum, 

1 9 5 6 , pp. 1 1 8 , 1 1 9 . 

3. O m d a t ze versch i l l ende i nhoude n n o t e r e n , 

namel i jk b innen en b u i t e n , spreek ik van een 

a n d e r e schaa l hoewel he t p r o p o r t i e s y s t e em in 

fei te n ie t verschi l t . 

4. In een recen te d i scuss ie m e t J an de Heer wi j s t 

J o h a n van de Beek o p de a f g e r o n d h e i d van deze 

b o u w w e r k e n als c o m p o s i t i e die wel een s t r u c -

t u u r van delen v e r t o o n t m a a r waarb i j de delen 

nooi t mode l w o r d e n van een one ind ige s t r u c t u u r : 

'Een i ngezonden brief naa r aanle id ing van h e t 

c e n t r u m l o z e l a b y r i n t h : Ge r r i t Rietveld en de ste-

d e b o u w ' . OASE 25 , 1 9 8 9 , pp. 2 2 , 2 3 : 'In h e t werk 

van Van Eyck gaa t h e t e rom de t u rb ine (swa-

s t ika) zodan i g te g e b r u i k e n da t een c o m p o s i t i e 

o n t s t a a t die o v e r e e n k o m t m e t de g r o o t t e van de 

c o n c r e t e opgave . N o o i t w o r d t het een f r a g m e n t 

als mode l voor een in p r inc ipe one ind ige s t r u c -

tuu r . De c o m p o s i t i e is n ie t c e n t r u m l o o s m a a r 

po lycen t r i s ch . De d y n a m i e k word t s o m s in even-

wich t g e h o u d e n d o o r een c o n t r a b e w e g i ng van 

een a n d e r s s o o r t i g e s w a s t i k a [. . .] Er w o r d t bij Van 

Eyck een spec i f i eke re la t ie gelegd t u s s e n de o n t -

w o r p e n c o m p o s i t i e en de gegeven c o n t e x t , vaak 

d o o r een poo t van de s w a s t i k a open naa r de 

o m g e v i n g te h o u d e n [ . . ] ' . M a a r daa r g a a t he t 

he lemaa l n ie t o m ! H e t g a a t e rom hoe b innen de 

c o m p o s i t i e de h e r h a l i ng w o r d t gedach t , hoe bin-

nen de c o m p o s i t i e m e t de one ind ighe id , die van 

he t g rondv l ak , he t m a t e r i a a l , de hemel , w o r d t 

o m g e s p r o n g e n . In h u n o p s t a n d hebben deze 

b o u w w e r k e n wel degel i jk een oneindige s t ruc -

tuu r . Er w o r d t a l t i jd teveel en u i t s lu i t end naar de 

p l a t t e g r o n d gekeken , die beschreven word t alsof 

he t ' t b o u w w e r k is. 

5. Een mooie obse rva t i e o p di t p u n t geef t Ju rgen 

van S t a a d e n - ' H e t o n t b r e k e n van he t p le in ' , li-

nieuws, 1 9 7 6 - 1 9 7 7 , pp. 7 1 3 - 7 1 5 . 
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het huis als groepering samenhang en zin zouden verschaffen.6 Zelfs bij het huis in Rétie, zou ik 
willen beargumenteren, is dit eigenlijk het geval. De samenhang lijkt intern te worden bepaald, 
meer in termen van compositie dan van groepering. Hoewel alle bouwwerken van Aldo van Eyck 
forse kroonlijsten vertonen lijken de woonhuizen het meest ingebed te liggen in hun lijst. 

Kroonlijst of dakrand omringen een vlak, het dakvlak, waar de elementen van de compositie uit-
of insteken, en dat daarom nooit als vlak verschijnt maar altijd als iets meer dan vlak. Het is de 
fractale dimensie van het dakvlak die de referentie vormt voor het huis als compositie. Het gevolg 
is dat de elementen van de compositie eigenlijk alle verticaal worden gedacht, naar boven strevend, 
naar hun fractale afvlakking in het dakvlak, en dat het huis niet vanuit de plat tegrond wordt opge-
trokken maar van aanvang af als complexe opstand, als stelsel van torens, wordt beschouwd: de 
San-Gimignano-connectie die in metabolisme en structural isme in de archi tectuur een route is 
geweest. 

'Huis aan het water met vier torens ' is de aanduiding voor het ontwerp voor Baambrugge.7 

Waarom vier? Waarom niet één, zoals in de huizen in Amsterdam en Venlo; of veel, zoals in Rétie? 
Niet alleen betref t het een ontwerp voor een eigen woonhuis van de architect, die zich moeilijk in 
één eigen toren kan inmetselen en de voorkeur geeft aan een verwijlen van zijn veelzijdige, 'kame-
leontische' persoonlijkheid tussen wat zich allemaal teugelloos laat bouwen, maar ook het getal 
vier zelf zal van belang zijn geweest, omdat het de vier, en niet twee, richtingen in de plat tegrond 
noteert - de vier windstreken, de vier seizoenen - in hun gebrek aan verschil als opstand of liever, in 
de herhaling van hun opstand. Omda t de opstand zich herhaalt worden de verschillen in de platte-
grond vrij, niet vormgegeven, inhoud. Het wil zeggen dat in de huizen geen driedimensionalitei t 
wordt nagestreefd of in ieder geval een andere driedimensionaliteit wordt genoteerd dan in de 
openbare bouwwerken die meer over het grote en kleine gaan. 

Opstand 
In de openbare bouwwerken kunnen dakgewelf en gevel min of meer als één opstand worden 
gedacht, hoe ingewikkeld ze ook mogen zijn. In het Burgerweeshuis wordt het spel van open en 
dicht in de vlakke gevel in balans gehouden door de driedimensionale, ronde kolommen die ru imte 
om zich heen maken, die zich ruimtelijk maken, die zich met ru imte omhullen als de dansers in een 
ballet van Georg Balanchine. Hier verloopt de choreografie met haar hevige confrontat ies in de 
waarneming echter niet frontaal of or thogonaal , maar alleen diagonaal, zoals wordt aangegeven 
door het verloop van de grotere circulatieruimtes in het gebouw. Maar in het buitenaanzicht blijft 
hiervan, ondanks of juis t dankzij de fractale woekering van de bui tenruimte , niet meer over dan de 
suggestie van een overhoekse waarneming. Deze weet echter aan de gevel weinig toe te voegen, ter-
wijl de welvingen van het dak door de stapeling van architraaf en kroonlijst worden afgezwakt. 
Niet als geheel maar alleen ter plaatse van de gevel vervlakt het dakvlak. Een verschil met de woon-
huizen. 

Zo onts taa t in de doorsnede een repeteerbare opstand van gewelven, een maat , een proportie die 
de plattegrond kan geleden, indelen en uitbreiden. Omdat de opstand als één materiele omhull ing 
fungeert , wordt de plattegrond beschikbaar. Omdat er proportie heerst , wordt elke schaal identiek, 
tenminste als begrip. Dit is ook het geval bij het basement en de bovenverdiepingen van het Moe-
derhuis, en zeker in het estec-kantoor te Noordwijk. De opstand is overwelving waardoor er een 
zekere spanning onts taat tussen binnen- en buitenkant . Hoogte kan in de gevel eigenlijk niet wor-
den gedacht, verdieping wordt eigenlijk niet verdragen. De gevel, in het Burgerweeshuis to t in de 
glasroedenverdeling toe, kan eigenlijk alleen worden vormgegeven als een stapeling van horizontale 
banden, als gecompliceerde lijst, als parergon, als datgene wat zich buiten het werk bevindt maar 
van buiten gezien ertoe behoort . Juist daarom kunnen er niet ook nog eens bouwlagen worden 
gestapeld. Het tectonische model van de overhuiving verzet zich ertegen. 

De grotere bouwwerken zijn uitleg, in beginsel oneindig. Ze vergen een opstand die horizontaal 
kan worden herhaald. Vandaar het probleem van de verdiepingen, de bouwlagen, dat in Burger-
weeshuis en Moederhuis maar met moeite in de gevel wordt opgelost. Maar de woonhuizen zijn 
opstand. De verdieping is er deel van de opstand, geen bouwlaag. De woonhuizen ontwikkelen zich 
in de hoogte, niet als koepel maar als toren. Ze ontwikkelen hun hoogte in het midden. Vandaar 
ook hier een gevelmoeilijkheid die omgekeerd is aan die van de grotere werken. De articulering van 
de woonhuisgevels kan enkel nog dienst doen als t ransparante of slappe omhull ing van de opstand, 
afhangen van de torenopstand of de kroonlijst en vormgegeven worden vanuit een gevoel van week-
heid. Hoezeer de vormoplossingen - zeker tussen het Burgerweeshuis en het huis te Rétie - ook op 
elkaar kunnen lijken, er is een wereld van verschil tussen de sterke, zelfs klassieke, Palladiaanse, 
basementtectonische fysiognomie van de Burgerweeshuisgevels - werkelijk de reeks grimassen zoals 
Aldo van Eyck ze ook zelf weet te trekken - en de wat textiele patronen, zonder veel onder en 
boven, die de woonhuisgevels tentoonspreiden. Het huis in Venlo toont niet het gelaat van de 

6. H u n c e n t r u m is een ho r i zon ta l e of ver t ica le 

d e c e n t r e r i n g , ve r schu iv ing , ve rander ing , waa r -

o m h e e n de v e r t r e k k e n nie t gegroepeerd zijn m a a r 

zich sp iegelen , t e rwi j l in de g ro te re p ro j ec t en de 

e l e m e n t e n in de p l a t t e g r o n d wel geg roepee rd lig-

gen ten o p z i c h t e van een c e n t r u m da t e c h t e r te 

leeg is o m ze vas t te h o u d e n . Zie n o o t 4: ee rder 

c e n t r u m l o o s d u s dan po lycen t r i sch . In de kerk te 

L o o s d u i n e n is h e t e igenl i jke c e n t r u m de s loo t die 

e rgens voor de v o o r d e u r o p h o u d t te b e s t a a n . 

Eigenl i jk ook een d e c e n t r e r i ng en ve r schu iv ing , 

m a a r geen v e r a n d e r i n g , t e n z i j in h e t m a t e r i a a l 

e rvan , he t wa te r , waa r in de kerk zich wel op 

n a t u u r l i j k e m a a r n ie t o p a r c h i t e c t o n i s c he wijze 

sp iege l t . Of t e n m i n s t e , de relatie t u s sen de kerk 

als g roepe r ing en d i t c e n t r u m is s t r u c t u r e e l , ze l fs 

we l l i ch t symbo l i s ch , maar , denk ik, n ie t spiege-

lend van a a r d . He laas v o e r t de analyse op di t 

p u n t veel t e ver voor h e t bes t ek en o n d e r w e r p 

van di t a r t i ke l . 

7. ' F o u r t w o - s t o r e y t o w e r s each give access to f o u r 

i n d e p e n d e n t q u a r t e r s . I n b e t w e e n , covered 

o u t d o o r living spaces enc losed wi th in the 

p e r i m e t e r of the h o u s e [. . .] . Recur ren t mot i f in 

m o s t s u b s e q u e n t p r o j e c t s ' , Aldo van Eyck, 'In 

Search of Labyr in th i a n C l a r i t y ' , L'Architecture 

d'aujourd'hui, 177 , 1 9 7 5 , p. 15. 
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van de afdel ingen voor grotere 

k inderen. 

8. De f rac ta le woeker ing van de gevellijn in de plat-
tegrond van het Burgerweeshuis zou ook kunnen 
worden gezien als een poging de buitengevel van 
b innenui t z ich tbaar te maken - wat na tuur l i jk 
nooi t helemaal lukt , het lukt pas in het huis te 
Rétie. Naas t deze na tuur l i jke minimaliser ing van 
het bui ten van de buitengevel en de nomina le 
minimal iser ing die he t gevolg is van het opne-
men van de gevel als mater iaa l in de ops t and 
waarvan hij dan nog s lechts het basement kan 
vormen , is er een derde minimaliser ing die we als 
open zouden kunnen omschr i jven. Deze minima-
lisering t r ach t de gevel aan de waarneming te 
on t t r ekken om ju i s t aan de beweging r icht ing te 
geven. Het oog en de loop worden ergens anders 
op ger icht me t als gevolg dat de gevel alleen als 
scherm in het geheugen bl i j f t hangen. In het 
Burgerweeshuis is het de hor izontale beweging, 
waardoor de glasroeden rond de b innenplaa ts in 
de hoogte wel een mee tkund ige verhouding aan-
gaan maar in de breedte gelijke maa t hebben, 
o m d a t de mensen en hun blik in de breedte bewe-
gen en niet in de hoogte . In he t Moederhuis is 
he t de verticale beweging, '[.. .] de venster inde-
ling aan de s t raa tz i jde die je aandacht a f h o u d t 
van de huizen aan de overkan t , en je (zonder da t 
je daar overigens toe gedwongen wordt) onwille-
keurig de neiging geef t je blik te r ichten op wat 
zich in de s t r aa t beneden afspeel t [...], Herman 
Herzberger , 'He t twint igs te-eeuwse mechan i sme 
en de a r ch i t ec tuur van Aldo van Eyck', in Aldo 
van Eyck, Hubertushuis, Hubertus house, Amster -
dam, St icht ing W o n e n , 1982, p. 23. De archi tec-
tuu r werkt zonder dwang en onwil lekeurig maar 
ze werkt wel. In Architectuur als oude wetenschap, 
Amste rdam, Wiederha l l , 1988, p. 170 (het 
be t r e f f ende h o o f d s t u k verscheen eerder in Plan 
1982, nr .7-8) heb ik me afgevraagd of de a f s t and 
tussen het nominale begrip van de waa rgenomen 
gevel en het vrije begrip van de onwil lekeur ige 
waa rneming als beleving hier niet te groot is 
geworden en eigenlijk niet ten koste gaa t van de 
a r ch i t ec tuu r : 'Da t de bouwwerken , me t andere 
woorden , niet zouden worden geappricieerd vol-
gens de ideëen waarmee ze waren vormgegeven, 
maar dat ze op een ' andere ' manier zouden wor-
den beleefd [...]. Een a rch i t ec tuur die over archi-
t ec tuu r ging zou een beleving oproepen die over 
beleving ging ' . He t gevolg is immers dat het idee 
word t vers topt . Herzberger (zie hiervoor, p. 23) 
heef t onge twi j fe ld gelijk als hij zegt da t de bouw-
werken van Aldo van Eyck er niet op ger icht zijn 
het gedrag van mensen te veranderen maar eer-
der 'mensen ri jkere mogel i jkheden te geven om 
zelf s teeds weer ten opzichte van elkaar hun hou-
ding te bepalen ' . Maar he t probleem is da t de 
houd ing tot de dingen ui t he t zicht verdwi jn t , 
niet alleen in de onwil lekeur ige waa rneming 
maar ook in he t min imale es the t i sche systeem 
van deze a rch i t ec tuur . W a t di t be t re f t is de 
a r ch i t ec tuu r van Aldo van Eyck na tuur l i jk toch 
een vorm van abs t r ac t e kuns t . 

9. Aldo van Eyck, 'De bouw van een huis ' , in Aldo 
van Eyck, Hubertushuis, Hubertus house, p. 84 . 

a rchi tec t m a a r d raag t s lechts d iens onafscheidel i jke s lappe hoedje . In Rétie word t de gevel als he t 

ware in he t geheel niet meer als gevel vormgegeven, m a a r opgelos t in de weke c o n t o u r van de bos-

rand die de open plek van he t inger ichte complex o m z o o m t . Ju i s t o m d a t deze rand zo n a u w om het 

complex heen word t get rokken en geen andere , weidsere schaal veronders te l t , verschi jn t zijn curve 

niet als na tuur l i jke grens maar als onna tuu r l i j ke pallissade, als scheiding, als gevel, als defensie , als 

r e sonans of reactie op wa t er zich bij de on tg inn ing van de ope n plek afspeel t aan tectoniser ing van 

he t bos . Gevel zonder bui tenzi jde , zonder aanzicht . 

Textuur 
Het is mogel i jk da t he t de weke gevels zi jn, waa rdoor de c o m m e n t a a r s t e m m e n steeds v e r s t o m m en 

bij de woonhu izen . O m d a t slapte als zwak te word t gezien. Of o m d a t de es the t iek van de gro tere 

pro jec ten , waar langs de eindeloze s t r o om lof redes k la ter t , geen weke m o m e n t e n toelaat en waar ze 

al op t reden door de eenvoudigs te g ra f i sche kuns tg reep aan he t oog worden on t t rokken . Di t is he t 

geval in he t Burgerweeshu i s bij de zuidgevel m e t verdieping waar de afdel ingen voor gro tere kinde-

ren zijn onde rgebrach t . De verdieping is te hoog o m nog als archi t raaf of lijst in de ops tand te wor-

den o p g e n o m e n . Met een regelmatige vens te rp laa ts ing zou ze, als opgerek te archi t raaf of l i jst , een 

te week en textiel aanz ich t krijgen. Ze zou als pa t roon de gevel overheersen en iets a fdoen aan de 

tec toniek van de o n d e r b o u w . Tens lo t te zou ze een te dr ied imens ionale fus ie m e t de koepel aangaan . 

D a a r o m w o r d t he t mees t rechtse van de drie vens ters op de verdieping ui t zijn vlak verschoven, o m 

tussen de vlakken en boven de ko lom te worden opgenomen als t ec ton isch m o m e n t in de ops t an d 

van de gevel over beide verdiepingen. Nie t he t gevelvlak van de verdieping als geheel, m a a r alleen 

di t vens te r w o r d t o p g e n o m e n in de s tapel ing van de gevelopstand. Z o word t de verdieping niet 

alleen let ter l i jk m a a r ook f iguur l i jk a symmet r i s ch . De vensters kr i jgen ook een conceptueel verschil 

opgedrongen : deel van he t weefsel van de verdieping maar ook deel van de ops t an d van he t geheel 

van de gevel. D e bovenverdieping w o r d t niet als verdieping m a a r door de bepaling van de vens ters 

in de tec toniek van de gevel be t rokken . Alhoewel er vanui t de hakenkru i sp l a t t eg ronden , zowel 

onde r als boven, alle aanleiding is voor een dergeli jke oplossing m e t zijn spel van de hoek onder 

open , de hoek boven dicht , kun je er niet t och niet omheen , zelfs niet bij overhoekse waa rneming , 

da t de gevel word t g e m a a k t door een vols t rek t eenduidige verschuiving, een op zichzelf volledig 

zinloze g ra f i sche kuns tg reep die m e t a r ch i t ec tuu r weinig te m a k e n h e e f t m a a r wel he t beeld 

overheers t . 

Iets eenders geldt voor de beide l inker t raveëen m e t verdiepingen, waarb i j he t m o t t o 'geef elk 

r aam een gez ich t ' moeil i jk voor alle verdiepingen kan worden vo lgehouden . Over de volle hoog te 

word t elke travee van één eigen kleur voorzien, waa rdoor verticale banden van kleur o n t s t a a n die 

heel he t idee van s tapel ing van de bouwlagen ten ie tdoen . De hoog te van he t gebouw word t niet als 

hoog te m a a r als kleur in de tec toniek van de gevel be t rokken . De eenvoudige graf i sche ingreep -

kleur - is niet he t e l ement van gro tere schaal da t meerdere verdiepingen zou samenva t t en in een 

kolossale orde . De h o o g t e van de t raveëen verschil t nu juis t . Kleur is geen schaalbegrip , m a a r de 

t r anscenden ta l e categor ie die de t e x t u u r van de verdiepingen b ind t aan he t b o u w e n als ops tand , als 

daad . 

Maar de moeil i jkheid is dat , ne t als bi j he t verschoven vens ter in he t Burgerweeshuis , deze list 

ook als verzinsel de gevel bl i jf t beheersen . De gedach tengang loopt in de verkeerde richting. He t 

o n t e c h t o n i s c h e e lement - de eenduidige hor izon ta le verschuiving, de kleur als vlak - w o r d t als 

laa ts te en h ie rdoor eenmalige redmiddel in h e t bouwe n be t rokken , als e l emen t o m nog te k u n n e n 

bouwen . He t f u n g e e r t als representa t ie of concept van de bouwmogel i jkhe id , in plaats van da t he t 
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10. Aldo van Eyck, ' Inleiding tot de Loos t en toon-
stel l ing op de afdel ing Bouwkunde , bij de ope-
ning woensdag 17 m a a r t 1965 u i tgesproken ' , 
Delftse School 12, 1965, pp. 269-273 . 

11. Veel van Aldo van Eyck's u i t spraken en die zijn 
bewonderaa rs zijn leerstel l ingen en weerkerende 
fo rmules van wat Evert van Uiter t Het geloof in 
de moderne Kunst h ee f t genoemd ( M e u l e n h o f f / 
Landsho f f , 1987) . De werken worden hierin 
behoed voor misbru ik door andersdenkenden. 
Hierdoor is het begri jpel i jk dat in de opbouw van 
zijn es the t i sch systeem de ongeïnteresseerde 
waarneming de voor rang krijgt boven de geïnte-
resseerde. Of t enmins t e , de geïnteresseerde 
waa rneming wordt veronders te ld ook in t e rmen 
van belevenis te worden ervaren en verteld. Dat 
is waar He rman Herzberger zich aan houd t . Een 
verslag van daadwerkel i jke bezoeken en daad-
werkeli jke waarnemingen . Die dus alti jd verleden 
tijd zijn. O n d a n k s de suggest ie van een Kanti-
aanse schoonhe idsbepa l ing , een belangeloos wel-
gevallen, lijkt e rmee alleen het belang van deze 
a rch i t ec tuu r en haar es the t i sche systeem te wor-
den onders t r eep t . He t ui teindeli jke oordeel ech-
ter heef t bij He rma n Herzberger helemaal niet 
meer het ka rak te r van een belevenis maar van 
een gecons ta tee rde oorzakel i jkheid : '[.. .] een 
kwest ie van de ju i s t e a fme t ingen 
[ . . . ] ' (Herzberger , a.w., p. 23). Maar de a fme t in -
gen zijn, als ze worden gemeten , al t i jd ju is t ; en 
als ze worden beleefd zijn ze ook al t i jd ju i s t , zij 
he t alleen b innen dit e s the t i sch sys teem. S terker 
nog, de waa rneming bean twoord t niet aan haar 
gevoel voor maa t en tussen de waargenomen en 
de gevoelde a f m e t i n g heers t een spanning , een 
intensieve kwal i te i t : ' H e t be langwekkende [...] is 
niet de accentverschuiv ing op zich, maar de 
spanning die o n t s t a a t tussen het verwachte en 
dan ook in je hoofd gevoelde accent en het 
werkeli jk gehoorde accen t ' ( idem, p.21) . Een 
kwest ie van maa t en r i tme. De accentverschui -
ving wordt niet als complexe herhal ing maar als 
funde rend verschil gezien. He t waargenomene 
wordt waargenomen in een veld van verwacht in-
gen. Desondanks is He rman Herzbergers inter-
pre ta t i e van alle beschouwingen het d ichts bij de 
kern, het diepe obs takel , in Aldo van Eyck's 
e s the t i sch sys teem, namel i jk dat de herhal ing , de 
herhal ing van ops t and , mater iaal , g ro te en kleine 
ru imte , alleen hors système kan worden waarge-
nomen , als gebeur ten i s , als droombeeld, zonder 
veld waarop waarop ze plaats zou vinden, en dat 
ze b innen he t sys teem alleen als maa t , als getal 
kan gelden, als ' accentverschuiving op zich ' . He t 

bouwen zelf zou k u n n e n gelden als moge l i jksvoorwaarde voor di t concep t , dit begrip, voor kleur, 

g raf iek , feest . Alsof de fees t t en t he t doel is van he t feest . O m d a t de archi tec t geen verdiepingen 

kan vormgeven, worden ze toegedekt en ver tegenwoordigd door een e lement da t ook geen verdie-

pingen kan vormgeven m a a r da t tevens als een tec tonisch teken aan de wand kan fungeren . Het 

probleem is da t he t textiele teken mogel i jkhe idsvoorwaarde is voor de wand waarop he t word t aan-

gebrach t . Vandaar da t in deze gro tere projecten he t teken zich ook als wand m o e t profi leren. In de 

woonhu izen daa ren tegen h o e f t de wand , de bui tengevel , di t niet o m d a t hij van bui ten niet behoe f t 

te worden w a a r g e n o m e n , tenzij door dief of a rch i tec tuurkr i t i cus . De texti l i teit in de grotere projec-

ten def in ieer t als g ra f i sch teken he t bouwen ; in de woonhuizen is h u n gebouwd worden eerder 

moge l i jkhe idsvoorwaarde voor de texti l i tei t , voor he t denken, voor de gord i jnen, de gevel, voor he t 

vrije verschil en de ontplooi ing van begr ippen . Terwijl in de gro tere projecten he t begrip van het 

bouwen word t gezocht in de ident i tei t van he t gebouw als 'hu is ' , word t in de huizen he t begr ip van 

iedere vorm of vormgeving bevrijd o m als in formele , vrije i nhoud als he t ware, geno ten te worden . 

Wonderland 
In he t Burge rweeshu i s ve r schu i f t he t vens ter in de wand vanu i t een wandk leedpa t roon , zonder 

veel onde r en boven, o m vervolgens als eenmal ig t eken , als één gebaar , he t onde r en boven van de 

tec ton iek te r edden . Z o is ook in h e t M o e d e r h u i s he t spec t ra le k l eu rpa t roon van de vert icale reeks 

tegels da t de k o l o m m e n schri j l ings bekleedt in twee reeksen gevat w a a r v an de ene o m h o o g en de 

ande re o m l a a g voer t . H ie rdoor o n t s t a a t een s o o r t geweven d r a a d p a t r o o n , w a a r d o o r de verschil-

lend m a a r egaal gek leurde vens te r t r aveëen als t ec ton i sch vlak k u n n e n versch i jnen . H e t is nu bij 

dit g e b o uw dat de a rch i t ec t de n a d r u k legt op he t hebben van één schaal : 

'Tussen de grootste ruimte en de kleinste verandert [...] wel de intensiteit, maar niet de schaal 

[...] want alleen Alice wordt afwisselend kleiner en groter f...J. 

W o n d e r l a n d word t hier g e k e n s c h e t s t als he t oo rd waar de d ingen geleidelijk g ro te r en kleiner 

worden , en niet schoksgewi j s zoals bi j ons . De d r o o m is een r u i m t e die zo con t i nu is, da t de rich-

t ingen in e lkaar overvloeien in een volledig weke d imens iona l i t e i t . De werkel i jkheid is da t o p s t a n d 

en gevel niet m e t e lkaar k u n n e n worden verzoend o m d a t ze verschi l lende r ich t ingen impliceren. 

De o p s t a n d kan één vloeiende beweging zi jn, m a a r ten kos te van een min imal i se r ing van de gevel 

die d e s o n d a n k s m o e t worden vormgegeven . Of de gevel kan, zoals in de w o o n h u i z e n , week zi jn, 

m a a r he t gevolg is dan da t de o p s t a n d in te rn w o r d t en niet meer kan worden w a a r g e n o m e n . 

Verschuiving (in h e t Burgerweeshu i s ) en kleur (in he t Moederhu i s ) zijn immate r i ee l m a a r zon-

der i n h o u d . H e t zijn intensieve k w a n t i t e i t e n , geen kwal i te i ten . W o n d e r l a n d is de in tuï t ie van een 

pu re r u i m t e zonder u i tges t rek the id en z o n d e r d imens ies , zonde r r i ch t ingen , zonde r hoog of laag, 

zonde r l inks en rech ts , dus zonder s y m m e t r i e , zonde r boven en onder . De d ingen worden er gro-

ter en kleiner zonder ex te rne schaal : een lou te r worden van d imens ies , een o n t k e t e n i n g van de 

m a c h t van de p ropor t i e , van de verschi l lende p ropor t i e s . M a a r de in tens i te i t , die zich als éénscha-

ligheid - dus eigenli jk als ei - aan de w a a r n e m i n g l i jkt te o n t t r e k k e n o m d a t ze e raan voo ra fgaa t , 

w o r d t gedef in ieerd als verander ing . Verschuiving en kleur o n t t r e k k e n zich als verander ing aan de 

w a a r n e m i n g en aan h u n kan op deze g rond dan ook geen be teken is w o r d e n toegekend . Als t r ans -

cenden ta l e ca tegor ie k u n n e n ze zelf geen i nhoud d ragen , a l leen de t ec ton iek redden . 

Verschuiving en k leur zijn n ie t symbol i sch m a a r imagina i r van aard . Ze zijn geen beeld m a a r 

spiegel van he t verval , de crisis, van de a r ch i t ec tuu r . In he t Burge rweeshu i s is he t dan ook he t 

r aam da t ve r schu i f t , die spiegel van b innen en bu i t en , en n ie t een a n d e r e l emen t ui t de gevel. En 

v a n d a a r da t de spec t ra le k leurs t r ips in he t Moede rhu i s door spiegels k u n n e n worden g e ï n t e r r u m -

peerd of zelfs in h e t b a s e m e n t van de t raveëen in een lijst van spiegels k u n n e n worden gevat . Is 

he t niet een o m g e k e e r d e wereld als n ie t de spiegel in een l i jst w o r d t gevat , m a a r de lijst spiegel 

w o r d t ? De in tens i t e i t is een spiegel die de m e n s e n word t v o o r g e h o u d e n . 'Ruimte is het ondergaan 

ervan'10, n ie t he t e rva ren , w a a r n e m e n , d e n k en of bespreken e rvan . H e t besp reken van wa t? De 

moei l i jkhe id voor de cr i t icus is da t h i j of zij in zijn of haar t e k s t n ie t ande r s kan dan be teken i s 

h e c h t e n aan deze e l emen ten die in he t geheel van he t gebouw nooi t i nhoud willen zijn. Ze willen 

n ie t be t ekenen en n ie t be t ekend w o r d e n en ze zijn zelfs n ie t bedoeld o m w a a r g e n o m e n te w o r d e n . 

Als e rva r ingsca tegor i e is de in tens ieve kwan t i t e i t , ' r u i m t e is h e t o n d e r g a a n e rvan ' , in di t geval 

pass ief . N ie t d o o r te zoeken m a a r d o o r te v inden, n ie t door te ki jken m a a r doo r te zien, zou de 

werkel i jkheid van he t b o u w w e r k k u n n e n worden geno t en . 1 1 Maar he t leidt e r t o e da t wa t ui t zu lke 

b ron geboren w o r d t , h e t b o u w w e r k zelf in zi jn ui t leg, zijn m a a t , zijn mate r iaa l en zijn a fge rond-

heid als k u n s t w e r k , geen andere zin en s t r ekk ing h e e f t dan he t feit da t he t gebouwd is. Tauto lo-

gie, k r ing loop , iden t i te i t . He t is s teeds he t ze l fde begr ip da t n a a r voren w o r d t geb rach t en da t he t 

gesp roken be toog van de a rch i tec t op een s teeds he rhaa ld m a n i f e s t d o e t l i jken. 

In zekere zin is di t - he laas p a m f l e t t i s t i s c h e - begr ip onmogel i jk zonde r he t bes t aan van een 

ande re reeks in he t oeuvre , een die n ie t h e t b o u w e n f u n d e e r t door denken in t e r m e n van on tec to -
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i den t i t e i t sbeg r ip , he t hebben van één schaa l of 

t e n m i n s t e een schaa l die n ie t v e r a n d e r t , h o o r t bi j 

de h e r h a l i ng m a a r n ie t bi j he t idee van r u i m t e 

da t ee rde r begr ips loos is. Aldo van Eyck: ' H e t 

gaa t n ie t o m de r u i m t e , m a a r om he t i n t e r i e u r 

van die r u i m t e en o m de b i n n e n h o r i z on (zo 

n o e m d e mi jn v rouw he t [...]) van da t i n t e r i eu r 

(ook indien deze bu i t en is) ' (Aldo van Eyck, ' D e 

bouw van een hu i s ' , p. 8 0 . 

12. H e r m a n Herzbe rge r , a .w. (noot 8) , pp. 16 -18 . 

13. ' O b w o h l Rietveld d ieses H a u s se lbs t k a u m 

s c h a t z t e R i e tv e ld - H au s ' , Aide van Eyck, in 

Dorlmunder Architekturausstellung 1978, D o r t -

m u n d e r A r c h i t e k t u r h e f t e no .3 , P rof . Josef Paul 

K l e i h u e s / A b t . B a u w e s e n der Univers i ta t D o r t -

m u n d , D o r t m u n d , 1976 . In de e r ra ta w o r d t de 

z insnede v e r a n d e r d : ' O b w o h l dies n ich t das bes te 

R ie tve ld -Haus is t , is t es d e n n o c h ein Rie tveld-

H a u s ' . Bl i jkbaar vond Rietveld dit hu i s toch nie t 

zijn s l ech t s t e , of werd hi j geacht di t te v inden . 

nische slimheid, maar een reeks die he t denken fundeer t door te bouwen. O m d a t de slimheid van 
de architect dan maar een bijzonder geval is, is he t logisch dat de laatste reeks - die van het den-
ken funderende bouwen - een eerdere, oudere aanzet in het oeuvre is. En misschien zouden beide 
reeksen in de chronologie van het oeuvre als wisseling van richting kunnen worden onderzocht , 
als afwisseling van constructieve en deconstruct ieve tekens. Ongeveer zoals Theodor Adorno 
vaststelde in de werken van Arnold Schönberg, de 'dialectische componis t ' die met elk nieuw 
werk een tegengestelde weg insloeg. Het bouwen is ook herhaling en juis t de woonhuizen lijken 
door Aldo van Eyck als een vergeetmachine, als een 'machine a oublier ' te worden geconcipieerd. 
Het lijkt dan ook aannemeli jk dat het denken, het denken vanuit het wonen in deze huizen, zal 
worden gedacht in termen van een open of vrij verschil, van een ontketening van begrippen die 
even teugelloos zou kunnen zijn als de opstand die hun interieur herbergt , maar zonder hiervan 
de analogie te zijn, juis t omdat het denken vanuit het interieur als een soort vluchtlijn op de 
wereld wordt gericht. Z o zouden tenmins te de beide trappen in het huis in Amsterdam dat hij 
samen met Jan Rietveld bouwde, kunnen worden geïnterpreteerd: de b innent rap die hoor t tot de 
teugelloze ops tand , die door de opengewerkte glasgevel van het middelste p la t tegrondkwadrant 
van buiten gezien als iets mobiels verschijnt , als iets meubilairs, iets abstracts - lijnen - en hier-
door als iets zwevends, terwijl de bui tent rap zich als vluchtlijn losjes slingert om de weggelaten 
kwadranten van he t eigenlijke vierkante huis, zonder de gevels, die van een Hein Salomons-ach-
tige weekheid zijn, veel te beroeren. In het vooraanzicht lijkt het bordes van de bui tentrap door te 
lopen in het bordes van de binnentrap, die zelf niet of nauwlijks zichtbaar is. Het resultaat is dat 
waar de feitelijke opstand van de b innent rap aan de gevel verschijnt, ze een deel van de buiten-
route lijkt te zijn. 

Scherm 
Dat de elementen die het buiten noteren zo nauw, als virtuele gevel, om het huis heen kunnen 
worden get rokken, is niet altijd he t geval. Of liever, soms is de omgeving te patent aanwezig om 
nog een conceptueel buiten te kunnen vormen. Het huis schermt zich dan op twee manieren af: 
In het on twerp voor Saint Paul de Vence door een omkering van het schema, door een binnenste-
buiten keren van het huis, en in het huis te Bergeyck door daadwerkeli jk een scherm op te trek-
ken waarin de wand volledig samenval t met het textiele teken. Beide wendingen komen voort uit 
de aard van de opgave. In Saint Paul de Vence is er sprake van een geaccidenteerd terrein dat het 
huis zo in de plooien van het landschap vat dat het bouwwerk zich niet ook nog eens in zijn eigen 
draperie zou kunnen hullen. Aldo van Eyck vermijdt steeds een rijm dat schaalverschil zou impli-
ceren. Is de gevels t ructuur gestapeld van opstand, dan kunnen er geen bouwlagen worden gesta-
peld. Is het landschap geplooid, dan is de gevel ge tand. Maar in dit laatste geval is er nog een 
moeilijkheid, namelijk dat de hellingen het denken van het bouwen van hoogte en opstand com-
pliceren. Vandaar dat het huis b innenstebui ten wordt gekeerd. De weke spiraal in het midden van 
het huis wist het midden uit de composit ie , zet het tussen haakjes en maakt zo de f ragmentai re 
volumetr ie van de compositie van rechthoeken aan de bui tenkant mogelijk - die hoogte en 
ops tand, ondanks hun geometrie, niet zullen weten te formuleren. De volumetrie doet enigszins 
denken aan het 'Maison d 'ar t i s te ' uit 1923 van Theo van Doesburg en Cornelis van Eesteren. 

Terwijl de rechthoeken rechthoekig zijn omda t ze op de helling liggen, is de spiraal spiraalvor-
mig - groeiend - omdat hij in het midden van het huis, dus niet op een helling ligt. Maar omdat 
het in het midden van het huis meer gaat om een artificiële hoogte , om de opstand van t rap en 
verdieping, dan om een natuurl i jke hoogte of liever, een hoogte die als natuurl i jk teken zou fun-
geren, blijft het teken van de spiraal krachteloos. Wel wordt zo een verschil gemaakt dat aanlei-
ding geeft to t kleinere cirkelvormige motieven die in de plat tegrond tussen de rechthoekige volu-
mes en de spiraalvorm liggen. Qua vorm houden ze ook het midden tussen de meetkunde van de 
bui tenkant en de ongewisse boog in het midden. Als tussenvorm verkeren ze evenwel toch teveel 
in s taat van wording om als drager van de opstand te dienen. Het idee dat het huis naar de helling 
toe getand is 

- terwijl de helling zich naar het huis toe en het huis zich naar het midden toe plooit, waarbij de 
grote plooi in he t midden zich op haar beur t tot spiraal ver tandt - leidt er toe dat alles lijkt te 
groeien maar niets s taat . Als het huis zich naar binnen toe plooit is het gevolg dat de kamers naar 
buiten zullen moeten steken. Naar buiten, niet naar boven. In zekere zin vergt het huis op de hel-
ling een horizontale sequens. Die van vierkant, cirkel en ovaal is echter te welgetempereerd en 
tegelijkertijd te gecompliceerd opdat he t teken van de spiraal veel zou betekenen. Was het huis 
gebouwd, dan had he t er ongetwijfeld anders uitgezien. 

Toch zal de funct ie van een dergelijk eenvoudige grafische vorm, of het nu de wand als teken of 
het teken op de wand betref t , steeds dezelfde blijven. Het gaat altijd om een tectonisering van de 
hoogte met een middel dat zo minimaal , zo eenvoudig is, dat daar waar het niet lukt het middel 
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zelf verschijnt als mogelijke uitbreiding van het repertoire (en he t lukt niet omda t het middel zo 
minimaal is; juist omdat het geen archi tectonisch middel is wordt de toepassing in het minimale 
getrokken). Het verschijnt echter alleen als de tectonische mogelijkheid is ui tgeput , als een soor t 
tweede keus. De werkwijze bevat dan ook geen onderzoek hoe deze uitbreidingsmogelijkheid van 
het repertoir meer dan eenmalig - bijvoorbeeld over meerdere projecten - werkelijkheid zou kun-
nen worden. 

Als t ranscendentale categorie def inieer t de grafiek de archi tec tuur steeds anders , maar ze defi-
nieert haar iedere keer systematisch als veld van tectonische dissociaties of liever, als veld van dis-
sociaties van tectonieken, als verschillende soor ten bouwen, waarbij he t gebouw steeds identiek 
is. Ook omdat het gebouw steeds identiek is, steeds hetzelfde, steeds 'huis ' . Het huis in Bergeyck 
is misschien wel de beste illustratie van deze gedachtengang, juis t omda t het grafische middel 
hier wordt toegepast als aanbouw aan een bestaand huis van een andere archi tect waarover toch 
een mening moest worden gevormd. 

Bergeyck was eigenlijk een van de mooiste , zo niet de mooiste van de huizen van Gerrit Riet-
veld, de slapste zigzag die hij ooit had gemaakt . De rudimentaire vl inderplat tegrond si tueer t in 
het midden een woonkamer die eigenlijk geen kamer is maar een hal waar het wonen nog iets van 
zijn mogelijke feestelijkheid, van zijn publieke karakter, bewaard had. Het is wellicht de beste ver-
wezenlijking van dit wat burgerlijke p rogrammapun t in het genre naoorlogs klein landhuis in 
Nederland. Deze hal had maar één wand, de achterwand, en verder een schoorsteen en zijingan-
gen. Het was een toneel waar alles mobiel werd, repoussoir, ze ts tuk, waar de diepte en ondiepte 
van de ru imte theatraal reliëf gaf aan he t spel van de links en rechts opkomende en afgaande 
acteurs van wie de conversatie hier voor de laatste maal als vorm van kunst heef t mogen gelden, 
voor de duistere zaal van zwijgende en applaudisserende booms tammen . Moest juist dit huis wor-
den getectoniseerd? Opgeprikt? De toevoeging van Aldo van Eyck lijkt op een vlindernetje. 'Con-
t r apun t ' noemt Herman Herzberger het . 

Ik wil de mooie analyse die Herman Herzberger van dit ontwerp heef t gemaakt hier wat uitge-
breider citeren omdat ze zo duidelijk maakt wat er gebeurt : 

'Hoewel geen echt Rietveldhuis, was het toch een huis van Rietveld, niet erg gespannen, ook 
niet echt ontspannen, maar niet met veel ruimte, zeker niet voor schilderijen en beelden. Wat 
er allemaal aan vast moet hebben gezeten in moreel-ethische zin om een opdracht tot uitbrei-
den van juist dit huis aan te nemen kunnen we alleen vermoeden, maar de meesterzet die 
Van Eyck hier doet lost in één gebaar alle twijfels op. De cirkelvormige gebogen wand wordt 
zo geplaatst dat in één beweging de gehele, wat onbestemde openheid van de 'tuinwand' 
wordt opgevangen met de tegengestelde wereld binnen de ronding. Tussen de twee componen-
ten, de nieuwe en de oude, ontstaan nieuwe buiten- en nieuwe binnenruimten. Het onduide-
lijke terras krijgt vorm, de ongedefinieerde stompe hoek krijgt opeens zin, en het rechthoe-
kige systeem van de bestaande woonkamer wordt in een voortzetting ervan versterkt. Het 
blijkt dat het huis eigenlijk nog maar een romp was, die nu dus een hoofd heeft gekregen. 
Van Eyck heeft het huis van Rietveld afgemaakt, daarmee de zwakte ervan blootgelegd en 
tegelijkertijd als component van een nieuwe vol-ledigheid omgekeerd tot sterkte, zoals een 
goed antwoord een onbeduidende vraag betekenis kan verlenen. [...] Het respekt van Aldo 
van Eyck voor Rietveld stond intussen zonder dit huis reeds vast, maar wordt met deze daad 
nog eens bevestigd; wie daaraan zou willen twijfelen heeft geen gevoel voor verhoudingen. 
Welke architect behalve Van Eyck zou in staat geweest zijn om zo'n oplossing op deze plek te 
bedenken? Ik zou er maar één kunnen bedenken: alleen Rietveld zelf!'.11 

Desondanks kunnen we er niet omheen dat deze beschrijving van het huis van Gerri t Rietveld uit-
mun t in pejoratieven: 'twijfels', 'onbestemd', 'onduidelijk', 'ongedefinieerd', 'zwakte', 'onbeduidend', 
terwijl de uitbreiding van Aldo van Eyck wel wordt aangeduid als 'één gebaar', 'meesterzet', 'één 
beweging', 'antwoord', 'oplossing', maar eigenlijk enkel wordt beschreven als 'tegengestelde wereld'. 
Ik zou de uitbreiding liever als een problematisering van het bestaande huis willen aanduiden dan 
als een oplossing van een probleem. Herman Herzberger beschri j f t vooral wat de uitbeiding met 
het bestaande huis doet aan 'opvangen', aan 'vorm' geven, aan 'zin' geven, aan 'versterken', aan 
'afmaken', aan 'omkeren tot sterkte', aan 'betekenis verlenen' en 'oplossen'. De tectoniek wordt her-
ingevoerd door één gebaar dat niet zelf op zijn tectoniek wordt bezien. W a t wordt verzwegen, is 
het zicht op de uitbreiding zelf, die alleen als interieur, als 'wereld ' en als ' component ' - als ei dus 
eigenlijk - wordt geschetst maar niet als aanzicht, niet als iets dat op zichzelf kan worden beke-
ken. Uiteindelijk wordt de cirkelvorm wel als 'scherm' en als 'mild vierkant', dus eigenlijk als week, 
on tmeetkundigd en middelpuntloos vierkant gewaardeerd, maar alleen van binnen uit. Er wordt 
in de beschrijving van Herman Herzberger een geheim bewaard, niet aan de b innenkant maar aan 
de bui tenkant , dat de architecten van dit complex met elkaar zouden delen; iets waardoor geen 
andere architecten deze oplossing hadden kunnen bedenken dan juis t zij die haar hebben 
gebouwd.1 3 
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Rétie 
Het is dit geheim dat in het huis te Rétie uiteindelijk als het ware wordt geopenbaard, als inhoud 
zonder vorm. Het bos, de eigenlijke bui tenru imte , heeft er de hoogst denkbare fractale dimensie, 
zodat de bosrand, de gevel, oneindig is. Het scherm is ongelimiteerd en oneindig geworden, zodat 
de grens, de limes, in de opstand van het huis en zijn echo's herhaald moet worden. Met zijn 
overmaat aan verschillende soorten bajonetspiegelingen die de ru imtes door decentrering en ver-
schuiving ontledigen, lijkt de plat tegrond eerder een rekenmodel, een diagram, een schema, dan 
een compositie die in balans wordt gehouden door het schaalverschil van binnen en buiten, of dat 
van groot en klein. In feite kent het huis alleen proport ie en geen schaal. Dit komt omdat de rela-
tie met de omgeving in materiaal, in fractal i tei t , en niet in vlak of ru imte wordt gedacht. 

Het bos wordt in materiële vorm - in de vorm van hout - in he t huis opgenomen. Het huis is 
van hout . Als ru imte in het huis hoef t het bos niet te worden opgenomen; het wordt als omhei-
ning, als pallisade en als gevel weerkaatst , nu eens verticaal, dan weer horizontaal , als scheiding 
en scherm maar eigenlijk ook als beweging, als s toet van materiële elementen. Het bos is wat zich 
buiten het complex bevindt; het hout is parergon, lijst. 

Vanuit het bos verschijnt het als een houten huis. Vanuit het huis verschijnt he t hou t als bos. 
Het hout , de lijst, de scheiding, de opstand; ze vormen niet een scheiding tussen binnen en bui-
ten, maar zijn zowel binnen als buiten of liever beurtelings binnen en buiten naargelang de den-
krichting. Het hout , de lijst, is ambigu. De opstand is het rijk van het verschil, niet van de vorm. 
Vanuit de lijst gezien is het verschil tussen wat zich buiten en binnen de lijst bevindt arbitrair , 
maar het verschil in inhoud wordt erdoor gevestigd. Of, in de woorden van de architect, het hou t 
maakt het mogelijk dat binnen het huis he t onderscheid in vorm van b innenru imtes en buiten-
ruimtes zo klein wordt dat alleen hun ' inhoud ' nog als onderscheid tel t . 1 4 

Het binnen en buiten worden als gedachte, als mogelijk concept of liever, als mogelijkheids-
voorwaarde voor alle mogelijke concepten, voor een schier teugelloze conversat iekunst gezien. 
Het zou verkeerd zijn als we zouden aannemen dat de minimalisering van het onderscheid van 
binnenruimtes en bui tenruimtes hier gebaseerd zou zijn op een gebrek aan verschil, op een gelij-
kenis, in plaats van als intensieve kwanti tei t . Of tenminste , de stelling die in dit huis vraagstuk 
wordt , is dat als twee dingen op elkaar lijken hun inhoud moe t verschillen - juis t omdat ze een 
verschuiving inhouden, omdat ze niet op dezelfde plaats s taan, omda t ze zich vermommen, diver-
geren, decentreren. Alleen door ui tdrukkeli jk van inhoud te spreken, vermijdt de architect dat het 
alleen om een natuurl i jk verschil zou gaan - bijvoorbeeld het verschil van binnenkl imaat en weers-
gesteldheid dat uit vergelijking zou volgen en waarvan het ondergaan toch niet he t voornaamste 
gespreksonderwerp van de bewoners van dit huis zal zijn. Deze mensen spreken niet over he t 
weer. 

Het verschil moet open worden, vrij, zo zou het esthetische p rogramma van dit huis, van deze 
complexe repetit ie, kunnen worden samengevat . Het esthetisch systeem vindt in de eindeloze 
fractale grens zijn sublieme ogenblik, in de intensieve kwanti tei t biedt het evenwel de mogelijk-
heid van informeel begrip, van inhoud zonder vorm, van glimlach zonder kat. Het wonen in Rétie, 
in 

Wonder land, is een glimlach zonder kat. 

14. Idem, ' [ . . . ] bei [ . . . ] V e r m i n d e r u n g der f o r m a t e n 

U n t e r s c h i e d e [. . .] i nha l t l i che U n t e r s c h i e de her -
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