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"Tweehuizige, eeuwige, ben je, on-/bewoonbaar.
Daarom/bouwen en bouwen we. Daarom/staat het-dit/
erbarmelijke ledikant-in de regen,/daar staat het.”

Zal de odyssee van de architectuur ooit een einde vinden?

En zo ja, zal haar thuiskomst de terugkeer naar een verloren oorsprong
zijn of de erkenning van een immer provisorisch dak, van een teken dat
niet meer dan een doorgangshuis is? Het is wellicht de structuur van deze
vraag, dat wil zeggen haar dubbelhartigheid, die het immer verschuivende
en verboden centrum van het architecturale leven uitmaakt. Het is de
vraag naar het klassieke en het moderne. In haar dimensie spant zich de
eschatologie die ieder bouwen noodzakelijk impliceert. Twee assen bepa-
len deze dimensie. Enerzijds het verlangen naar de nostos, een verlangen
dat als zijn doel een arche kent (dit is de as die het Europeesche typolo-
giedebat zijn nostalgische inslag heeft gegeven); anderzijds de horizontali-
teit waarin architectuur dit verlangen opgeeft om als een frivole tektoniek
door het leven te gaan, een 'vrijheid’ die het stenen teken verwerft wan-
neer het zijn huis -de referentiéle wortel- opgeeft (men denke aan de 'los-
bandigheid’ van de Amerikaanse formele onderzoeken).

Maar laten we ons niet vergissen: de een gaat niet zonder de ander. Beide
richtingen onderbreken elkaar zonder ophouden en het is dit kruisen
waarin het tijdtapijt van de architectuur zich weeft. Een kruisen dat de
medeplichtigheid van het klassieke en het moderne aanduidt en de
vriendschap van twee architecten als Rossi en Eisenman bezegelt.

De vraag naar het wonen in het klassieke of het moderne drukt zijn
stempel op dit nummer van Oase. Een eerste formulering-van deze ver-
houding vinden we in het essay van DalCo. Hij ziet het klassieke als

de negatieve ruggegraat van de contemporaine ontwikkelingen in de mo-
derne architectuur. In zijn "fenomenologie van de grens in de architec-
tuur” blijkt de klassicistische zoektocht naar het verloren fundament van
het wonen zich alleen te kunnen handhaven door een verloochening van
de veelvoudigheid die door het disjunctieve, 'tweehuizige’ teken van de
moderniteit getracteerd wordt.

Klassiek of modern? Het is ook de vraag die Eisenman zich stelt in zijn
lezing van het maison Domino van Le Corbusier. Aan de hand van een
aantal minieme verschuivingen in het 'concept’ dom-ino tracteert hij de
eerste tekenen van moderniteit in het werk van deze Zwitser en neemt
hem daarmee 'in bescherming’ tegen de klassiek humanistische interpre-
taties die tot nu toe de boventoon voerden. Zoals de inleiding bij dit
essay echter al doet vermoeden, blijkt zijn kijken veel weg te hebben van
een omgekeerde verloochening: een apodictische exegese met weinig oog
voor de utopische inslag in het werk van de meester.

De vraag naar een dichterlijk 'thuis’ keert terug in de notities die Pieter
Jan Gijsbers maakte bij een lezing van teksten van Loos en Heidegger.
"Voll Verdienst, doch dichterisch, wohnet/Der Mensch auf dieser Erde”
schreef de dichter Holderlin die net als de Weense architect terugkeerde
naar de klassieken. Woont de mens dichterlijk? Of verblijft hij in de struc-
turele "aportie’ van het 'undichterisch’ zoals Cacciari het noemt?

De grenzen van het architectonische spraakvermogen blijken zich steeds
in confrontatie met deze vraag te vernieuwen. Dit geldt ook voor de ste-
debouw. In de stadsplannen die Dudok voor Den Haag maakte zien we
een terugkeer naar het Berlagiaanse stadsbeeld; Dudok bakent hiermee
zijn positie af t.o.v. de uitbreidingsplannen voor Amsterdam (A.U.P) en
Rotterdam (Pendrecht) die gekenmerkt worden door een stadsconcept
waarin de rol van de architectuur, als een formele categorie die de stad
ordent, wordt uitgehold. Maar, zou men Dudok kunnen vragen, is het
stedelijk leven zegbaar en vatbaar in een vorm, door een architectuur? Is
zijn wording vast te leggen in een beeld?

Is het huis, het wonen, is het stedelijk leven zegbaar? Of blijft het woord
van de architectuur in gebreke? Onmachtig het geleefde te meten, er het

worden van te voorzien, er de gebaren en tonen van te representeren?
Kan zij de wereld tot een huis, tot een 'binnen’ maken? De tover van het
bouwen bestaat erin dat deze vraag onopgelost blijft. De monumentale
geschiedenis van het stenen teken is dan ook niets anders dan het ver-
schuiven van de formuleringen van deze vraag en het verlangen haar te
beantwoorden. Dit is waarom de architectuur ruimte en tijd blijft door-
kruisen op zoek naar de Oplossing, of de Taal daarvoor. Maar haar
woord zal het huis nooit zeggen, zal binnen en buiten niet doen verdwij-
nen, het ontwerp niet droogleggen. Daarom/bouwen en bouwen we.
Daarom/staat het-dit/erbarmelijke ledikant-in de regen,/daar staat het...
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