


Gijs Wallis de Vries 

Pracht is tragisch 
Piranesi's 'magnificenza' en het tragische van 
Hölderlin: problematiseringen van het klassieke 
ideaal 

Inleiding 
De crisis van de moderne architectuur is de crisis van een 
ideaal. Architectuur, deze oude kunst, aarzelt tussen het 
uitvoeren van de revolutionaire vijf punten van Le 
Corbusier, het bestendigen van de Nieuwe Zakelijkheid 
- beide korte metten makend met de geschiedenis - en 
de poging zonder vooroordelen een rijk, zwaar beladen 
verleden te aanvaarden. Komt de crisis van buiten of van 
binnen? Is de crisis te overwinnen door meer autonomie 
of door meer openheid? De aarzeling betreft het hand-
werk van de architectuur, de zin van haar poiësis. In de 
rust van een universiteit is het goed om hiernaar te vra-
gen. Het is moeilijk te weten hoe ver architectuur reikt. 

Ik zou de volgende drie vragen willen stellen. Wat 
heet klassiek? Wat is poiësis? Wat is het belang van de 
vergelijking tussen Piranesi en Hölderlin? Alvorens deze 
vragen kort te beantwoorden en vervolgens te verwijlen 
bij Piranesi's Campo Marzio en Hölderlins tragische 
hymnen, zou ik iets willen zeggen wat deze drie vragen 
voorlopig tracht te omlijnen. Want ik meen dat mijn 
beide protagonisten het classicisme ver achter zich laten 
teneinde een parallelle poiësis te scheppen waarvan de 
lijnen elkaar snijden in het oneindige, waarvandaan nog 
onvermoede dingen op ons toekomen. 

i— G.B. Piranesi, Fragment van Vedute di Roma, ie frontispiece 



Wat heet klassiek? 
Deze vraag kan hier slechts worden benaderd. Ik wil ten 
minste de richting waarin een antwoord gezocht kan 
worden aanduiden. Drie negatieve onderscheidingen 
zullen een eerste oriëntatie bieden. Klassiek is niet barok, 
klassiek is niet romantisch en klassiek is niet modern. 
De eerste twee distincties zijn het duidelijkst, zeker voor 
de historische periode van mijn protagonisten. 

Klassieke kunst veroordeelt de overdaad, de irratio-
naliteit en het schijngehalte van barokke kunst. Zij 
veracht ook de romantische vertoning van gevoelens en 
subjectiviteit. Ofschoon moderne kunst, die objectiviteit 
verkiest, soms klassieke trekken krijgt, tekent ze verzet 
aan tegen iedere heersende regel en smaak. 

Wat is klassiek in positieve zin? Klassieke kunst 
wordt, vooral als men er de Franse encyclopedie op 
naslaat, gekarakteriseerd door luciditeit, evenwicht en 
goede smaak. Deze karakteristiek betreft de volgende 
aspecten: de kunstenaar, de kunstgeschiedenis en het 
kunstwerk zelf. Het kunstwerk moet lucide zijn, niet 
duister, noch apocalyptisch, noch efemeer (doch de 
grootste helderheid is tegelijk een subliem mysterie); 
de kunstgeschiedenis moet evenwichtig zijn, noch te 
persoonlijk, noch te fragmentarisch (ofschoon grote 
persoonlijke toewijding en aandacht vereist zijn); 
en de kunstenaar moet vreugde schenken, de volmaakte 
harmonie van een voltooid werk presenterend aan het 
publiek (dat helaas zelden is begiftigd met de goede 
smaak om dit op prijs te stellen). 

Het klassieke ideaal kan evenwel niet kortweg 
worden vereenzelvigd met classicisme, want het wil twee 
problemen in overweging nemen: het probleem van de 



regels en het probleem van de navolging. Als beide 
problemen met goed gevolg worden aangepakt, kan het 
dubbele gevaar van het classicisme, namelijk stijfheid en 
slaafsheid, worden vermeden. Voor de lucide geest zijn 
regels zoiets natuurlijks, en hij hanteert ze zo soepel, dat 
hij nooit in een stijve uitdrukkingswijze vervalt. Door 
zijn natuurlijkheid ontdoet hij vanzelf het werk van een 
al te kunstmatige verschijning. En het is dezelfde 
nonchalante houding die hij ten aanzien van de ouden 
aanneemt: juist omdat hij ze bewondert, juist omdat hij 
ze bestudeert, juist omdat hij zich hun erfenis eigen 
maakt, acht de klassieke geest zich ontslagen van 
navolging en besluit hij zijn eigen weg te gaan. Aemulatio 
(wedijver) in plaats van imitatio (ofschoon de laatste 
onderdeel van de eerste kan zijn). In relatie tot de ouden, 
mag de romantische kunstenaar in aanbidding bezwijmen 
of kwijnen in nostalgie, maar de klassieke kunstenaar 
kent zo'n cultus niet. Mikkend op de eeuwigheid, erkent 
hij de inspanningen van de ouden in dezelfde zin als hij 
de inspanningen van de jongen stimuleert. 

In het geval van mijn twee protagonisten doet zich 
een uitgesproken verzet tegen het classicisme voor. 
Tegen het droge, tegen het rigide. In reactie tegen het 
neoclassicisme toont Piranesi zelfs een genegenheid voor 
de barok, waarvan hij de vitaliteit verkiest boven het 
koude rationalisme waarmee de barok toen werd aange-
vallen. Hölderlin, die de verwerping van de Aufklarung 
door de Sturm und Drang meemaakt, reageert op zijn 
beurt door een steeds strengere analyse te paren aan 
groeiende passie. 

Samenvattend: klassiek laat zich van barok vertoon 
onderscheiden door evenwicht, van romantische 



innigheid door luciditeit en van moderne objectiviteit 
door voorliefde voor harmonie. Maar het klassieke ideaal 
onderscheidt zich van het classicisme door een zoektocht 
naar vrijheid. Zo schijnt klassieke kunst niet beperkt te 
kunnen worden tot een periode. Eerder laten zich drie 
perioden aanwijzen. De Griekse en Romeinse oudheid; 
de renaissance; het neoclassicisme. Het is de derde 
periode die ons hier vooral aangaat. 

Wat is poiësis? 
Mijn tweede vraag deel ik vanzelfsprekend met vele 
sprekers hier en zij profiteert hopelijk van hun echo's, 
aanvullingen of tegenspraken. Wanneer ik de volgende 
onderscheidingen aanbreng, reken ik op die bijdrage. 
Buiten de normatieve poëtica die genres classificeert, 
zal een meer speculatieve soort poiësis mijn aandacht 
hebben, één die poogt de genese en bestemming van 
het kunstwerk te vatten. 

Poiësis is in de eerste plaats niet hetzelfde als technë. 
Technë verwijst meer naar het ambacht in zijn beperkte 
zin, zij zorgt ervoor dat een ding ontstaat en blijft 
bestaan, zij is produktie en organisatie. Daarom is technë 
onmisbaar voor een kunstwerk. Toch wordt zulke kennis 
van materie en werktuigen, van verwering en duurzaam-
heid bijkomstig geacht door de poiësis. 

In de tweede plaats is poiësis niet polis. Polis, de stad, 
omvat het temmen van de macht, het slechten van 
twisten en het vestigen van recht. Haar motto is het nut 
van het algemeen. Zonder twijfel is poiësis er deel van, 
toch beoogt zij het nutteloze. 

Ten derde is poiësis geen metafysica, zij vraagt niet 
naar de essentie der dingen en beschouwt iedere 



uitspraak over de zin van het zijn met achterdocht en 
terughoudendheid. Noch in haar omgeving, noch aan 
deze zijde, noch aan gene zijde van haar verschijning 
zoekt poiësis de regels. Zij ziet schoonheid in een 
stofloze, nutteloze en betekenisloze 'toon'. Als schone 
kunst zingt, dan is de vraag niet waarom, waarover en 
zelfs niet hoe, maar is de vraag: wat is muziek? Om 
evenwel de val van het formalisme te vermijden en ook 
niet terecht te komen in occultisme, heeft poiësis twee 
problemen op te lossen: dat van de genese en dat van de 
metafoor - enerzijds de grondtoon en anderzijds de 
figuur. 

Voor onze twee kunstenaars is historisch denken 
belangrijk, niet als aparte wetenschap maar als deel van 
het artistieke denken. Het richt zich op de poëtische 
waarheid in fabels, mythen, beelden en metaforen. Deze 
dichterlijke, soms vage en schaduwende waarheid staat 
tegenover de Cartesiaanse, 'heldere en onderscheiden' 
waarheid. Doch het is in de syntaxis (de wiskunde der 
kunst), op het niveau van de vorm, dat de vraag van de 
genese en van de metafoor eerst gesteld, dan beantwoord 
en tenslotte afgedaan kan worden. Daarover beschikt het 
autonome kunstwerk. 

Wat is de zin van de parallel Piranesi-Hölderlin? 
Hun werk hier te beschrijven waag ik niet, wel wil ik 
graag enkele van hun onderscheidende trekken evoceren. 
Piranesi heeft de wereld hoogst intrigerende, zelfs 
bizarre etsen nagelaten. De Carceri en het Campo Marzio 
zijn het indrukwekkendst. De Carceri, visionaire perspec-
tieven van ondergrondse ruimten, hebben wereldroem 
verworven. Het Campo Marzio, waarop ik wat nader zal 



ingaan, en dat de fabelachtige reconstructie van de 
plattegrond van het oude Rome behelst, heeft altijd een 
meer beperkte, architectonische aantrekkingskracht 
gehad. 

Hölderlin heeft de wereld poëzie en proza van een 
uiterst gespannen toon nagelaten. Zijn werk wordt thans 
beschouwd als de ontdekking van onze eeuw, aangezien 
de ontvangst bij zijn eigen leven bepaald inadequaat 
geweest moet zijn. Het zijn de tragische hymnen waar ik 
met u bij zou willen stilstaan, vooral die welke indertijd 
ongepubliceerd, want onvoltooid zijn gebleven. 

Wat is het dat deze twee zo intrigerend maakt? 
Waaraan is het dat zij appelleren? Wat is het waardoor 
we gefascineerd zijn? Obsessies? Exaltaties? Illusies? 
Laat ons de werken benaderen. 

Iedere lezing van een kunstwerk trekt cirkels: van de 
delen naar het geheel, van dat geheel naar een context, 
van het verleden naar het heden en vandaar naar de 
toekomst, om tenslotte rond (of binnen) de vraag van het 
lot en de bestemming te draaien. 

Zouden we verlangen de laatste cirkel te bereiken, 
dan moeten we er eerst een voorlopig idee van bezitten. 
Brengt dit of dat kunstwerk ons in de waan dat het 
uiteindelijk iets belangrijks over onze eigen werken en 
dagen zal zeggen? Geeft het een vermoeden van wat we 
nog mogen verwachten? Zou het ons beslissende wenken 
geven? De nooit aflatende, steeds groeiende belangstel-
ling voor de werken van onze protagonisten bevestigt 
tenminste de verspreidheid van zo'n toegedichte 
veelzeggendheid. 

We zullen moeten beginnen met de eerste cirkel om 
meer zekerheid te krijgen. Maar ik ben me bewust van 



het gevaar slechts in een kring rond te draaien zonder 
nadering of vordering, cirkelend in een gefascineerde, 
gefixeerde baan zonder in staat te zijn om op te houden 
of terug te keren. Daarom stel ik de parallelle lezing van 
twee werken voor. 

Maar wat is de rechtvaardiging om precies tussen 
Piranesi en Hölderlin een parallel te trekken? Ik denk dat 
het ligt in hun klassieke ideaal, een ideaal waarvan ze zo 
scherp waren doordrongen dat ze het slechts konden 
verwerkelijken door het te verraden. 

Piranesi en Magnificenza 
Gianbattista Piranesi, die van 1720 tot 1778 leefde, heeft 
zich, ofschoon grotendeels in Rome verblijvend, altijd 
'Venetiaans architect' genoemd. Die titel is vooral tegen-
strijdig omdat hij bijna niets bouwde. Hij koesterde een 
grote bewondering voor de grandeur van het oude 
Rome, waarvan hij de ruïnes bestudeerde, opmat, 
documenteerde en reconstrueerde in etsen van zowel 
architectonische als schilderkunstige kwaliteit. De 
overblijfselen van monumentale aquaducten, riolen, 
bruggen, triomfbogen, renbanen, theaters, tempels en 
graven trokken de nieuwsgierigheid van een uitgelezen 
Europees publiek, en Piranesi's prenten, al of niet in 
boeken gebundeld, genoten grote bekendheid. Maar 
Piranesi's manifeste bedoeling om de architectuur te 
vernieuwen bleef steken in tekeningen, als we een schit-
terend kerkje op de Aventijn uitzonderen. 

Aangezien zijn prenten niet alleen archeologische 
studies zijn maar ook visionaire plattegronden, is het 
interessant zijn deelname aan het debat over architecto-
nische beginselen te volgen. Daarin onderscheidde hij 



zich als een koppige maar geduldige theoreticus. 
Wanneer hij, na in 1755 de Antichita Romane, vier 
indrukwekkende boeken met talloze kort becommenta-
rieerde prenten van de oudheden van Rome, te hebben 
gepubliceerd, in 1762 Delia Magnificenza, een uitvoerig 
traktaat over Romeinse architectuur, het licht doet zien, 
en in een nu eens door humor getinte, dan weer van trots 
gezwollen stijl betoogt dat zij die dachten dat Romeinse 
architectuur vulgair en onzuiver was slecht geïnformeerd 
waren, en dat het van kwade wil getuigde om Griekse 
architectuur het hoogste aan te slaan, verwijst Piranesi 
naar de klassieke autoriteit van Vitruvius' xx'ms\ fir?nitas, 
utilitas en venustas. Het traktaat buigt deze grondregels in 
een zekere richting. Want terwijl hij herhaaldelijk 
benadrukt dat f irmitas (stevigheid en duurzaamheid) 
evenals utilitas (nuttigheid en bruikbaarheid) de essenties 
vormen van goede architectuur, en hij het derde 
attribuut, venustas (schoonheid en sierlijkheid) reserveert 
voor de sobere verschijningsvorm van de eerste twee, 
schijnt hij in zijn illustraties een speelsere omgang met 
die principes te bepleiten. Onontkoombaar is de grafisch 
gewekte suggestie van een soort 'landart' in de architec-
tuur van waterwerken en grondwerken, een vrolijke en, 
ja, extatische geest in de constructie en het programma 
voor openbare gebouwen, en tenslotte een magische rol 
voor het ornament. Piranesi stelt de viering voor van de 
'res publica' (openbaarheid) en hij doet dat - ieder ratio-
nalistisch classicisme het werkelijk lot van Rome in 
herinnering brengend - op zo'n welsprekende wijze, dat 
zijn venustas minder de sobere interpretatie van de 
technische en functionele waarheid is dan de sublieme 
uitdrukking van een poëtische technë en polis. Zijn 



venustas moet worden gezien in het licht van de 
esthetiek van het sublieme, en zijn magnificenza kan het 
best worden gezien als de intensivering van de klassieke 
trias van Vitruvius: een firmitas constructiever dan de 
rigoristen van de hut konden verzinnen, een utilitas 
politieker dan de rationalisten van het gemak konden 
bedenken en een venustas charismatischer dan de 
puristen van de orde zich ooit konden voorstellen. 

Tegelijk met Delia Magnificenza (dat in 1764 gevolgd 
zal worden door de satirische dialoog tussen Didascalo 
en Protopiro, waarin hij zijn inzichten zelfbewuster 
uiteenzet), publiceert Piranesi het vijfde deel van zijn 
Antichita Romane, dat het Campo Marzio behandelt. Het 
bevat een reeds in het vooruitzicht gestelde plattegrond 
van het oude Rome, maar het laat de beroemde Fora en 
de heuvels waarop Rome was gesticht buiten beschou-
wing. Na reconstructies van de Fora, het Kapitool en de 
Palatijn in het eerste deel te hebben voorgesteld, concen-
treert Piranesi zich nu op de Tibervallei en de aangren-
zende heuvels ten noorden van het stadscentrum, een 
zone die pas in de keizertijd was verstedelijkt. Piranesi's 
Campo Marzio roept een ongelooflijk rijk stedelijk beeld 
op, nauwelijks begrepen en verworpen door eigenlijk alle 
archeologen uit zijn tijd (meer in de boeken verdiept dan 
op de hoogte van opgravingen), en afgedaan als fout, on-
waarschijnlijk of onverifieerbaar door moderne archeo-
logen (die zoals bekend methodische opgravingen doen 
maar geen enkele band met de architectuur als levende 
kunst meer hebben). Architecten keken naar dit stads-
beeld met nieuwsgierigheid en afschuw: chaos zouden ze 
vaak zeggen, maar dit oordeel belette hen niet gefasci-
neerd te worden door de puzzel. Dat uitdagende karakter 



heeft het voor architecten tot op de dag van vandaag 
behouden. 

Piranesi zelf schrijft in de inleiding dat hij niet 
veronderstelt dat iemand zijn reconstructie letterlijk zal 
accepteren, maar dat hij hoopt dat zijn gissing die kritiek 
zal krijgen die is geworteld in de diepe kennis van de 
hele Romeinse architectuur, bijvoorbeeld de rijke en 
complexe plattegrond van de Villa Hadriana, teneinde 
de scepsis te overstijgen die niet voorbij de positieve 
kennis van de onbetwistbare waarheid durft te gaan. 
Piranesi valt de archeologen aan die geen praktisch 
gevoel voor het bouwen hebben en die onkundig zijn van 
de topografie (terwijl hij zou hebben kunnen toevoegen 
dat ze de visuele perceptie ontbeerden die zo eminent 
aanwezig was in zijn eigen aanpak). Meer dan zijn 
verbale argument is het zijn visuele 'beredenering' die 
ons in staat stelt het archeologisch fragment weliswaar 
te ervaren als iets dat zich, verloren en gebroken, in 
schaduwen hult om in zeldzame lichtval tot onze 
verbeelding te spreken, doch ook als het onmiskenbaar 
getuigenis van reële bouwactiviteiten, als fundamenteel 
topografisch document en als bron van wonderbaarlijke 
kennis van het oprichten, stapelen, welven, overspannen 
en voegen van steen: tragisch spektakel van de menselijke 
cultuur die besloten had prachtig te wonen. 

In het duister van Piranesi's perspectieven, afgewis-
seld met verhelderende plattegronden, doorsneden en 
aanzichten, komt de poiësis van de architectuur van de 
stad aan het licht: enerzijds het oppervlakkige aanzicht, 
de ondoordringbare frontaliteit van de muur, die de 
pogingen waartoe het door zijn aard juist uitnodigt 
afweert (het lezen van de structuur, de bekleding of de 



versiering hermetisch blokkerend en het betreden van de 
doorgangen van deuren en ramen afwerend - functionele 
interpretaties verhinderend, maar ons voorbereidend 
zijn poiësis te begrijpen); anderzijds de immateriële 
doordringing van het perspectief, hetzij exterieur, hetzij 
interieur, de diepe, afstandelijke blik die iedere poging 
om een globaal overzicht van de gesuggereerde transpa-
rantie te verkrijgen ontwijkt (pas door de afstand te 
meten, de richtingen te combineren en een plattegrond 
te tekenen ruilen we tegen de emotionele effecten van 
aanzicht en doorzicht, het begrip van de stad als 
kunstwerk). 

De grote plattegrond van het Marsveld, die het stelt 
zonder toelichting of uitleg, betoogt op visuele wijze wat 
de poiësis van een metropool is. Hij vertoont het feeste-
lijke openbaar nut en een civiele technologie die water en 
aarde op verbijsterende wijzen aanwendt in een speelse 
omgang met de situatie. Wie de plattegrond leest vindt 
geen stadscentrum, en ook geen stadsrand. In plaats van 
de amorf woekerende periferie van grote steden vinden 
we overal scherpe figuren en lege tussenruimten waar 
water en aarde hun gang gaan. En in plaats van het 
verstopte centrum van grote steden vinden we vele 
centra met stralende geometrieën. Evenmin vinden we 
typologische standaards, of maar heel weinig, en zijn 
oorspronkelijke vondsten verre in de meerderheid. En 
tenslotte zou ik erop willen wijzen dat er noch regelma-
tige stratenpatronen noch repeterende verkavelingen 
zijn. In plaats daarvan scheppen complexe figuren en 
zelfstandige rechten een discontinu ritme, terwijl de 
enige doorlopende systemen de infrastructuur van de 



fameuze riolen en de suprastructuur van de even fameuze 
aquaducten zijn. Men kan slenteren van zuilengang tot 
zuilengang. Men kan in het perspectief van een centrum 
doordringen, of in een atrium verwijlen. Er is geen 
onderscheid tussen gebouwen en tuinen, tussen straten 
en parken. Het geheel is een prachtig landschap gevormd 
door een open geheel van gangen, zalen, hallen, tuinen, 
avenuen, zigzaggende tussenruimten, steile hellingen en 
de kronkelende rivier, waar de poiësis aanvangt, door een 
aura omringd. 

Hölderlin en de tragische hymne 
Hölderlin, die leefde van 1770 tot 1843, is altijd in de 
schaduw gebleven van Goethe en Schiller. In die 
schaduw lijkt hij nu te verschijnen als een singulier 
dichter, die de dichtkunst in een ander licht bracht. 
Nadat hij eerst lyrische verzen dichtte op de wijze van 
Schiller, vervolgens een dialectisch idealisme ontwik-
kelde in de vriendschap met Hegel en Schelling, gaf hij 
tussen 1790 en de eerste jaren na 1800, toen zijn geestes-
ziekte begon te schemeren, gestalte aan werk met een 
elegische toon en onsentimentele scherpte. Zijn werk 
omvat een briefroman, een onvoltooid treurspel, essays, 
vertalingen en een reeks oden, elegieën en hymnen, 
waarvan de heroïsche grondtoon en de idealistische 
boventonen geleidelijk wijken voor een ongelooflijke 
confrontatie van naïeve beelden en tragische afgronden. 

Vertrekkend van Schiller, wiens poëtische theorie 
gegrond was in Kants esthetica, ontwikkelde Hölderlin 
een theorie van de dichterlijke geest die klassiek 
genoemd mag worden wegens de sterke band met de 
ouden (met name de Grieken) en het fundamentele 



probleem van de regel. In poëtologische essays (voor het 
merendeel postuum gepubliceerd) probeert hij een 
harmonisch systeem van onverenigbaren te formuleren. 
Terwijl de poëtica van Schiller nog geworteld was in de 
traditie van de genres (lyriek, epos en tragedie) en ook 
geen onderscheid maakte tussen de produktie en de 
receptie van kunst, gaat het Hölderlin van meet af aan 
om de aanvang en het feit van de kunst, zijn handwerk, 
of, zoals hij zegt Geschick (een woord waarin ook 'lot' 
weerklinkt). Schiller had in Ueber naive undsentimentali-
sche Dichtung een onderscheid gemaakt tussen 'naiv', dat 
wil zeggen één met de aanwezige natuur, en 'sentimenta-
lisch' dat wil zeggen terugverlangend naar de verloren 
natuur. Voorts had hij binnen de laatste, gecultiveerde 
uitdrukkingswijze drie genres onderscheiden: satire, 
idylle en elegie. De satire behandelt het conflict, de idylle 
de eenheid, terwijl de elegie de wisselende gezichts-
punten van ideaal en werkelijkheid behandelt. Nostalgie 
had Schiller ferm verworpen, hij geloofde in vooruit-
gang: haak niet naar Arcadië's natuur, maar streef voor-
waarts naar het Elysium van het verlichte bewustzijn! 
Het is een veel complexere wijze van eenheid en verschil 
die Hölderlin uitwerkt. 

Hölderlin onderscheidt 'tonen' eerder dan genres, 
dialectisch de laatste met de eerste analyserend. De 
'naïeve', de 'heroïsche' en de 'ideële' tonen zijn respec-
tievelijk de toon van gevoel en ervaring, de toon van 
inspanning en handeling, en de toon van intellectuele 
beschouwing. De eerste is direct en innig, de tweede 
strijdlustig en opstandig, de derde reflexief en synthe-
tisch. Toch is kunst meer dan een kwestie van toon. Hoe 
voor de weerklank van de toon plaats wordt ingeruimd 



beslist of een werk kunst is of niet. Een epos van 
Homerus bijvoorbeeld mag heroïsch zijn van grondtoon, 
het is naïef in zijn 'kunstkarakter', dat wil zeggen in de 
gewrochte verschijning van natuurlijke en heldere 
beelden. Een lyrisch werk, bijvoorbeeld van Pindarus, 
mag naïef zijn van grondtoon, van vorm is het 'ideëel', 
het exposé van een intellectuele beschouwing. En een 
tragedie, van Sophokles bijvoorbeeld, mag een 'ideële' 
grondtoon hebben, namelijk een idee van het lot, maar 
heeft een dramatische, heroïsche vorm. Kunst moet dus 
omgaan met de onverenigbaarheid van de grondtoon, die 
I lölderlin ook de eigen geest ervan noemt, en de vorm, 
ofwel zijn oneigen, vreemde, geleende articulatie. De 
geleende wijze van articulatie, de vorm als norm, is, zoals 
ik heb aangestipt, de paradox van klassieke kunst. Zij wil 
vrijheid, geen gemanierdheid, en tegelijk traditie, geen 
twist. 

Zijn vriend Böhlendorff schrijvend, bediscussieert 
Hölderlin het probleem om geërfde maar oneigen 
vormen te verenigen met eigen maar ongevormde 
intenties. Het is niet een gemakkelijk op te lossen en af 
te handelen probleem. Het moet serieus bestudeerd en 
volledig worden uitgewerkt. Niet simpelweg, niet in 
'Sturm und Drang' omhelst hij het 'eigene' om het 
'oneigene' te verwerpen, evenmin acht hij het gepast om, 
zoals het neoclassicisme het wilde, de oude voorbeelden 
na te volgen (in feite ging zijn studie van de ouden zo ver 
dat hij hen 'verbeterde', terwijl hij tegelijk zijn eigen taal 
naar het oud-Grieks vervormde). Hij lanceert de 
volgende, tweeledige geschiedfilosofische these. Het 
eigene van de Grieken was heilige pathos; hun was noch 
het kalme maatgevoel, noch het natuurlijke beeld, noch 



de helderheid die we nu klassiek noemen eigen; in feite 
waren dat vormen die ze moesten veroveren om hun 
vurige karakter te beheersen (en toen die beheersing 
eenmaal een feit was ging hun kunst ten onder). De 
Duitsers daarentegen bezitten een aangeboren nuchter-
heid; grote passies worden niet van nature in hun 
evenwichtig gemoed losgewoeld, maar om kunst te 
maken neigen ze ertoe gevoelens te verhitten zodat ze, 
vaste grond verliezend, sentimenteel worden. Derhalve 
moeten kunstenaars leren voorkomen dat hun 'nationale' 
kwaliteiten kwijnen of kleingeestig worden, maar ze 
moeten die laten groeien, ze bewust onder ogen komen 
en ze meten met 'vreemde' standaards. Aan de andere 
kant moeten ze leren te vermijden om vreemde vormen 
hetzij te exalteren hetzij te veel te respecteren. Het is 
alleen het proces van de dichterlijke geest dat de kunste-
naars de innerlijke spanning zal leren die de ware 
klassieken karakteriseert, formele regels aan vitaal 
temperament relaterend. 

Wat Hölderlin voorbij een compositorische 
berekening en voorbij de politieke lading belangrijk 
vindt is een poëtische weg, een 'dichterische Verfah-
rungsweise' gekenmerkt door een 'exzentrische Bahn', 
die bestemd is om de logische dialectiek van tegendelen 
(these, antithese, synthese) te veranderen in de tonale 
ontmoeting van (on)verenigbaren. 

Geschreven na 1800 getuigt de ongedateerde, onvol-
tooide hymne Wenn aber die Himmlischen naar mijn 
mening van een poiësis die op een intellectuele grond 
(zoals in de tragedie) een naïeve vorm (zoals in het epos) 
schrijft. Ik geloof dat de tweede tonaliteit, de naïeve 
wijze, het beste de Architektonik des Himmels ontsluit die 



Hölderlin noemt in een brief uit die tijd. En ik geloof dat 
het op dezelfde naïeve wijze is, dat mythologische 
beelden verschijnen, waarmee hij zijn 'poetische Ansicht 
der Geschichte' verduidelijkt, de dichterlijke geschieds-
opvatting die hij in dezelfde brief omschrijft als 'fabel'. In 
deze hymne is ook een intellectuele grondtoon te beluis-
teren, die de tragische conceptie van lot en bestemming 
uitdrukt. Wellicht besefte Hölderlin dat hij als dichter 
bewegend langs zijn excentrische baan, de waarheid niet 
kan spreken door het ontvloden paradijs van de nabije 
natuur en de aanwezige God te betreuren, niet zonder 
iets anders te ontmoeten, iets nieuws, tegengekomen in 
de lucht, gebouwd op aarde. Deze poëtische waarheid 
moet worden geschreven in een poiësis van even archi-
tectonische als fabelachtige signatuur. Het beste is nu 
maar de hymne zelf aan het woord te laten. 

W'enn aber die Himmlischen haben 
Gebaut, still ist es 
AufErden, und ivohlgestalt stehn 
Die betroffenen Berge. Gezeichnet 
Sind ihre Stirnen. Denn es traf 
Sie, da den Donnerer hielt 
Unzartlich die gerade Toch ter, 
Des Gottes bebender Strahl. 
Und wohl duftet gelöscht 
Von oben der Aufruhr. 
Wo inne stehet, beruhiget, da 
Und dort, das Feuer. 
Denn Freude schiittet 
Der Donnerer aus und hiittefast 
Des Himmels vergessen 



Damals im Zome, hdtt ihn nicht 
Das Weise gewamet. 
Jetzt aber bliiht es 
Am armen Ort. 
Und wunderbar gross will 
Es stehen. 
Gebirg hdnget See, 
Warme Tiefe es kiihlen aber die Lüfte 
Insein und Halbinseln, 
Grotten zu beten, 

Ein glanzender Schild 
Und schnell, wie Rosen, 

oder es schafft 
Auch andere Art, 
Es sprosset aber 

viel üppig neidiges 
Unkraut, das blendet, schneller schiesset 
Es auf, das ungelenke, denn es scherzet 
Der Schöpferische, sie aber 
Versteken es nicht. Zu zornig greift 
Es und wachst. Und dem Brande gleich, 
Der Hauser verzehret, schlagt 
Empor, achtlos, und schonet 
Den Raum nicht, und die Pfade bedecket, 
Weitgdrend, ein dampfend Gewölk 

die unbeholfene Wildnis. 
So will es göttlich scheinen. Aber 
Furchtbar ungastlich windet 
Sich durch den Garten die lire, 



Die augenlose, da den Ausgang 
Mit reinen Handen kaum 
Erfindet ein Mensch. Der gebet, gesandt, 
Und suchet, dew Tier gleich, das 
Notwendige. Zwar mit Armen, 
Der Ahnung voll, mag einer treffen 
Das Ziel. Wo niimlich 
Die Himmlischen eines Zaunes oder Merkmals, 
Das ihren Weg 
Anzeige, oder eines Bades 
Bedihfen, reget es wie Feuer 
In der Brust der Manner sich. 

Noch aber hat andre 
Bei sich der Vater. 
Denn über den Alpen, 
Weil an den Adler 
Sich halten mussen, damit sie nicht 
Mit eigenem Sinne zornig deuten, 
Die Dichter, wohnen über dem Fluge 
Des Vogels, um den Thron 
Des Gottes der Freude 
Und decken den Abgrund 
Ihm zu, die gelbem Feuer gleich, in reissender Zeit, 
Sind iiber Stirnen der Manner, 
Die Prophetischen, den en móchten 
Es rieiden, weil die Furcht 
Sie lieben, Schatten der Hólle, 

Sie aber trieb, 
Ein rein Schicksal 
Eröffnend von 



Der Erde heiligen Tischen 
Der Reiniger Herkules, 
Der bleibet immer lanter, jetzt noch, 
Mit dem Heirscher, und othembringend steigen 
Die Dioskuren ab und auf, 
An unzuganglichen Treppen, ivenn von himmlischer Burg 
Die Berge femhinziehen 
Bei Nacht, und hin 
Die Zeiten 
Pythagoras 

lm Gedachtnis aber leber Philoktetes, 

Die helfen dem Vater. 
Demi ruhen mógen sie. Wenn aber 
Sie reizet unnütz Treiben 
Der Erd und es nehmen 
Den Himmlischen 

die Sinne, brennend kommen 
Sie dann, 

Die othemlosen — 

Denn es hasset 
der sinnende Gott 
Unzeitiges Wachstum. 

Besluit 
De 'magnificenza' die Piranesi in het Marsveld uitdrukt 
en het 'tragische' dat Hölderlin in zijn hymnen 
verwoordt zijn de wederwaardigheden van een klassiek 
ideaal. Dit ideaal brengt hen ertoe de grootste tegen-



spraken te behandelen in een continue variatie van 
stemming. Als mijn propositie over het klassieke ideaal, 
na te gaan in hun werken en in onze fatale confrontatie 
ermee, geldig is, dan zouden we Piranesi's architectuur 
van de stad kunnen denken in termen van Hölderlins 
architectoniek van de hemel, die op haar beurt zou 
kunnen landen op Piranesi's Marsveld om er zijn maat te 
vinden; en dan zou op dit prachtige Marsveld Hölderlins 
fabelachtige architectuur de donkere grond vinden om te 
wonen, de schitterende gelegenheid om zich te vestigen 
in een stad getroffen door de bliksem van de tragische 
hymne die van haar bestemming zingt. 

6 november 1987 




